生活与信仰

在病毒的喧嚣中,寻找内心的安宁(晨牧)2020.02.18

本文原刊于《举目》官网2020.02.18 晨牧 1 我所在的城市距离疫区武汉很远,谁想到,一点点地,病毒和病毒带来的恐慌也迅速地飘来了。 城市被严冬和雾霾包裹着,病毒在灰暗苍白的空气张牙舞爪,让人不敢轻举妄动。居家的日子里,大多数人都垂著头刷手机,看有关病毒的消息。不看觉得少了什么,但看了又能如何,平添更多的忧愁和愤怒。原来人们刷的不是疫情动态,而是焦虑。 疫情可以得到控制,可是心里的焦虑呢? 到了夜里,头脑发沉,出现在脑海里的不过是受感染者激增的数据,和许许多多令人眼花的、确实的,或不实的言论。 有人说,忙碌的中国按了一下暂停键,获得了这少有的安宁。是这样吗?因为封闭的城市、关闭的街市、紧闭的大门,心里就有了安宁吗? 在疫情变得严重的那几天,我的心也被弄得跌宕起伏,若是打个喷嚏,便会怀疑自己是不是有可能被感染了。就算隔离在家,无孔不入的病毒和它的消息早已经肆无忌惮地扰乱我们的安宁。让人变得焦躁不安的不是病毒吗?还是隔离在家的憋闷让人无所适从?或许是太久了,人们已经忘记什么是真正的独处与静默。 2 独处和静默,在这样的时候,总让人觉得不舒服,难道我们要从这样的事件中全身而退吗?那怎么能行呢?我们活在这个世界上,这样的大事,怎能不参与呢? 这段时间以来,我看到一种“足不出户”的忙碌和焦虑,人人忙着浏览,忙着转发,忙着挤进这场恐惧中,却不敢与周围一样恐惧的人正视一眼。再加上窝在家里十来天,很多人已经变得焦躁起来。因为没有一颗安静的心,在恐惧和焦虑之下说出来的话,思考的东西,做出来的事,难免变得无理、冷漠又愚昧。在这样的日子里,对这个世界,做得最多的似乎只有说话了,说话是一件多么容易的事啊,然而圣经上提醒我们,“舌头在百体里也是最小的,却能说大话。看哪,最小的火能点着最大的树林。”(《雅》3:5)一时间,疫情燃起了一场让人猝不及防的愤怒、恐惧、谩骂,忧郁的大火。 作为基督徒,在这样的时候,我们应当如何才能说出造就人,使人得益处的话来呢?如果没有真正的独处和静默,我们也会急不可耐,像其他人那样,说出很多自以为义,而且伤害别人的话来。 就在这些天,在一个微信群里,有信主的,也有非信徒,因为一件事起了争论。事情是这样的,一个主内的弟兄在年前邀请他的朋友一家来他家吃饭,他的朋友还不信,只有朋友的妻子信主。那时候,关于新型冠状病毒的传染性还没有公布,而这个弟兄,他也才从武汉出差回来,没有意识到聚餐的危险性。果不其然,他自己和妻子很快就有了症状,来他家吃饭的朋友也出现了症状,不过他朋友的妻子和孩子倒没被感染。 这个弟兄和妻子被隔离后不过几天,就治愈转阴了。而他朋友的情况却变得很糟糕,被隔离后,逐渐转为危重。就在那时,这个弟兄跟他朋友说:“你要认罪悔改,相信耶稣,你看我们信主的人不都好好的。” 听到这话,被隔离的朋友非常伤心委屈,他还没有抱怨自己被传染病毒,是受害者,却遭到这番数落,而且现在身体非常虚弱,饱受痛苦,爱人和孩子也无法相见。他不能理解,也不愿理解这个弟兄讲的这番话。 看起来,那个弟兄说的好像没有错,认罪悔改,相信耶稣,这不是应该的吗?可是后半句,“信主的人不都好好的”却不属实。 疫情之中,有染上病毒的基督徒,或许也有死亡的。我们认罪悔改,相信耶稣,其目的并非为要躲避灾难和疾病。在这个堕落犯罪的世界,我们以软弱的肉身存活,人人皆受罪恶牵连,我们无法躲避疾病和灾难,也免不了恐惧和悲伤,可信主的我们,却能在这一切的动荡之中找到内在不寻常的平静安稳。在不完美的世界,作为基督徒,我们要传递出的不是完美和成功人生的秘诀,而是活出信靠上帝,盼望永恒的生命来。 如果我们不急匆匆地讲话,而是谨慎自己的言语,带着爱心说诚实话,那么面对病患的朋友和家人,我们说出的话,才将带着平安和希望,才能将和平的福音,真理的福音和全备的福音传递出来。 3 我在自己的个人公众号上写文章,可新型病毒发展起来的好几天,都无法写任何东西。每每站在窗前,望着窗外的世界,心里像压着块石头,呼吸也变得不那么顺畅。 作为一个普通的人,一个基督徒,一个处在暂时安全地带的我,能给喧嚣纷扰的世界带出一点什么声音呢?无关痛痒的抚慰,冷冰冰的指责,或者是愤怒地痛骂?突然间,我听见上帝说:“你可以安静,像我安静一样。” 接下来的几天,我读书,祷告,也有关注疫情动向,也读一些朋友圈的言论,不同的是,我不让疫情和这些言论主导我的心,让我变得不安,而是在安静中寻求神的声音。安静,往往给人一种无助和无能的感觉。这也是很多人对上帝的感觉,在灾难、疾病,和死亡面前,人们发觉上帝很安静。好像祂不在场,或者祂漠不关心,甚至以为自己被上帝抛弃了。 耶稣出来传道时,拥挤在祂身边的人很多,有太多的需要等着祂,可是祂常常在忙碌的一天之后,从人群中退去,从各种需要,各种喧闹和纷争退去,祂不是争分夺秒地救助需要的人,讲说神国的道,而是从喧嚣中离开。祂寻找独处的空间和时间,却不是孤单一人,在那里,祂与天父更深地交往,祂不是停止行动,而是把自己的行动完全交给天父。“一切所有的,都是我父交付我的;除了父,没有人知道子。”(《太》11:27) 在耶稣看来,自己所行的若是离了父,那便什么都不能做了。当疾病瘟疫来袭,作为基督徒的我们当然不能袖手旁观,可是,如果我们马不停蹄地参与服事中,以所做事工为先,而不是常常退居到上帝里面,静默等候,那些事工不但弄会得我们疲惫不堪,而且里面也难免掺杂许多的自义和骄傲,论断和纷争。 越是急迫,越是有很多的需要,我们越是应该小心谨慎,安静己心在上帝里面,等候祂的引领。因为这样的时候,最能体现我们作为信徒对上帝的信靠有多深。 《雅各书》中说:“那清洁没有玷污的虔诚,就是看顾在患难中的孤儿寡妇,并且保守自己不沾染世俗。”(《雅》1:27)当我们忙着服事患难中的人们,不把服事本身当做偶像,就需要学习忙碌中的独处和静默,调整焦点,等候上帝并且顺服祂。 作为信徒,在瘟疫和灾难,疾病和死亡面前,不要心急如焚,似乎只有这个时候才有勇气来谈论罪和罪的后果;似乎不抓住这个机会,就会错失福音的广传机会。许多人在这样的时候等著看神迹,期待看见神迹,可是耶稣说:“一个淫乱和邪恶的世代求看神迹,除了先知约拿的神迹以外,在没有神迹给他们看”。(《太》12:39) 我们应该指出罪,也应该宣扬生命里的神迹,那最大的神迹,则是每一日,自己活在世间的肉体,是如何借着上帝的爱与怜悯,恩典与能力与罪做斗争,又是如何借着耶稣复活的大能活出得胜有余的生命。那有耳可听的,自然会听见。 4 在这场宏大的事件中,作为基督徒的我们,该发出什么声音,又该如何发声?在这之前,我们或许应当先学会静默,傅士德在《生命的洗练》一书中说:“只有学会了真正的静默,才能在需要说话时,说出必须说的话。” 在人类历史发展中,上帝从不缺席,虽然大多数时候,看上去上帝似乎不在场,这往往令人们大声疾呼:“在我受苦时,你在哪里?你为何沉默不语?为何不伸手相助?” 祂究竟在哪里? 当门徒划船在暴风雨的海上,风雨交加,船颠簸地几近要翻了,“主啊!你不管我们了吗?”门徒也这样对耶稣大声叫喊。那时,耶稣在哪里呢?祂不是就在船上与门徒同经风雨吗?但以理的三个朋友被尼布甲尼撒王投入火窑里,可是他们毫发未损,在火窑里原来还有一个人,这第四个人相貌好像神子。当信靠祂的人受试炼时,祂在哪里呢?难道不是在与他们同行于火中吗? 如今,被病毒困扰的人已经成千上万,在每一声叹息中,每一个悲痛里,我相信,耶稣在那里,祂没有沉默不语,没有转身离去,祂与我们一同受苦,正是有这位同受苦难的上帝同在,祂和我们在一起,我们的眼泪和受苦便有了意义,我们也才会有奋不顾身,爱人如己的勇气和行动。