蹣跚中的恩手(張敏)

張敏

“曾有一雙手使盲者復明
生命見光煥然一新,
祂奇妙的手常撫慰著我,
領我走向光明……”

        幾年前,在莫斯科阿爾巴特街湧動的人群中,主耶穌伸出奇妙的手,把快要被黑暗凶險吞沒的我救拔出來,引向光明之路。兩年多以後,我進入神學院。

        回望走過的路上,留下點點印記,記下學步的艱難,蹣跚中恩手的扶持,也記下“葡萄入醡”所經歷的痛徹和痛徹之後那無價的喜樂歡欣。

家信和家的故事

       還記得剛進神學院時有多麼高興。當一個疲憊追尋了三十年的“老三屇”一旦聽見“至聖真道”,那份珍惜與期待,國人同胞大概能夠理解。那時候我心目中的神學院,差不多該是“準天國”的樣子:不是昨天的傳道人,就是明天的牧師,聚集在一起,只管享受平安喜樂就是了。

          知入學不久,就遇到一連串出我意料的事,又因地域背景差異,加重了誤解和受傷。心中郁積的失望抱怨,拖著我要走回頭路。想到為讀神學院離開溫哥華的家,真是何苦!不如守著先生兒子,躲進安靜避人的角落。冒出這些念頭,自己也驚恐:莫不是要離棄主耶穌的帶領?一天晚上,向兩位作過多年牧師的同學吐露了心事。 他們鼓勵我,與我同禱告求主幫助,直到夜深。

        安頓好我的心,投入課業之中。期末來臨,報告、考試多,時間不夠用。

       正忙著,接到家裡先生和兒子打來的電話,父子間起了摩擦,各說各話。兒子已成年,兩個大男人居然趕在期末大忙的時候一起來煩我!心中生氣,電話裡講不清。我推開正趕寫的學期報告,抽出紙寫家信。足足花了兩個多小時,給先生兒子各寫一信,封好貼上郵票。

        門口就是郵箱,手拿著信卻不由自主收住腳步,重又坐回書桌前。信中那些發洩怒氣責怪埋怨的話語墜住我的手。心裡有聲音說:“不輕易發怒”、“污穢的話一句不 可以出口”……想必這是聖靈的提醒。“實在沒有時間,一閉眼寄出去就算了……”我的心在抗拒。明知應該除去信中那些不討神喜悅的話語,卻無法想像剛才寫信 所花的時間全部報廢,導致直接後果是耽誤必交的學期報告。內心雖有掙扎,手還是拿起了剪刀,剪開封好的信重寫,剔除所有“不該說的話”。前後足足折騰了四 五個小時,終於把信寄出,心裡得著異乎尋常的平安。

        經歷了許多回合,才知道神如何看顧我的家庭。最初,我從加拿大申請洛杉磯台福神學 院,神用各種方法攔阻,直到過了一年半,才讓我入學。實在沒有想到,開學第一天,恰恰是我兒子十八歲生日。我恍然大悟:對於一個母親來說,還有比兒子成年了再離開更合宜的嗎?我因此明白了基督徒常說的“神有神的時間表”千真萬確。如神所說:“我的意念高過你們的意念。”神藉著我離家上學,讓我先生和兒子這 對分離了五年的父子有机會在彼此相依相處中重建關係。假期全家團聚,看見他們的關係比以前和諧了許多,由衷感謝神賦予一件事情多重的美意,超過我們所求所 想。

        往前看,仰望交託給神;回首時,方知神的美意。

難忘嚴父管教

         在神學院有很多机會聽道,卻常常忘記聖經裡說:“只是你們要行道,不要單單聽道,自己欺哄自己。”(《雅》1:22)鑒察人的神,每見我硬著頸項不遵行祂的話,必施管教。

       夏日裡的一天,我發怒當面咒罵了一位弟兄,口出惡語後毫無悔意,滿心只想著有理。

       當時正準備外出去美國東部。時間很緊,要帶的衣服洗好後來不及晾曬,天色已晚。我敞開窗戶,把吊在天花板上靠近窗口的長頁片電扇開到最高速,把衣服掛在安裝窗帘的橫樑上,指望能快點吹乾好裝進行李箱。

       剛剛罵完人餘怒未消的我,蹬著桌子一件件掛衣服,離頭上的電扇越來越近,我全然忘記了電扇的存在,直到飛轉的頁片碰到我的頭皮。

       我大驚,頓時跳下俯伏在地,因我記得有一個關於電扇的慘劇。

       那是一件真事,發生在國內某地:在為孩子慶賀周歲的家宴上,壽星娃娃被來賓高高舉起,就在極其喜慶的時刻,天花板上飛轉的電扇頁片,削掉了孩子的頭……

       俯伏在地的我開口一聲“親愛的天父!”已是淚流滿面。

        “神啊!你曉得我知道這故事,才特別藉電扇來管教我。你說:‘凡向弟兄動怒的,難免受審判’。(《太》5:22)主啊!我知罪了!你完全可以於瞬間把我的頭打 爛,慈愛的天父,你卻只讓高速旋轉的頁片剛好擦到我的頭皮!你讓我領教主權在你,公義在你,留我一息尚存,是你的恩典!”

勒住舌頭

         聖經上說:“若有人自以為虔誠,卻不勒住他的舌頭,反欺哄自己的心,這人的虔誠是虛的。”(《雅》1:26)“若有人在話語上沒有過失,他就是完全人,也能勒住自己的全身。”(《雅》3:2)每讀到這些話,我便覺得特別扎心。

       論斷人是我的痼疾,並有為自己開脫的藉口:誰讓以前作記者,幹的是專看別人“眼中有刺”的活兒,倘若沒有論斷錯,就算是好……

        聖經中反覆說“你們不要論斷人。”我不聽話。

        吃了幾次苦頭之後,與一位主內姊妹相約,互相鼓勵,不再說別人壞話。堅持了一段時間,發現自己與他人之間出現了廣闊的寬鬆地帶,人際關係和諧。体會到神的話語奇妙,一句“不要論斷人”寥寥幾個字,就改變了與很多人的關係,使自己和他人同時蒙福。

        多好的事情!我卻堅持不住。真像保羅所說:“我覺得肢体中另有個律,和我心中的律交戰,把我擄去,叫我附從那肢体中犯罪的律。”(《羅》7:23)不知不 覺,我又回到老路上,開口論斷人。事過之後,心生懊悔。哪知才過幾天,又遇一件事,竟至悔意全消,只嫌原來“論斷”的不夠。如此反反覆覆,心無一刻安寧。

        清晨起來,看墻上綴著紅流蘇的壁掛“凡事謝恩”。注意力在“謝恩”二字上,不知該怎樣為多日的不安謝恩。

        當晚行車,在繁華路口尾隨一長串車左轉,沒覺得有甚麼特別。走出不遠,從後視鏡看見警車閃燈跟著,不知燈為我閃,還走。直聽到擴音器叫停,連忙踩閘,同時被另一輛閃著燈的警車迎面卡住。

      那一刻的我,活像被“國際刑警”緝拿的要犯。

       “我怎麼了?犯了甚麼罪?……”還沒完全嚇昏的那部分大腦正呆呆木木地反省著。雄糾糾的警察遞過來“紅燈左轉,請於X月X日前去駕駛學校”的黃票。

       到洛杉磯開車一年多,沒有不良記錄。這次充其量是隨著大流走,正趕上黃燈變紅燈,何至於招來兩輛警車?

        被閃燈的警車夾住後吃力反省的那種“感覺”,今生今世難忘。我相信這是神特意給我的警告異象。

        歸途中,心裡有聲音說:“你犯規了。你不看紅燈。要謹慎腳步。”最後一句,重覆多次。

        回到宿舍再看墻上“凡事謝恩”的壁掛,有意念告訴我:“你好好看‘凡事’。”我就思想有關“凡事”的經文。“凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐……”又有聲音說:“難道世上有甚麼事在我所說的‘凡事’之外嗎?你不懂得‘凡事’就不會有‘重生’的樣式。”

        藉口某事特殊,就偏行己意,血氣昇騰去論斷人,因而犯罪的不正是我嗎?一意孤行時,根本不理會“黃燈”已經變成“紅燈”。

        聖經說:“你是甚麼人,竟敢論斷別人呢?”(《雅》4:12)“你在甚麼事上論斷人,就在甚麼事上定自己的罪;因你這論斷人的,自己所行,卻和別人一樣”(《羅》2:1)

神威嚴公義而且幽默。以上經文所預言的事,果然真真切切發生在我身上。開始,我渾然不覺。神接連作工,直到我看清自己怎樣做出與被我論斷者相同的事,這才醒悟。細想有些事不過因極偶然的因素觸發,更覺奇妙,可見都在神的旨意之中。祂教我認識我自己。

        原來,根治論斷人的痼疾不能靠簡單的“克制”,必須完全粉碎自己裡面自以為義的驕傲。

        我終於嚐到神“兩刃的劍”將魂與靈、骨節與骨髓刺入剖開的痛徹,流下懊悔的淚。些許畏難和灰心,也隨之悄悄襲來。

        想到詩篇中說:“神所要的祭,就是憂傷的靈。神啊,憂傷痛悔的心,你必不輕看。”(《詩》51:17)

        生命成長路上,我雖步履蹣跚,知有恩手扶持。每跨過艱難的一步,便會想起那首歌:

“你若不壓橄欖成渣,
它就不能成油;
你若不投葡萄入酢,
它就不會變成酒;
……”
作者來自北京,現在洛杉磯台福神學院讀神學。

本文原刊於《進深特刊》第三期,1998年。

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*