那年我回京

本文原刊於《舉目》53期

裡潔

       我是獨生女,北京人。父親去世早。母親再嫁時,我15歲。繼父有6個子女,都比我大。哥姐們不和父母一起住,只有我。

        我28歲結婚,生了大女兒。3個月後將女兒留給母親,就去美國與先生團圓了。一去就是近20年,定居了美國。

       母親曾在女兒快2歲時,送她來美國,並住了3個月。回去前,和我們生了過結。母親因此發誓不再來美。我道歉了,也沒有什麼效果。

匆匆趕回

       多年來,母親活在對諸事的失望中得病,大大地喪失了記憶力、分辨力和判斷力。甚至失去了嗅覺,味覺,有高血壓、心臟病和糖尿病。以致情緒極其低落,常常感到恐懼和孤獨,不想吃,不想玩,也不想做任何事。

       一天,她暈倒了,搶救了過來。半年後,又暈倒了,又搶救過來。姐姐們問我怎麼辦,因為為母親和繼父老兩口,都喪失了生活能力,不能彼此照顧了,又不肯去老人院,也不要全時間的保姆。

        由於母親不答應來美國,我只能丟下先生和3個孩子,匆匆地趕回北京。

       那是個冬天,下飛機時又黑又冷。孤單一人叫了出租車,到家放下行李,向驚喜的老繼父問候了一聲,就急急地去了醫院。母親又蒼白又虛弱。看見我,也很驚訝高興。接下來的10幾天,我每天為兩位老人買菜、做飯,送飯。到醫院沒有直達的公車。要走路和等車。天亮得晚,黑得早,我總是在黑暗、寒冷的街上行走。加上時差,睡眠不好,又來了月經,身心都很疲乏。

成事在“天”

       母親一天天好起來,終於於可以出院,回家慢慢調養了。但是,我不能一直呆在中國陪伴她呀!該怎樣安排兩位老人呢?

       以前,一提到來美國,母親總是以照顧繼父為由拒絕我。現在,她自顧不暇,怎麼照顧另一個人呢?我麼勸她和繼父一起來美國生活,她聽後使勁地搖頭說,那怎麼行?會把你累死的!母親心疼我。

        我常常為為母親禱告(我移居美國6年後,就信了耶穌基督)。回京照顧母親的這段日子,我天天都是靠讀聖經和祈禱,得到力量和安慰的。父母的去向,也是我禱告 的主要內容。一天晚上,我跟上帝祈求:“如果可能,請在明天賜給我機會,與母親再次談去美國之事。如果她同意,就讓我明確知道此事是出於你的意思,並求你 賜我勇氣和力量,能堅定地向前走決。”

       上帝回應了我的禱告。第二天,我真的有機會和媽媽重談到美國生活之事,媽媽竟然答應了。我非常激動 和興奮。我一告訴自己要冷靜,坐下來定計劃。算了算,我還有21天就要返美了。這21天中,還夾雜著聖誕和元旦假日。在這麼短的時間內,我要為母親辦護照、簽證、機票,以及整理行李,難度之高,等於是“不可能”。

        所謂“謀事在人,成事在天”,對於基督徒而言,這“天”當然就是上帝!我相 信神即將要我經歷在人眼中不可能成就的事,我因而格外興奮和激動,信心百倍!這不是自高的、盲目的自信心,而是源自我對上帝的認識。我知道一切都掌握在祂 的手中。祂是一切的統治者,祂有最高的權柄和最大的能力!

辦理護照

       等準備好了所有材 料,我就帶媽媽去辦護照。公安局裡裡人密密麻麻,擁擠不堪。母親出院不久,我實在擔心她不能堅持。禱告後,我帶著媽媽跑到隊伍的最前面,對排隊的人請求: “對不起!你們看,我媽剛出院,身體實在太弱,能不能讓她先?”大家眾口齊心地答應了。我心中再次感謝主!

        但是,麻煩還是來了。除非是奔喪、婚禮、畢業等原因,不辦加急護照。我告訴自己:不要急,安靜地聽從神吧!。

        聖誕過了,元旦也過了。我每天活在等待和焦急之中。理性上,我知道一切在上帝的手中,但是,感情上還是不習慣完全去依賴一個看不見、摸不著的神。

        我也覺得孤獨。每天照顧二老,他們整日一個躺著,一個看電視,和我沒什麼可聊的,我和朋友們幾乎沒有什麼來往,更惦念著遠在美國的孩子。但是,我心中的盼望從沒有減退,那是從每天的讀聖經和禱告中得到的。

先訂機票

        拿到護照的當天,去花旗銀行,交了簽證費。回到家,下午1點了。我打電話給美國使館,接電話的小姐態度冰冷、生硬,說:“現在不做預約。”問:“那什麼時候可以預約?”答:“現在不做預約!”再問:“到底什麼時間做預約呢?2點?3點?”她說;“你可以試試。”

        我掛斷電話,好好地在上帝面前安靜了一下。到4點多鐘,我拿起電話,用英語說話。這次接電話的小姐態度溫和、禮貌。她問我3月12號行嗎?我的機票是1月 14號,3月12號才簽證怎麼行?於是我就問她,可不可以早一點?她反問我,你是不是很急?我趕快說“是”。她告訴我,下禮拜三有一個空缺。我看了一眼日 曆,我的機票是禮拜四下午的。時間非常緊張,可也沒有別的辦法了,就趕快接受了。如果禮拜三去簽證,禮拜四上飛機,那只好在拿到簽證以前,就買機票和收拾 行李了。三姐問我:你肯定能拿到簽證嗎?你是不是在領事館裡裡面“有人”?我說,是有人,也是沒有。她聽不懂。“有人”是指上帝,“沒人”是真的沒有熟 人、門路。

        打電話到美國,請朋友幫我媽媽訂一張和我同航班的機票。訂完了機票,我真覺得做了件別人沒做過的瘋狂事──誰會沒拿到簽證,就訂機票呢?說實話,我心裡也打鼓。理性上對信仰的認知,要完全落實到生活中,不習慣!太不習慣了!

        簽證的前一天,我讀到《歷代志下》20:20:“次日清早眾人起來,往提哥亞的曠野去。出去的時候,約沙法站著說:‘猶大人和耶路撒冷的居民哪,要聽我說:信耶和華你們的神,就必立穩。信他的先知,就必亨通。’”於是,我的心大受激勵。

登機赴美

       次日清早,我和母親來到美國使館簽證處。將母親送進去後,看見牆上告示:所有簽證一律3天後取證。我一下子就懵了!我和母親的機票可是明天的呀!

        心裡有個聲音說:禱告,快禱告!但是,軟弱、小信、害怕,一下子在我心裡站佔了上風。我禱告了,卻不是向上帝祈求憐憫和幫助,而是對祂說:我不能再過忐忑不 安的日子了。我已經忐忑不安了近1個月了。這最後一站,我要自己走了。過這種靠你等待的日子,我快不行了。我需要能看得見、摸得著的把握。

       母親出來了,告訴我,簽了。回到家,我花錢改了機票班次,推後了回程。

        第二天,我不甘心,又跑到簽證處,一問,原來當天是可以拿到簽證的。只怪我當時沒有信心,也沒有好好在神面前求。我真是後悔莫及。

        幾天後,我帶著母親上了飛機。人看不可能的事,上帝辦成了。我心裡裡又喜悅,又慚愧。上帝也讓我看見,我的信心是如此的脆弱和渺小,只知習慣性地依靠經驗、錢財,這些屬於人的東西,而不是專心依靠看不見、摸不著,然而卻是大能而信實的神!

後記

       在機票延期後的第二天清早,繼父就生病了。我義不容辭地帶他去看病,為他辦理入院手續。這是我與繼父最後的相聚。原來,就連我離棄神的時候,神還是恩待我,使用那幾天,給我機會為繼父盡一點點心意!

作者來自中國北京。

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*