再思客旅人生(新民)2016.07.11

文/新民

本文原刊於《舉目》官網言與思專欄2016.07.11

2016年夏天,標示我人生五大里程碑:旅美31年,結婚30年,信主29年,工作26年,傳道20年。趁著高中剛剛畢業的小女到加州參加學生俱樂部FCCLA全國年會,我們決定舉家出遊有“金色之州”美譽的加州,算是家中老三離家上大學前的一次家庭度假,同時記念上述里程碑。

這次度假,也成為我客旅人生途中的再思之旅。

 

夢裡不知身是客

獨立節前週六,我們參加完趙家長女遊艇上的婚禮,次日凌晨,趕早班飛機,來到加州頭一站洛杉磯。按照Airbnb的事先訂購,我們開著租來的豐田花冠小車,來到猶太人聚居的一個社區,住進付費接待我們的音樂家麥克家中。

我不由自主,想起千餘年前,南唐後主李煜寫在某春寒料峭、春雨綿綿之日的詞句,成為我加州之行的第一個詩意感動。

麥克在十餘年前繼承了這棟現在價值160萬的房子,平時躲進屋後專用小房製作音樂,與臨時房客幾乎不打照面。他去過臺灣和上海,他像自己的家人,把我們三天在這裡的需用打點得井井有條,包括供我們享用的屋後熱水浴缸。

第三晚,我們在熱水浴缸裡泡澡。我跟兒子分享,現在年輕人來到加州上班,年薪不菲,但稅後月薪多達一半左右用來付房租。我幻想一個未來的世界,人們不必要擁有專屬自己的房屋與車子,靠著Uber和Airbnb的協助,可以隨時車來車往,臨時入住,跟我們來加州吃第一餐飯的連鎖餐館名字類似,In-N-Out,進進出出,吃吃喝喝,自由自在,過著不必長期定居一地一房的新型客旅人生。

其實,在人類歷史長河裡,在永恆的這一邊,我們都已經走在客旅人生路上。君不見,人生短短幾十年,一如白駒過隙,稍縱即逝。地上供我們暫時享用的所有美物美食,無一不是生帶不來,死帶不去。聖經提醒我們,“你們的生命是什麼呢?你們原來是一片雲霧,出現少時就不見了。”(《雅》4:14)。

驅車去州立公園爬山路上,我們在太平洋邊上風景如畫的一號公路上行駛,看見有一輛車的車牌號是NJ B4 LA,別有趣味。跟我們這幾天情況一樣,該車牌的車主在來洛杉磯前,曾經住在新澤西州。我們不斷變換居住地的客旅人生,常常需要為下一站去哪裡有足夠的計畫和預備。人生謝幕後,下一站去哪裡,實在值得我們未雨綢繆。

 

木星何處有,撫鏡問青天

來洛杉磯當日下午,我們前往Griffith天文館參觀。我們在館頂排隊大約一小時後,剛好到天文望遠鏡門口。此刻8点10分左右,也正值日落時分。但見一輪紅日,徐徐跌落大字標示的“好萊塢”山后。在望遠鏡裡,我們看見巴掌大的“木星”,以及周圍四個小不點兒的月亮。

木星與土星屬於氣體巨星,絕大部分成分是氣態與液態的氫氣和氦氣。而天王星與海王星屬於冰態巨星,少部分是氫氣和氦氣,大部分成分是固態的氧、碳、氮、硫。而太陽系內圍的水星、金星、地球、火星,則是陸地行星,主要由結實的矽酸鹽岩石或金屬構成。

太陽系八大行星中,唯有位居老三的地球,得天獨厚,不大不小,不遠不近,有陸地和海洋的分野,有春夏秋冬的更替,花開花落,一代過去,一代又來。

中國古人觀天,先有屈原問天,後有蘇軾問天。直到過去一世紀,人類才認識到地球在浩瀚宇宙中的獨特出彩地位。天文學的“人擇原理”告訴我們,若非有大至整個宇宙、小至銀河系與太陽系的各項精細設計,就沒有人類在地球家園上的休養生息。

我在望遠鏡裡觀看木星,不由得伸出大拇指,給造物主一個大贊。正如詩人之言:諸天述說上帝的榮耀,穹蒼傳揚祂的手段(《詩》19:1)。

但地球並非我們久居的家園。人類下一個家園在哪裡,這是科學家與神學家都共同關心的問題。當太陽走過如今的中年,有朝一日氫氦聚變反應的燃料燒盡之前,將變成紅巨星,地球上海水也會被煮沸,到時地球焦土遍地,不堪回首。

國破家敗人亡,不只是李煜詩意的感慨,乃是全人類將來的共同災難與危機。人類必須移民外太空,這似乎是沒有選擇的選擇。去哪裡好呢?這是事關人類千秋萬代禍福的大是大非問題,值得人類現在就用心思考。

 

好活、多愛、常笑

與我們切身相關的,當然是趁現在還有生命氣息的時候,就好好活著。接待我們的麥克家中兩個臥房之間的洗浴間,洗臉池上邊的鏡框上,寫著一行字:live well * love much * laugh often(好活、多愛、常笑)。這是可以讓許多人共鳴的勉語。

我們如何能活得美好、愛得深厚、笑口常開?

來加州第二天,我們南下聖地牙哥,參加FCCLA年會的開幕式。小女作為FCCLA70年來首位在去年當選的全國執委會華裔成員,在開幕式結束前的節目裡,介紹80後出生的特約講員Josh Shipp。

喬希在演講中披露,他出生於一個17歲未婚先孕的青少年媽媽,出生後就成為孤兒,至今也不知自己的生身父母是誰。從小寄人籬下,被不同的家庭領養,但住不了多久,就因為行為出格,先後被趕出各個家門。

他到最後那個領養家庭之後,繼續放蕩不羈,拼命刷卡花錢,負債累累,且犯法被員警抓走。養父把他保釋回家,促膝談心,對他說,“我不認為你是問題,你對我們乃是機會,問題是你自己是否看出你人生的機會!”

一席沒有責備的話,如醍醐灌頂,讓他平生第一次深刻感受到被接納被關愛的滋味。那年他17歲。如今他成為深受年輕人歡迎的人生勵志導師。他勸勉年輕人面對人生逆境切莫陷入苦毒(Bitter),務要抓住機會,追求更佳(Better),在年長者的導引下,一步一個腳印地走下去。

我們成年人,是否在經歷了人生諸多酸甜苦辣之後,可以摒棄世故圓滑與冥頑不化,仍然相信“天生我材必有用”,看出我們人生有戲,好戲還在後頭?我們人生的貴人與導師是誰?

除非帶著永恆的盼望而活,不然我們會消極頹廢,得過且過,過一天日子撞一天鐘。我們其實都是浪跡天涯但有家可回的孩子,天父上帝時刻等著我們回頭。

我們的人生本來是“有信、有望、有愛”的人生(《林前》13:13),我們本來“要常常喜樂,不住地禱告,凡是謝恩”(《帖前》5:16),因為人生的宏大真相乃是,“基督是我們的生命,祂顯現的時候,你們也要與祂一同顯現在榮耀裡”(《西》3:4),基督是我們獨一的“師尊”(《太》23:10),是我們的“長兄”(《羅》8:29),是我們人生的“標杆”(《腓》3:12-14),更是我們的“主救主”(《彼後》1:11,2:20,3:2,3:18),帶領我們棄暗投明,出死入生,得勝有餘。

有了基督,人生就有了永恆的目標,生活就得了天大的力量,未來就滿了榮耀的盼望。客旅人生就成為朝聖之旅。

(2016/7/6,于洛杉磯麥克家中)

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*