为帮助无家可归者,牧师成为他们的一员(陆加)2021.03.15

本文原刊于《举目》官网言与思専栏2021.03.15

陆加

 

“纽约救助厨房车”的服事

夏日的周五,下班后我们一行10来人,乘一辆大客车来到纽瓦克火车站(纽瓦克为美国新泽西州最大港市,是大纽约市的一部分,编注)。候车室外有一片大草地,我们摆上两排桌椅,打开客车一侧的窗户,把事先备好的热饭热菜摆了上来。

来来往往的人中,有几个开始走向我们。很快,有四五个人在窗前排了一个小队取饭。还有一位中年白人女士也走过来,她没有来窗前,而是和我们中几个人开始交谈。她人很消瘦,言行举止很像是个公司的职员。

窗前的人似乎很熟悉这里的程序,他们不怎么讲话,每人取一碗浓浓的热汤、几个麺包、一杯饮料、加上些小吃。然后坐在桌子上慢慢地吃。有的人会再去取第二份。

我也取了一碗汤,坐在他们几个人当中,随意找些话题和他们交谈。汤的味道很好,因为看到一直有不少人在排队,我就没去拿第二碗。那位白人女士没有取餐,一直在讲话,看上去像是来接洽工作。

这是3年前的事了。那时没有新冠,人和人还可以靠得很近。我们这辆车叫“纽约救助厨房车”(NY Relief Bus) 。每周五都到纽瓦克火车站来,给无家可归者提供一顿热饭、热汤,除了给他们饭菜,还有袜子,牙膏和一些简单的卫生用品。如果他们想寻求更多帮助,这里还有陪谈、各种信息,也有人陪他们一同祷告。

“纽约救助厨房车”是一个教会的机构,已经多年在大纽约地区服务无家可归者。

纽瓦克火车站是无家可归者最喜欢过夜的地方之一。夜间的候车室,有几个小时比较温暖、安静,治安人员也不会驱赶他们。他们大都也很熟悉这辆客车。

为了服事无家可归者,来之前,我们经历了短短的训练,学习尊重和把握交流的尺度。比如一定要告诉对方自己的名字,礼貌地问对方的名字,讲话要看着对方的眼睛,最好面对面一起吃饭(碗汤味道)。

在参与服事的过程中,我发现,大多数的交流都是简单而短暂的,多数人吃完,就静静地走了。也有一些人有着严重的残疾或心理疾病,比如我们遇到一个人,他滔滔不绝地跟我们几个人前后讲了几小时的话,最后我们才知道,他需要一张车票去另一处过夜。

天一黑,救济客车服务就结束了。过来吃饭的人们,纷纷消失在暮霭中,只有那位白人女士还在,一直到最后我们收拾妥了一切。她走之前,我们中的一位把剩下的二十来个面包都给了她。原来她也是无家可归者的一员。后来我才知道,她的确曾是个公司职员,因为有严重的精神分裂症,无法工作,也没钱租房子、看病。

回程中,领队问我们的感受。我坦白地分享,面对这些人的需要和困境,我真觉得自己做不了什么,也解决不了什么问题,但很感恩,可以在这个晚上来服事他们。

 

牧师成为无家可归者

我们这次的经历,源于几个月前一个教会的主日敬拜。

那时候全教会在操练禁食,“纽约救助厨房车”的总负责人加洛韦牧师,也是我们教会的成员。他的父亲老加洛韦牧师当年开创这个机构时,深深地被《以赛亚书》58章感动,而这一章经文,讲的正是“禁食”的真正意义。

你会问:禁食与救济无家可归者有何瓜葛?读这一章,你就会发现,上帝责备祂的子民一边进行所谓“刻苦己身”的禁食,一边仍在追求自己的利益(参《赛》58:3)。

而上帝所悦纳的禁食,是把食物分给饥饿的人,把流浪的穷困人接到你的家里,见到赤身露体的,给他衣服蔽体(参《赛》58:7);上帝告诫以色列人,你们“心若向饥饿的人发怜悯,使困苦的人得到满足,你的光必在黑暗中发现,你的幽暗必变如正午。” (《赛》58:10),在这段圣经里,我们看到,上帝说祂喜悦的禁食是接济穷人。

那个主日,由老加洛韦牧师证道。证道前,他只身到了大纽约地区无家可归者最多的几个地方,亲自过了7天无家可归者的日子。他成为他们中的一员,白天要饭,夜晚在街头忍受早春的寒冷。

证道那天,牧师穿着很邋遢,头发和胡子都没有修剪,从他身上,似乎还可以嗅到纽约街头的怪味。他分享要饭时施与者的目光,因而体验到什么是被尊重的感觉;他也分享另一位无家可归者,把刚刚得到的一份较多的食物,分给他一半,让他反思自己爱心的程度;他讲了一个个有血有肉的故事;最后,他分享了一个充满挑战,但却蒙神喜悦的服事。

那天,这位邋遢的牧师,得到了会众最高的敬意——教会大概一半人,报名做“纽约救助厨房车”的志愿者。

 

纽约的无家可归者

在美国,每个城市都有许多无家可归者。其中,830万人口的纽约市,有将近8万无家可归者,人数在全美高居榜首;其次是加州的洛杉矶市,大约有5.6万人。

纽约的大部分无家可归者,住在纽约市政府提供的庇护所,那里提供免费三餐;另外有大约四千人露宿在街道、地铁,成为繁华都市中夹杂的逆向风景(注1)。

近年来,纽约市的无家可归人数,达到了1930年代大萧条以来最高水平。

无家可归者分成两类:家庭和单身。对于家庭来说,无家可归的主要原因,是付不起房租。另外,住房严重拥挤、家暴、失业等等,都是导致家庭无家可归的直接原因(注2)。对于单身来说,无家可归的主要原因是严重精神疾病、成瘾,以及其他严重健康问题。

新冠之前,很多纽约人已经生活在边缘,距无家状态也许只有一步之遥。相关数据表明,五分之一的纽约人生活在贫困线以下,四分之一的纽约人的租金,超过收入的一半。疫情打击下,七分之一的纽约人失去工作,而且不幸的是,很多失业的人原本就是低收入,濒于无家状态。

 

Christopher Mayer:从你们身上,我看见神没有抛弃我

Christopher Mayer是“纽约救助厨房车”帮助的一个无家可归者。他出生在越南,母亲是越南人,父亲是美国人,在西贡的美国大使馆工作。5岁时,美国越战失败,他和弟弟被撤侨的货机带到美国,母亲却被挡在飞机下面。到美国后,被送到寄养家庭,养母对他家暴、性侵、精神折磨。在换了十几个寄养家庭后,他不再相信任何人。

16岁的时候,他开始无家可归者的流浪生活,加入了帮派团伙——三合会(Asian Triad,“三合会”一般用来泛指黑社会有组织的犯罪集团),卖大麻挣钱。后来遇到了一个基督徒女孩,两人住在一起,那个女孩怀孕,他们就结婚了。岳父母一直拒绝他,不久前,他的婚姻也解体了。绝望中,他卖掉一切,来到纽约曼哈顿。很快,这个昂贵的城市就把他的钱吞噬殆尽。无路可走,他开始做陪伴郎(色情服务,编注),一小时赚180美元。

做了好些天后,他遇到了“纽约救助厨房车”的义工。他来的时候,坐在最后一排,远远地看义工们说话做事,看无家可归者们吃饭的样子。他后来告诉义工:“我从来没有想到我会做这种工作,这不是我想要做的,也不是我想告诉我儿子的……很久以前,我放弃了神,放弃了好多次,但是我知道神没有放弃我,因为你们这群人。

你们给流浪者吃东西,但这不是最重要的,你们给流浪者尊重,让我们觉得我们是人,你们给我们摆放桌子椅子,让我们可以坐下来吃饭,不像别的地方,他们也发放免费食品,但是我们只能站着吃,或者坐在角落里,急急忙忙地吃。在你们这里,人们有被尊重的感觉,有一点点人的感觉。当我们成了无家可归者,都会无地自容,没有人尊重我们,但是你们不一样,从你们身上,我看见了神没有放弃我,我看见了爱……”

他录了一个短短的视频,几次哽咽,神实在是没有抛弃他!感谢神后来给了他一个在南卡州的维修工工作。录完这个视频,他就要离开纽约,重新开始。他说,他已经残破成碎片,如果神还愿意要他,把他粘合起来,他愿意一生都给神。

 

关爱上帝带到你面前的人

在成千上万的无家可归者中,Christopher Mayer是极其罕见的案例,也是一个美好的见证。

很显然,单靠“纽约救助厨房车”,不可能解决无家可归这个由社会文化、体制等原因造成的社会问题。但是我知道,顾念饥饿的、无家可归的人,是上帝的心意,是效法耶稣的一部分。每一次,当我们来到纽约,我们就提醒自己,带上一点可以送给无家可归者的食物。当我们给出去的时候,我们会尽量看着对方的眼睛,也会鼓起勇气问一下对方的名字,告诉他上帝爱他,因为加洛韦牧师曾说,这小小的举动,对无家可归者可谓“价值连城”。

亲爱的弟兄姐妹,用小小的行动,去爱上帝带到你面前的人(Take time to love the one in front of you),难道不是我们可以天天践行的一件事么?

 

注:

1.

“Homelessness Is A Shared Experience In The New York Metro”, The Bowery Mission, Last updated November, 2020.

“Basic Facts About Homelessness: New York City”, Coalition For The Homeless, Last updated March, 2021.

“The U.S. Cities With The Most Homeless People”, Niall McCarthy, Statista, January, 14, 2020.

2.https://newyorkcityrelief.org/provoked.

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*