生活与信仰

王晓丹 本文原刊于《举目》第8期 奇特老人乐队        那是我刚搬来美国奥克拉荷马州橡树泉市不久，邻居雪瑞便成了我 的好朋友。她五十岁左右的年纪，是个性格开朗、热情洋溢的家庭主妇。她丈夫是飞行员，经常不在家，一个女儿已经出去上大学了。雪瑞每周日在一家小教会里演 奏管风琴，她的钢琴也弹得很好，而平常的时间，她总是热心参与公益事务。         记得那是一个阳光明媚的上午，雪瑞说带我去访问一个老人乐队，她是乐队的司琴。一路上她向我介绍这个乐队的情况：         “那是一群住在‘基督之家’公寓里的老人组成的乐队，他们中年纪最小的六十八岁，最老的九十岁。每周二、四是他们排练的时间，周五下午他们去附近的小学、残障儿童福利院，或老人公寓演出。他们最喜欢演出了，每周五都像过节一样兴奋。”         “你也每次都去吗？”我问。         “是的，每周五我一定陪他们去。有段时间我实在很忙，真想辞去司琴的职位，可是一想到要离开这群可爱的人儿，我就不忍心，我知道我会想念他们的。”         “他们那么老了，还能自己开车去演出吗？”         “谁说不能？他们中有几位身体硬朗得很呢！”         “他们都学过音乐吗？”         “没有。不过，他们中各样人才还挺齐全的，有歌手，有鼓手，还有讲笑话能手。辛娣最会讲笑话，每次她戴着那顶滑稽的草帽往台上一站，一开口，下面的人都被她逗 得前仰后合。爱丽儿的歌喉很美，她唱的西部情歌又伤感又动情，简直要把人的魂儿勾走。那位击鼓手汤姆，从前是位小有名气的西部艺术家，你大概猜不到，风靡 全世界的可口可乐商标，就是出自他的手笔呢！噢，还有麦克……”雪瑞情不自禁地笑起来，“他真是一个老活宝！不过，他最近可是遇到了一些麻烦。”         “他遇见什么麻烦？”我好奇地问。         “他呀，差点儿当不成指挥了。麦克今年九十岁，他参加乐队一年多，一来就吵着要当指挥，结果终于当上了。开始还挺不错，不过最近一段时间，他对于自己总是背对 著观众很不满意，常常在指挥中途把脸转过来，做一些可笑的动作，说一些无关紧要的话，以引起观众的注意。吉儿说麦克太爱表现自己，不遵守指挥的本份，建议 乐队罢免他的职务。这使麦克很伤心。他说无论怎么处罚，都不能让他不当指挥，他太喜欢这个工作了。他请求大家的原谅，说以后一定好好谨守本份。不过，他还 是常常管不住自己。”        “人年纪越大，行为举止越像个孩子，不是吗？”我觉得很好笑。        […]

心渔 本文原刊于《举目》第1期           一年的积雪好不容易总算融化了，各家门前的草坪都露出脸来，树上的叶子也发了新芽。我和孩子们天天 兴奋地期待去年秋天在前院种下的郁金香发芽、成长及开花。然而，雪化不久之后，我突然发现前院的草坪一片枯黄，夹杂些许新绿，比起邻居们的新绿的草坪，我 家的草地看起来很不健康。我安慰自己，神降甘霖是公平的，祂造的日头，照隔壁邻居的草坪也照我家的草坪。于是，我决定再等一等，期待自己草坪的新绿后来居 上。            然而，一两周过去了，我们的草坪与邻居们的差异愈来愈加大。苦思的结果是去年秋末雪来之前，老公最后没来得及剪草。我当时也不以为意，心想往年只不过因左右邻舍都在下雪前剪草，我们也跟着做，一年没做，应该影响不大吧﹗            我望着枯黄的草坪，新冒出的绿草稀稀疏疏，心里愈来愈急。我实在没勇气做绿地中的沙漠地。带孩子散步的路上，看到公园附近有一家人的草特别绿，那家的主人正在耙草。我想了想决定走向前去，请教他。           在听完我结结巴巴地解释自己的疏忽之后，他笑了笑说：“你绝对不是唯一的去年下雪前没割草的人家。”他接下去向我解释，“你在雪来临前没割草，雪水比较不能 浸入土壤，让草地得到滋润。然而，是有补救之道的。首先，你先割草，然后，再耙草，把枯黄的草耙掉。然后，再请人来帮你在草地上打通气洞 （aeration）。”           “打通气洞？”我重复着他的话。他看我满脸疑惑，又解释，“通气洞大约半吋直径，一到三吋深，密布你的草地。这些洞会促进草地的新陈代谢，帮助草的根部吸收水份﹑养料，增加土壤的带氧量。打过通气孔之后，你马上施肥。没多久你的草地将起死回生。”           我赶紧道谢，回家照做如仪。首先，我们先割草。割草后，耙草就省力多了。然而，耙掉那些枯草还是费了好大的劲。在朋友鼎力相助之下，整整花了一个星期，才耙 干净。接下来，我赶紧请工人来打通气孔。没想到他的生意真好，我得等上十天左右。在这段间，因为耙草的缘故，我的草地稍有绿意。           约好的那天，工人姗姗来迟。他大约花了半小时，就把前后院的草地打好通气孔，也顺便帮我施了肥。我望着遍满通气孔的草地，心中快乐地期待绿油油的夏季。突然，我领悟到我们灵魂的心田，不也常常需要耙草和打通气孔吗﹖            忙碌的时间表﹑讲求高效率，和追求短期收益似乎是现代人生活的最佳写照。我们把“工作精神”变成我们的生活态度。做事有效率固然好，然而，事事追求效率，生 活排满应办的事务是人生的悲歌。我们因此失去品味人生的机会。短期效益可以激励我们工作士气，然而，一味追求短期效益令我们失去远见。更严重的是我们因此 失去培养耐性的机会，我们很容易因短期看不到成果而气馁。           我手上所有的工作就像我草地上密集生长的草一样，一件又一件，哪有空间接受神的 甘霖雨露！教会事奉﹑事业及家庭占满了我的生活。我也许外表看来生活很充实，行事有效率，然而，整个人却像根紧绷的弦，随时有可能断裂。我到底要如何在生 活中打通气洞，让我的属灵生命有成长的空间呢﹖           固定每日灵修亲近神，及每隔一段时间单独来到神的面前敬拜赞美祂，是不可缺的属灵通气洞。如此可以帮助我的灵在繁忙中苏醒，享受神的恩雨。然而，现代基督徒的一大苦恼是当圣经合起时，或由退修处回到尘务中，我们的心没多久又陷入忙乱。要如何做才能在生活中布满通气洞呢﹖            从十七世纪劳伦斯弟兄的灵修作品《神同在的操练》（The Practice […]