No Picture
生活与信仰

餐厅里的一幕——一个90后对亲情的感悟

本文原刊于《举目》杂志67期 邬桐       午饭后,就为晚饭煲了花生汤。可是到了傍晚,突然很想吃炸鸡和薯条。思前想后,我便舍汤而就炸鸡去了。       在学校的餐厅里大快朵颐时,见不远处有一对白人老夫妇,正和儿子激烈交谈。我如同一个看着电视吃饭的孩子,不小心投入了别人的世界。       看来是大学生的儿子,非常不满他的室友,希望父母能提供他额外的钱,好转住它处。而他慈祥的父母,显然希望他能先面对问题,劝告他忍耐,尝试和室友进行更好的沟通。       儿子开始软硬兼施,而后却愈说愈恨,怒气四射。父母便不说话了,默默听他独自宣泄。望着那对难过的父母,我心里愈发同情。       美国孩子大多不是宠惯的独生子女,可也不乏十分骄纵的叛逆者。去年平安夜,我隔房的门口来了一对老夫妇,不停地敲门、在门前打电话。在这最重要的节日,他们竟找不到儿子!最后无计可施,只好靠着门坐下来等候。       我邀他们到我房间坐,他们不好意思,婉拒了。两人依偎著,在那门前坐到了深夜。高加索人种,中年便已显了年纪,老夫妇一头白发,一脸老纹,眼里尽含着焦急与痛苦。如此光景,我着实掉下泪来。   母亲        我想起了母亲。我上了高中就住校,一周在家不到24小时。每每遇上失恋的苦痛,回到家便锁上房门。母亲唤不开门,便静静留下饭菜在桌上。        高考后,我背上吉他和挎包到了广州,百余公里的距离却难得回家一趟;如今身在异国,几年了也才回去过两次。        犹记得上次回家,是在香港实习,每日往返于深圳与中环。早上6点出门,晚上10点多到家,做好文件,烫好衬衫,母亲早已入睡。到了周末,大多是去找女友。临要回美了,才惊觉,自己竟然一个月也没和母亲说上几句话。        年末外祖父去世了,正逢我备考,母亲强忍着,到了考后几日才告知。我们在电话两端,一同嚎啕大哭。半晌,母亲反倒先止住了,告诉我人生艰难,要坚强面对。   父亲        我未上学时,父母便分开了。父亲犯下错误,回不了头,另组了家庭。母亲怨恨父亲,与我相依为命,因而我也极少与父亲见面。        这些年,才明白了父亲的不易。每次与父亲通电话,父亲都与我谈谈时事,聊聊人生,再便是叮嘱我关心弟弟。我会告知他我的近况,无论好坏,他总是很欣慰,以我为荣,也对我十分放心。        犹记得前些年,父亲听闻我常常流连于许多女孩,便当面叮嘱我,说少年人不要太贪恋温柔,免得废了事。我却恼羞成怒。两人面面相觑,甚是难堪。直到许久之后,某日夜里,父亲突然打电话给我。电话里,他什么也不说,只是问我好不好。我依稀听出,父亲是将自己锁在屋内,门外的继母与祖母吵得不可开交。我缄默不语,只是静静地陪着他流泪,突然晓得了男人的不易,原谅了父亲。   天父        […]

No Picture
举目在线阅读!

2014.05.05

     “我…常与你们同在,直到世界的末了”(《太》 28:20)。     永活的神今天既然看顾你,明天,每一天,也必定会同样看顾你。有时他不叫你遇见试探,有时他加你力量使你能忍受试探。所以放心,抛弃一切焦急的意念和烦恼的理想。我们的信心说神是什么,他就是什么。

No Picture
时代广场

古典≠骨灰 ——中国80后钢琴家“现象”

本文原刊于《举目》杂志67期 王星然 “拥抱古典,是为要趋近它的光和热,可不是在崇拜骨灰。” ——作曲家马勒(Gustav Mahler, 1860-1911)         从郎朗、王羽佳到李云迪,中国80后钢琴家,以摇滚巨星般的气势,在全球发光发热。他们的出现,使向来对古典音乐不感兴趣的年轻人,走进音乐厅,认识古典音乐之美,并且主动掏腰包、购买唱片。       在古典音乐大势已去的今日,这群中国80后音乐家,成为各大古典唱片公司的救命仙丹:Sony Music签下郎朗,Universal Music Group(旗下拥有DG,Decca等古典大厂)则网罗了王羽佳、李云迪(2012年从EMI跳槽)。       虽然演奏的是古典音乐,中国80后钢琴家的经营路线,可是一点儿也不“古典”:商业化的包装定位、聪明的行销策咯、满档的公关活动、专业的服装造型、精明的品牌通路、社群媒体加强粉丝互动……他们走的,绝对是“流行”巨星的路线。      “高调”的造势活动,和“庸俗”的商业气息,使传统古典乐爱好者,对这群中国80后感到震惊。对于把严肃的古典“流行化”的作法,他们嗤之以鼻。但无疑,中国80后钢琴家熟稔当代文化,懂得借力使力,使陌生的古典穿越现代、进入生活——古典,不再遥不可及,令人生畏。       中国80后钢琴家,正代表一种新的社会价值,传递出某种文化信息。他们成为一种世界性的文化“现象”。       本文将透过对3位最具代表性的80后钢琴家的介绍,来探索这只有在后现代地球村才会出现的现象。同时,思考在文化典范的转移和当代宣教上,有什么可以借镜的地方。   古典土豪——郎朗      当今古典乐坛,大概没有人像郎朗(1982生)那样,招致等量的关爱与憎恶!      许多人恨他竟然是如此的成功。在这些人眼中,郎朗整个是一没啥文化素养的暴发户。他永无止境地自吹自擂,从不疲累地造势,练就了一派典型的中国土豪样。许多人百思不得其解:凭什么,郎朗可以这么受欢迎?      西方人大概从来没见过如此“爱现”的东方钢琴家。这些年,郎朗从诺贝尔奖音乐会、英女王钻石寿辰庆典、BBC逍遥音乐节、习进平访美白宫演奏会、台湾金马奖50周年庆、葛莱美音乐奖颁奖典礼,一路弹到央视春晚………       一场接一场,到处都是他的画面。很多人心里纳闷:“郎朗先生,不累吗?”中国人的谦恭温良,在郎朗的身上,一点影子也没有。不意外地,许多人认为郎朗只有华丽的行销包装,和自我吹嘘。       不过,他们错了。郎朗绝对是一个严肃的音乐家。他演出时的肢体狂乱和夸张表情,完全是因为他太投入、太专注。郎朗的演奏,有创意、有想法,且有高超的技巧来贯彻他的独到诠释!       […]

No Picture
时代广场

爱是唯一的出路——评《冰雪奇缘》

本文原刊于《举目》67期 彭加荣   编者注:《冰雪奇缘》(Frozen)是2013年感恩节上映,由迪士尼动画工作室制作、发行的第53部长动画片,并为3D电脑动画电影。此片在IMDB评分高达8.0,2014年赢得奥斯卡最佳动画长片奖。其主题曲“Let It Go” (中国译名有《随它吧》、《放开手》、《冰心锁》),获奥斯卡最佳原创歌曲。甚至由迪士尼原班人马制作,根据同名电影的手机游戏《冰雪奇缘:冰纷乐》,于2014年3月初,都已下载破了百万。       随着《冰雪奇缘》蓝光盘 (Blu-ray Disc)的上市,和 iTunes下载的开卖,我们家的3个小孩也进入了《冰雪奇缘》的梦幻世界(Frozen la-la Land)。寒假,他们已经到电影院看了一次。回家后,又不断地看YouTube上的片段,因此,对影片中女王的“Let It Go”、雪人Olaf 的“In Summer!” 都能倒背如流,甚至连动作一起演出……小孩子的记忆力实在是超强!      电影中女王艾莎 (Elsa) 从小就患有“先天性冰冷体质”(哈哈,不知道是否连中医都不能治好),她有魔法般的能力,能从她的手中产生冰雪,甚至还能造一个活生生,会说话,会搞笑的雪人Olaf,为整部影片带来许多欢笑。 压抑或放纵       在一次意外事件之后,艾莎被身为国王及王后的父母要求,把这个冰雪魔法的能力,隐藏起来,免得再度伤害了妹妹安娜(Anna)。因此,艾莎只能锁上房门,孤独地度过了她的童年。        当父母在船难意外中去世后,艾莎继承了王位。在女王的加冕晚会上,她终于无法掩盖她有魔法的事实。晚会上,几乎所有的嘉宾立刻视艾莎为妖魔,艾莎无法承受压力,最后只好往深山里逃跑。在路上,艾莎唱了挑战道德底线的“Let It Go”: 狂风咆哮著就像我内心的暴雪 […]

No Picture
天下事

“银门”风波 — NBA快艇队老板种族歧视的事件(临风) 2014.05.02

“银门”风波 — NBA快艇队老板种族歧视的事件 成为众矢之的的史特林和Stiviano女士 体育杂志TMZ网站4月25日发布了一段去年9月间的私人谈话,对话双方,一位是NBA洛杉矶快艇队80岁的老板唐纳德‧史特林(Donald Sterling,犹太裔),一位是他30岁的女友V. Stiviano(拉美裔与非裔混血)。这段录音掀起了NBA有史以来最大的风暴。 史特林本姓Tokowitz,犹太裔的父母从东欧移民芝加哥。成年后,他把自己的姓改为Sterling,意思是“标准纯银”。他在南加州从事房地产生意而发达,成为大亨,拥有大约19亿美元的资产。80年代初,他以1250万美元的价格买下快艇队。今天的市价,估计已经接近10亿美元。 在这段录音里,史特林对Stiviano女士贴在Instagram网站上,与魔术詹森(Magic Johnson)的合照,很不满意。他警告她说:你私底下与黑人们乱来,我并不在乎。但是,在公开的场合,我不愿意把自己的名字与黑人连在一起。以后绝对不要带黑人来到我的球场看球赛。他并且说,在以色列境内(从非洲来)的黑种犹太人,被当作狗一般看待。 始于家庭纠纷 原来,史特林的夫人罗切尔‧史特林正在对Stiviano女士提告,因为根据加州的法律,一切财产属夫妻共同拥有。因此,史特林送给该女士数百万元的房产、汽车和零用金,其中有一半的钱是罗切尔的,她要该女士把钱归还。Stiviano女士曾经提出威胁,如果讼案不撤销,她将报复。这段录音显然是个预谋的偷录。看样子,这些人都不是省油的灯。 尽管私底下种族歧视的事层出不穷,但是在21世纪的公共领域,这样露骨的歧视是绝对政治不正确的。果不其然,这段私人谈话经媒体曝光后,全美爆发了公愤。然而,这不是史特林第一次种族歧视的表现。史特林虽然对韩国人特别友好,但是却拒绝把公寓租给拉美裔与非裔。他曾经因此吃上官司,并且败诉、罚款。 他早年雇用的快艇队经理,退休的NBA明星埃尔金‧贝勒(Elgin Baylor)也曾告他歧视。贝勒在法庭作证说:史特林交待他,“从南方找些穷苦的黑人做球员,然后找一位白人教练。”不但如此,大胡子球员拜伦‧大卫斯曾经常受到他在场边的奚落,哭笑不得。 新官上任三把火 NBA正在季后赛的峰期。第二天周六(26日),NBA新上任的总裁亚当‧席佛(Adam Silver)发表声明,要调查这段录音是否属实。如果属实,他会立即采取行动。他并且要求史特林本人暂时不要出席球赛。 周日,无心恋战的快艇队惨败,以21分的差距输给了金州勇士队。 到了周一(28日),打开电视,几乎所有的新闻节目都在讨论这件事。一片群情激昂,众人争相表态,举国谴责史特林。连正在亚洲访问的奥巴马总统都参加了意见。除了少数富人如唐纳德‧川普(Donald Trump)出来替史特林缓颊以外,这大概是历年来美国公共舆论最团结一致的时刻。 让我感觉有点奇怪的是,竟然没有一个人出来批评他荒唐的私生活。或许因为这种事在美国社会已经司空见惯,见怪不怪了。史特林既然不是公仆,那么他的私生活就不是别人置喙的所在,特别是针对那批住在洛杉矶附近比佛利山庄的富人们。换个场景,假如史特林是美国南方小镇的一个中富,他种族歧视的言论或许不会引起太多的注意,可是他的私生活反倒会受到众人的诟病! NBA大约有80%的球员是非裔,听到这种侮辱性的言辞当然无法接受。球员们酝酿集体杯葛球赛。赞助快艇队的大企业主更是纷纷宣布取消合同,划清界限,避免受到杯葛。 到了周二, NBA总裁席佛证实,录音上的确是史特林的声音。在万方瞩目下,他宣布三条处置决定:第一、史特林终生从NBA排除,不得参与任何NBA官方支持的活动。第二、以NBA宪章允许的最大额,罚款250万美元。第三、席佛将用一切力量把快艇队从史特林手中夺走。NBA一共有30个球队。按照宪章,如果有四分之三的球队老板同意,席佛就可以强迫史特林把球队卖掉。 席佛这个决定真是让“举国欢欣”,新官上任就显出魄力与手腕,他因此在舆论界大受好评。其实照规章,NBA的总裁是替各球队的老板服务的,并代表老板们的利益,与球员工会接洽。他这个决定其实风险很大。他事先只与少数老板沟通过,也特别跟关键球员沟通过,但是,他并没有征求所有30位老板的意见。这样做,显然他希望借重舆论的压力来迫使自己的老板群体就范。 违法的物证 这段偷制的录音本来是违法的,它在法律上站不住脚。但这挡不住舆论上的一面倒。如今NBA老板间虽然有不同意见,但是因为集体的利益,驱除案很可能会一致通过。不过,史特林已经放话,不肯出卖球队。史特林是律师出身,绝对不会善罢,很可能告上法庭,那就夜长梦多了。 如果我们留意一下,整个闹剧背后也充满著幽默。不但史特林的姓代表“标准纯银”,席佛也是犹太裔,他的姓也是“银”(Silver),就是“亚当银”。NBA老板们需要考虑球迷以及赞助者杯葛的威胁,所以也是“金”钱在说话。这些都是富人间的争吵,所以金和银很多!这整个事件几乎可以称作是个“银门风波”了! 周二晚上的球赛,快艇队大胜,击败了金州勇士队。场边观众手举的牌子上,我看到有一面特别传神:“Silver is golden, Sterling is history.”(字面:银如真金,纯银进入历史。)! […]

No Picture
举目在线阅读!

2014.05.02

     “我的心哪,你为何忧闷…应当仰望神;因我还要称赞他”(《诗》 43:5)。 我们没有一个时侯可以不仰望神。不管我们的需要何等多,我们的难处何等大,我们的指望何等小,我们的责任只是仰望神;结果,我们会发见:这样的仰望并不是徒然的。到了神自己的时侯,帮助来了。

No Picture
举目在线阅读!

2014.05.01

     “他将海变成干地;众民步行过河;我们在那里因他欢喜”(《诗》66: 6)。      按常情而言,百姓过红海时,波涛在两边翻腾,追兵在后面呐喊,他们一定是惊恐仓皇。然而,有多少信徒能有这样的经历:在一个失望的绝境中,外患内忧的时侯,能“因他欢喜”?