Tag Archives: 十字架

滴在你心上的“湖水”(劉同蘇)2017.09.25

劉同蘇

本文原刊於《舉目》官網言與思專欄2017.09.25

 

在《中國新歌聲》第二季第二期的舞臺上,來自西藏日喀則的中學數學老師扎西平措,用他的藏式流行唱法,將“一面湖水”演繹成了高原色調的畫面。樂器沉靜而平緩地低聲嗚咽著,間或沉浮著叮咚的打擊樂,呢喃的藏語擦著樂聲飄渺而來,漸漸地轉為疏淡的歌聲。

歌聲以敘事的行板平鋪出男子漢的內心獨白:“有人說,高山上的湖水,就像淌在地球表面的一顆眼淚”;高闊的晴空下,西藏高原上那一片一片清澈平靜的湖水,恰似晶瑩的眼淚,閃著純情的淚光。“那麼說,我枕畔的眼淚,就是掛在你心田的一面湖水”;心底的柔情自然地切入了前邊那夢幻般的客觀畫面。

在“一面湖水,一面湖水,一面湖水”的疊句蕩漾裡,忽有藏式獨唱特有的高亢聲調挺拔而起,“綿延起伏的山脈,綿延起伏的山脈”,如同倒映在水面上的喜馬拉雅山影,隱喻著鏡面似的湖水底下那一往情深的激蕩與深厚。

緊接著是動感韻律十足的奔放藏語饒舌,像那女神般的戀人散發著斑斕的繽紛,旋轉奔騰在愛戀者被震顫的心田上。停頓、靜寂,然後是蒼涼悠遠的歌聲,像是空曠高原上藏族男子漢的愛情獨白,堅韌不息的單向傾慕由心的至深處直達無垠的穹蒼。

歌的主題當然是愛情,但它的觸點是眼淚。眼淚是愛情的載體,因為眼淚是主體之間生命交流的媒介。生命是主體的本質;我就是存在著的我,即那個以“我”形式活著的生命。主體之間的真正交流都是生命性質的。唯主體才與主體同構,只有“我”才可能進入你,更正確地說,只有我的“我”才進入得去你的“我”,因為自我只與同頻的自我匯合。我若不以“我”活在你裡面,進入你的我就是一個幻影,甚至是一場騙局的表演(以不是“我”的東西,去引發你的生命傾倒,那不是騙局嗎?)。

愛情就是兩個主體融為一個“我”。兩個獨立從而排斥的自我怎能成為一個主體呢?“以命相許”是“二人成為一體”的關鍵。我要與你成為一個主體,我就必須把“我”捨給你,從而,我可以活在你裡面,與你成為一個“我”。眼淚之所以成為愛情的載體,就在於它是主體生命傾倒的一種形式。

信仰是至深的愛情,由此,信仰裡總有眼淚在流淌。歡笑是生命流溢的肯定形式,而眼淚則是自我傾倒的否定形式。笑聲後邊可能還留著些“我”,而眼淚裡面卻有“我”全然流出。死是自我的極限,於是,在死中,自我才全然走出了自我,這就是捨己的意義,這就是自我超越的否定。

眼淚就是捨己的否定;眼淚中忘我的給予,恰是“我”活在你裡面從而超越了我的前提。眼淚是衝破自我藩籬的水流,卻也是在他者心湖裡自我徜徉的管道。基督的十字架就是至上愛情的標記,由祂為罪人捨己的眼淚鑄成。誰能由死而超越呢?誰能從捨己而成己呢?上帝的自我是無限的,由此,基督的死才是生的表現。基督在十字架上先行捨出了自我,讓自我的生命之水流向罪人心中的沙漠。

十字架像是一曲獨自吟唱的單戀之歌,以生命的捨棄傾述著對罪人的愛情。儘管在猶大“賣主”的陷阱裡,心有著無盡墜落的痛楚;雖然於彼得“不認主”的堤壩上,愛被撞成了四散飄灑的飛沫;然十字架上那捨己的生命之流,仍然不息地流淌,直至在罪人的“我”裡找到自己的棲息。即使有恨的長矛刺穿了肋下柔軟的腹部,十字架上不仍有愛的眼淚灑向那帶血的矛叢?誰心上的生命平湖,不因著收藏了十字架上流來的眼淚而清澈呢?

牧養就是愛恨交織的愛情糾結。哪一次牧養的欣喜不是被捨己的淚水浸透?保羅在以弗所的3年不都是在日夜不息的淚河中度過的嗎?在筆者躊躇于是否前往一處牧養之地,一位現已在天家的前輩講了一句關於牧養的至理名言:最終只看你愛不愛這群羊。

愛是無理的“來電”;愛勿論“郎才女貌”的般配,也不介意“鮮花”“牛糞”的差別,有的只是不管一切的投入。好牧人只有一個標準,就是愛到捨命。捨命是愛的最高表現,因為生命的給予是愛的本質。

但是,作為有限之人,誰沒有淚盡的時候呢?在貪婪沙漠的吸嘬下,那枯竭的恐懼會像最深的夜色浸透整個心肺;經過污水惡浪的險灘,被礪石暗礁割破的心在流著痛楚的血;獨上西樓時望穿的雙眼,已經哭乾了昨日絕望的淚水。

筆者身邊就有人以青春年華撲入牧養,一年就白了頭。沒有牧養淚水的澆灌,就不會有生命在罪人裡面流動。但是,若不接著十字架的淵源,哪會有活水從牧者生命中流出呢?有淚為罪人而流,因為心中還有基督淚水蓄成的平湖。

 

作者現在美國北加州牧會。

6 Comments

Filed under 言與思

步步高(新心靈)2017.05.10

 

 

新心靈

本文原刊于《舉目》82期和官網2017.05.10

 

我們都很熟悉這段經文:“聖靈所結的果子,就是仁愛、喜樂、和平、忍耐、恩慈、良善、信實。”(《加》5:22)“喜樂”是基督徒的生命特質,是聖靈所結的果子。主耶穌命令門徒要喜樂,可是為什麼,我們的生命中常常沒有喜樂呢?為什麼信主很久了,仍不常有上帝同在的喜樂呢?

我想以我個人的成長經歷、我的生命中的碰撞,回答這問題。

 

  • 人生就是要追求快樂

 

從記事起,我就是杞人憂天的人。自小到大,擔憂不斷。從考試成績,到下鄉插隊,以及後來出國學習、找工作等等,許多的困難和挫折使得我思前想後,憂心忡忡。

正因如此,我特別願意做高興的事,特別喜歡快樂的事。我形成了“人生就是要追求快樂”的人生觀。我堅定地認為,我要奮鬥!要在職場上成功!要在社會上出人頭地!我還要有“妻賢子孝”的家庭!因為只有這一切,可以給我帶來最大的快樂和滿足。

 

  • 第一堂課:初信的喜樂

 

當我認罪悔改、歸向主耶穌的時候,我心裡油然出現一種“更好”的感覺。我特別喜歡到教會聽牧師講道,喜歡參加團契查經。那種感覺,和以前的快樂感不太一樣。牧師告訴我,那就是“喜樂”。他特地給我讀了《羅馬書》5章2節:“我們又藉著祂,因信得進入現在所站的這恩典中,並且歡歡喜喜盼望上帝的榮耀。”

初信的喜樂,使得我熱心參加教會的各項活動。在屬靈前輩的帶領下,不斷地聚會、讀經、禱告,不斷地與弟兄姊妹交通。我真想說一句彼得說過的話:“主啊,我們在這裡真好!”(《太》17:4)

這就是我剛信主的時候,聖靈教我的第一堂喜樂之課。

 

  • 第二堂課:患難中也歡喜

 

聖靈教給我的第二堂課,就不是我所希望的了——祂讓我學習在困境中喜樂:“不但如此,就是在患難中也是歡歡喜喜的。”(《羅》5:3)

這可不是容易學的。我雖然信主受洗了,但我多年的價值觀、人生觀,並未得到多大改變。相反的,我又為追求快樂加上了一層“屬靈”光環——我們要喜樂,不是嗎?我們只要聽上帝的話,事業和家庭都會得到上帝的祝福,將來更可以上天堂,那是何等的喜樂!因此,我禱告的時候,求的最多的,就是上帝為我消除一切困難。

然而問題來了,參與事奉並未給我帶來一帆風順。和周圍的人相比,我遇到的困難反而更多。作為大學教授,我要同時進行教學和科研,壓力很大。我每週要工作50-60小時,加上教會的事工,真有些疲憊,力不從心。有時回到家,就對家人發脾氣,搞得全家不高興。

我有些糾結了:保羅不是勉勵我們“喜樂”嗎?為什麼我信了主,卻常常不喜樂呢?

  • 錯把快樂當喜樂了

 

在讀經和禱告中,我不斷地思考。我發現,我根本沒有搞懂什麼是“喜樂”,也不太明白喜樂何來。我以為聖經中所講的“喜樂”,就是我們生活中的“快樂”,是追求來的。而且,我不知道如何得到喜樂。我認為只要向上帝求,就可以隨求隨得,就像和父母要禮物那樣。

“快樂”和“喜樂”是不同的。“快樂”可以源於外在之事,或者感官的刺激,比如看了一場好電影,吃一頓海鮮大餐,外出旅遊等等。“喜樂”則源自內心深處,與個人的內在有直接關聯。“快樂”往往是短暫的,而“喜樂”是長久的。“喜樂”與環境的關係不大,而“快樂”則不同。

於是我明白了:我錯把快樂當喜樂了。

讀經中,我驚訝地發現:喜樂不是天生就有的!在整卷聖經中,有173處講到“喜樂”,幾乎每次都和我們的天父連在一起,和主耶穌連在一起。很清楚,喜樂是上帝的祝福,“喜樂”出自我們的天父上帝!

我喜歡《加拉太書》5章22節:“聖靈所結的果子,就是仁愛、喜樂、和平、忍耐、恩慈、良善、信實。”很清楚,喜樂是聖靈所結的果子。就是說,當我們相信主耶穌後,聖靈就在我們心裡扎了根,進而發芽、結果。其中一個果子,就是喜樂。

顯然,若沒有聖靈的扎根、開花,就不會有聖靈的果子。因此,喜樂是上帝賜給我們的寶貴禮物。世上的一切都不可能給我們帶來喜樂,喜樂只從上帝而來。

我按照《啟示錄》3章20節,在主面前禱告,求祂的聖靈進到我的心裡來。很奇妙,當我做了這樣的禱告後,心裡有一種釋放,是一種脫胎換骨的釋放。我告訴妻子:我真的有喜樂了!

我改變了。我父親重病住院的時候,我在父親的醫治方案上,和姐姐發生了衝突。我沒能控制住自己的脾氣,和她爭吵得很激烈。她也對我說了難聽的話。我們鬧得不可開交,讓我年邁的母親很難過。

事後,我自己一個人跪下禱告,讓自己平靜下來。禱告後放聲痛哭。就在這個時候,我感到自己像一個犯了錯的小孩子來到父親面前,我感到主耶穌在撫摸我的心,我可以在祂懷裡大哭一場……

我剛硬的心一下子軟了下來。我到母親和姐姐面前,向她們認錯、道歉。我們重歸於好,而且那份親情超越了以前。我那時的喜樂,真的像源泉湧出。我知道聖靈已經在我心中結出了喜樂的果實。

  • 那不可缺少的一環

 

徹底改變我的價值觀的,是主耶穌基督的十字架。十字架讓我真正明白了喜樂的本質和源頭。

以前唱過一首歌,叫《跟著感覺走》。我在屬靈的道路上,也曾經跟著感覺走。然而跟著感覺走,是很靠不住的。因為困難、挫折時時伴隨著我們,每個人生老病死一條也不缺。我們會憂傷、難過,會有“崩潰”的感覺,也會像約伯那樣,悲怒交集。要是遇到人生的難關,上帝又未垂聽我們的禱告,我們還能覺得喜樂嗎?

在我困惑的時候,聖靈一次又一次地把我帶到主耶穌的十字架前,讓我反覆思考祂十字架的大愛。祂是那榮耀的主,但祂甘願道成肉身,來到世間,為我們傳講天國的道理,更是為了我們這些不配的人死在十架上。祂沒有一絲一毫的自私自利,沒有一點點的功利,更沒有為了到世間追求自己的榮耀而去找“感覺”……

我禁不住流淚,主啊,我實在太渺小了,太功利了!你講過,“你們要先求祂的國和祂的義,這些東西都要加給你們了”(《太》6:33)。而我的所求所想,都是從自我角度出發,為自己的利益而求。主啊,我和你差得實在太遠了!

我立下心志:主啊,你既為我死,我要為你活。個人的事情都是小事,我要先求你的國和你的義。我願意把我的生命交託給你,為你所用。

我的價值觀發生了驚天動地的反轉!我心裡的喜樂一天比一天增多,而且就像保羅講的,在困境和患難中也是歡歡喜喜的。

我明白了,一個處處以自我為中心的人是很難有喜樂的。要想得到聖靈的果子,往往需要在逆境中操練。這需要我們徹底改變以自我為中心。就是說,遇到問題不要總是“主啊,求你給我什麼什麼”,而是要以基督為中心,“先求祂的國和祂的義”。要時時思考主耶穌在十字架上為我們所做的一切,時時思想《羅馬書》5章3-8節的話語,樹立起“你為我死,我為你活”的價值觀。這是喜樂生命中不可缺少的一環。

  • 操練在“死蔭幽谷”

 

我一生有不少困境和低谷,然而10年前我經歷的,才是真正的“死蔭的幽谷”。我得了慢性粒細胞白血病(CML),而且已經進入“加速期”。

那年我和妻子在國外短宣,有一段時間感到身體疲乏,四肢無力。走一段不太陡的路,都氣喘吁吁。而且咳嗽不止,吃什麼止咳藥,都不管用。

我在北京的一個小診所,做了個很普通的血像檢查,卻發現白血球竟高達26萬(正常人的白血球大約在5000到10000之間)。我妻子是檢驗技師,對血液檢查非常熟悉。她開始還不相信,但當診所的檢驗員請她親自觀看顯微鏡下的細胞形態時,她無語了,出來後就對我說:“看來是真的了。”

她說話時顯得很平靜,但我可以感覺得出她所受的那種突如其來的衝擊。她在努力地克制自己,是為了安慰我。

我當時頭腦也懵了一下。我怎麼會攤上這樣的病!怎麼是我!但是更加奇妙的事發生了,我很快就平靜下來了。回家的路上,我和妻子的談話非常平靜,好像在談一件與我無關的事情。這種感覺,連我自己都很驚訝:我以前不是這樣的人啊!

我做好了放療、化療、骨髓移植之類的準備。也許要脫一層皮,但是我真的很平安。一位弟兄說,化療和放療可能讓你掉頭髮的。我調侃:“不會的!我已經謝頂了!”還有人說,你會瘦許多的。我回答說,我血糖、血脂高,正好減肥了。

隨後發生的事更加奇妙。我所想像的“痛苦醫療”都未發生——回到美國,醫生告訴我,剛好有一種特效藥,不久前剛開始使用,可以長期控制我的病情。這是一種“靶標”型的化療藥,對人體正常細胞傷害不大,我可以正常生活、工作。

這種藥,一吃就是10年。

這10年中,我沒有中斷在大學的教學和科研工作,沒有中斷在教會和團契的事奉,更沒中斷我在宣教工場上的事奉。這段時間的生活品質,是我有生以來最高的!每天早晨起來,看到藍藍的天,聽到小鳥歡快的叫聲,我都發出讚歎:主啊,你真偉大!

有人問我,到底是什麼原因,你病中有平安、喜樂?我心裡很明白,這是多年的屬靈操練的結果。喜樂已經深深在我心裡了。主耶穌的十字架,給了我新生命的價值觀。我連死亡都不懼怕了,還怕什麼呢?

 

結語

 

我獲得喜樂生命的過程,就是屬靈品格的塑造過程。上帝操練我們,讓我們的屬靈品格“步步高”,真是有祂的美意!

我不知不覺地改變了。我不只一次聽到弟兄姊妹說:“哎呀,你和以前不一樣了,你的臉發光了!”

是啊,當我們漸漸有了基督長成的身量,我們的臉會發光的!我們的喜樂也會像活水流淌出來的!

 

作者來自北京,原為大學教授,現為OC特約同工。

Leave a Comment

Filed under 聖經信息

請給我三天的曠野——讀《使徒行傳》9章(雪川)2017.04.27


雪川

本文原刊于《舉目》82期和官網2017.04.27

 

不敢對袮多要,我的主啊!

就請給我三天的曠野,

用袮的目光,罩住我。

我要用三天去死一回,

死得赤裸,死到害羞的地步。

因為,我每天莊嚴地坐在深淵的邊緣,

西裝革履,高談闊論,

其實,我身後是熊熊燃燒的火湖。

 

求袮像治癒那個罪魁一樣,

也給我重重的一擊吧!

讓我從椅子上跌落,

在我所有的親朋面前,

羞愧地在塵土中閉目。

那時,我才會順服地呼喚袮,

是袮嗎?我的主!

 

求袮,用十字架牽我走進袮的曠野,

遠離火山口般的熾熱。

讓我坦然卸去所有的行頭和重負,

還隱瞞什麼?脫吧!

主,請用袮的無影燈,

照出我每一寸醜陋、骯髒的肌膚。

用袮的成像系統,

審視我肌膚下隱藏的病患——

有些,已經蝕心入骨。

再給我三天的空腹(如同掃羅)

讓我瀉盡汙穢和苦毒。

 

然後,讓我感到饑餓吧,

讓袮的話語成為我唯一的食物。

袮說,我當吃袮的肉,喝袮的血,

那就請袮自己,進入我的生命,

用袮的元素,置換我的元素,

用袮的氣息,更換我的氣息。

 

三天的黑暗,

讓我看不見眼目的貪戀。

三天的黑暗,

讓我的心進入袮的帳幕。

給我仰起臉的權利吧,

我的心,專心仰望袮的救贖。

 

這三天,是袮剪枝的時候。

剪吧,我的主!

剪盡被嫁接的野葡萄枝,

再把我栽到袮的溪邊,

好讓我的心長出新鮮嫩白的根鬚。

在黑暗的泥土中,

向袮的活水伸出我漸漸復蘇的渴慕。

那時,袮再揭去我眼中的鱗片,

讓我看見袮創造的光明。

哦,主啊!

原來袮給我的曠野是在袮的殿中啊!

袮的殿如此長闊高深。

這樣的曠野,我願一生永住!
作者來自中國大陸,在美國中部從事生物醫學研究。

2 Comments

Filed under 詩歌選粹

最深情的告白——在她的病痛中(慕容)2016.12.08

pic-2-by-marcusscottreed

慕容

本文原刊於《舉目》82期和官網2016.12.08

 

臨到感恩節,女兒馬上就要過4周歲生日了。她小小的右耳朵,近來總是流血流膿,有時候還發出股臭味。我只好按照醫囑給她用藥,內服加外用,但還是不見好。醫生建議觀察10天,如果到時不見好就需要全面檢查,如果是膽脂瘤的話,她則需要住院手術治療。

她這麼小就要吃這樣的苦,我心中有一百個不願意!我不希望我女兒的感恩節、聖誕節或生日,是在醫院裡面度過的。不過,我發現自己竟然沒有抱怨,而是在默默預備自己的心——如果女兒住院,我在生活和工作上需要做出各種調整。

對於過去凡事抱怨的我來說,這種反應蠻異常的,因為前不久我還在抱怨妻子的工作換得不順利,又抱怨有些人今生做財主,死後當拉撒路……

不過我也知道,不是我已經修煉到寵辱不驚的層次,而是某些奧秘的事情發生在我的身上。

 

你愛我的證據在哪裡?

 

說來慚愧,我受洗已經9周年了,平日也有正常的讀經禱告,甚至在網上還會修讀一些神學課程,以至於我還自命信仰狀態不錯。

但是,在我心中卻常常錯失上帝的愛,故此,我常常離開十字架而追問上帝:

“你愛我嗎?”“你在什麼事上愛我?”“你愛我的證據在哪裡?”“你愛我,為什麼我還會遭遇這些痛苦?”

其實上帝已經用十字架告訴我:“我愛你!”耶穌的死和復活就是愛的烙印!因為“惟有基督在我們還作罪人的時候為我們死,上帝的愛就在此向我們顯明了。”(《羅》5:8)

上帝對我的愛已經在十字架上顯明了,只是我過去基本上是忽視這個告白的。我的禱告沒有蒙應允,就證明上帝不愛我!我在工作上受挫了,就是上帝不愛我!我和妻子鬧矛盾了,就是上帝不愛我!我的神學課拿不到A,就是上帝不愛我……

直到有一天,越過千山萬水之後,我才明白,其實上帝的愛就在耶穌的死和復活上顯明出來!

生活中的順利與磨難、富裕與貧窮、眼淚與歡笑,都不能最深刻地表明上帝的心!只有回到歷史上替罪羔羊被獻祭的那一刻,我躁動的心才能夠真正安息下來,上帝的怒氣已經止息,祂向我露出笑臉。從此以後,比死更堅強的愛如烈日噴薄而出,傾瀉在我的幽暗上……

pic-1-by-lisaleo

為什麼我還要經歷這麼多苦難?

 

可是,苦難呢?上帝愛我,為什麼我還需要經歷這麼多苦難呢?沒有苦難不行嗎?

以前有人說,耶穌基督貴為神子,卻為了拯救世人而遭遇一切的苦楚;主尚且如此,我們作為祂的門徒難道可以免遭苦難嗎?

我很難同意這樣的說法!

首先,主遭受苦難是替世人贖罪。可是我的苦難不單不能救他人,也不能贖自己的罪。我覺得這樣的受苦,是毫無意義和目的的!其次,耶穌遭受過苦難,不代表因此就能讓我遭遇的苦難,變成甘甜!這如同別人被火燒很痛,我被火燒也很痛,我被火焚燒的疼痛不會因為別人的疼痛而減少啊!

大概一個月前,一位長輩和我聊天,她提到了近況。平時她需要照顧自己年邁的父親:她父親已經變得有點像小孩子了,吃飯或者出去散步都需要有人哄著,否則他就有可能不吃飯一直在床上躺著……

她為了照顧父親,付上了極大的時間、精力、金錢。

有一次半夜父親上廁所摔倒,讓她折騰了大半夜,第二天她再開2小時車帶他去看醫生……談到這些難處,她突然說:

“我真是為上帝的恩賜感恩,因為若不是這些艱難,看不到上帝給予的恩典豐富。面對這些事情,需要主的恩典給予動力,並讓我們的信仰能真實地接地氣,而不僅僅是打高空的空泛理論。”

這樣的話真的讓我很有感觸。

回顧信仰歷程,我不得不承認,在安逸的生活裡,屬靈生命基本都處在停滯狀態,只有在遇見風雨之時,屬靈生命才掙扎著成長。空有聖經知識或神學教義並不足以改變生命,只有經歷水火之後,聖經真理和教義才能轉化成生命的特質。

萊瑞•克萊布在《破碎的夢》中說:

“最大的祝福乃是與神相遇……然而,我們並不這麼認為。因此,上帝要幫助我們看得更清楚。

“有一種方法,就是使我們在世上的夢想破碎,讓我們受到打擊,而情況卻一直沒有好轉……

“美夢破碎的確是個悲劇,但它絕不僅止於此。對於基督徒而言,它是通往喜樂之地這趟漫長旅途中的必經之路。因此人們不需要將夢想破碎視為一種必須盡可能解除,或是不得不忍受的苦難,反而應當欣然接受這個機會。”(註1)

若是這樣,苦難就不再是一種毫無意義的痛苦,而是上帝訓練我的途徑。

上帝愛我,祂藉著苦楚讓我生命不斷成長。如同肉體的疼痛讓我發現傷處及時處理,生活的疼痛也可以從安逸的迷夢中將我喚醒,讓我在難處中反思、掙扎、求告、警醒、調整、改變……

於是生命就在不知不覺中成長。

人生多有艱難,生命中有許多幽暗的角落,我不需要當鴕鳥,忽視它們的真實存在,我也不需要咬緊牙關強忍著,因為上帝在基督裡極其愛我!

我承認我如今仍然害怕苦難,但我也要直面苦難。我可以在難受中向上帝嚎啕大哭,也仍然會求祂把苦難挪走(就像我現在正祈求上帝,將女兒身上的疾病挪走一樣)。

但與此同時,我深信,上帝帶領我進入苦處,不是為了摧毀我,而是為了雕琢我!

 

註:萊瑞•克萊布,《破碎的夢》(甘肅人民美術出版社,2014),10-12。

 

作者現居南京。

Leave a Comment

Filed under 生活與信仰

黑色的聖誕夜(董家驊)2015.12.21

本文原刊於《舉目》官網2015.12.21.

文/董家驊

BH65-10-7235-圖1-Drocas攝.CROSS.R40大學時,聖誕節前夕,我和班上某位同學聊到耶穌在十字架的犧牲。同學問我:“你說基督教的上帝很愛我們,祂為了愛我們把自己的兒子給犧牲掉。這樣的神,真的懂得如何愛嗎?將來,祂會不會為了別的愛,也把我們給犧牲掉了呢?”我支支吾吾地不知如何回答。

從此我有很長一段時間,和別人分享信仰時,下意識地避談天父為我們捨了獨生子耶穌,而是強調耶穌自願為我們捨棄生命。我實在不知該如何向人解釋,天父不會像捨棄獨生子耶穌一樣捨棄我們。

3年多前我當了父親。孩子出生後,我愈看愈愛。和好朋友吃晚餐時,我興奮地問他:“我覺得我的兒子好可愛!我是不是太主觀了?”他想也沒想就回我:“是的,很主觀。”

主觀不主觀無所謂,總之在我眼中,兒子就是可愛。當兒子漸漸長大,我對他的愛也愈來愈深刻,這份愛被共同相處的記憶給豐富了。當我再想起大學同學的問題時,我才逐漸明白,天父的愛如何在耶穌的死上彰顯出來。如果短短的3年,就讓我的心與兒子深深繫在一起,那天父和祂的獨生子,在永恆中的愛又是何等深刻!為了世人而捨棄愛子,又是何等的痛苦!這實在反映出,祂對我們的愛是何等的刻骨銘心!

我們常在幸福之處宣揚上帝,把不幸藏起來,淚水往肚裡吞;我們習慣讓上帝看到我們善良、正直的一面,偷偷地把自己的黑暗遮蔽起來;我們習慣在教會中讓人看到我們“得勝”的一面,壓抑內心的痛苦,隱藏生命中的失敗——畢竟,在十字架上完全得勝的上帝,怎會有仍活在失敗和苦難中的兒女?已經被分別為聖、歸於天父的兒女,怎能一直掙扎在罪惡中,活在失望和挫敗裡?

有時我們隱藏自己,不是怕上帝無法忍受我們,而是怕教會中的弟兄姊妹不接納我們。何必把自己的心酸拿出來,破壞團契溫馨的氣氛?教會的講臺上分享的都是“得勝”的見證,如果別人聽到我們的“失敗”,會怎樣看我們?

在人與人日漸疏離的現代化社會中,人為孤單的個體——孤立地為生存而奮鬥,在受傷時自行包紮傷口……我們渴望成功,害怕失敗,渴望肯定,害怕被拒絕。然而怎樣避免失敗?要不就是拼了命,努力獲取他人眼中的成功,要不就是拒絕群體的標準,自行定義成功。又怎樣避免拒絕?不如先拒絕他人,不給別人拒絕自己的機會。

在這漩渦中,人在社交網站上有愈來愈多的朋友,在真實生活中卻愈來愈孤單。在社交場合中愈來愈會包裝自己,同時卻把真實的自己向他人封閉起來。Christmas-Lights-001.jpg

其實,聖誕節從一開始,就不是充滿歡笑的節日。兩千多年前的第一個聖誕夜,是上帝走入世人的孤單、封閉和隔絕的日子。當神子耶穌取了人的形象,祂不只進入我們當中,祂也進入人類與創造者隔絕的絕境。三一神在苦難中尋找我們,在被隔絕的深淵中邀請我們與祂相遇。上帝的兒子道成肉身住在我們當中,朝著十字架前進;在十字架上,祂被世人認出,也在十字架上與我們相遇。

耶穌在十字架上呼喊:“我的上帝!我的上帝!為何離棄我?”(《太》27︰46)的那一刻,不只神子耶穌經歷了失去父親的痛苦,天父也經歷著失去獨生愛子的痛苦。十字架不只是耶穌的“受難”,同時也是天父的“受難”。

從此,當我們被配偶拋棄,被父母棄養,或遭到好友背叛時,我們可以仰望十字架。十字架提醒我們,耶穌也曾孤單一人被離棄在十字架上,祂在那裡與我們相遇。

從此,當父母失去摯愛的孩子,丈夫失去牽手的太太,兒女失去疼愛自己的父母,或好友意外過世時,我們可以仰望十字架。十字架提醒我們,天父也失去過祂的獨生愛子,祂在十字架上與我們相遇。

在十字架之後,聖靈帶來了復活的生命。耶穌3天後復活,從被棄絕之境重新回到三一神的團契中。天父與祂的愛子再次團聚。

當耶穌在十字架上徹徹底底地死了的那一刻,門徒的盼望也徹底破滅了。然而當耶穌復活,絕望中的人再次燃起了盼望。死亡不再是人類的終點,只是暫時的句點。聖靈在死亡中創造生命,在棄絕中帶來上帝深刻的愛。死亡的深夜雖黑,但復活的黎明將至。

當我們淹沒在過節的音樂和氣氛中,當周遭的人都在呼朋喚友開派對之時,也許,最好的慶祝,就是思考上帝對我們的愛,並效法神子耶穌,走入孤單、受傷的人中,卸下我們自己的心防,向那些封閉的人敞開,把福音和愛傳給他們;也不再隱藏,不再做作,不再假裝,在群體中真誠分享,在生命的幽谷中與他人相遇,並與耶穌同行,一起穿過幽谷,朝復活的生命邁進。

兩千多年前在伯利恆的黑夜中,有一救主為我們而生。三一神來到我們當中,豐豐富富地向我們彰顯祂的愛,帶給我們真實的盼望。今天,夜雖仍黑,但黎明將至!

作者為富勒神學院哲學博士。現在洛杉磯台福基督教會牧會,並兼任北美正道神學院與創欣神學院教師。

Leave a Comment

Filed under 言與思

苦難,原來是高音喇叭

本文原刊於《舉目》73期。

文/歡欣

DSC_0041聽到消息:一位老同學患了癌症晚期,查出來時已經全身擴散。

我該跟她說什麼?為陰霾籠罩的她,能接受天國的信息嗎? 她會不會問:“如果上帝存在,為什麼讓這一切發生?如果上帝是仁慈的,為什麼不醫治我?……”

有人說,與其做個痛苦的哲學家,不如做一頭快樂的豬。可是,假如苦難降臨到你身上,你還能繼續做快樂的豬嗎? 看看這個世界吧,每時每刻都有疾病、天災、人禍、各種意外等等,把人往墳墓裡拽。這些常常讓人對上帝的存在、上帝的慈愛產生疑問:當苦難發生時,上帝在哪裡?

聖經說:“我知道我向你們所懷的意念是賜平安的意念,不是降災禍的意念,要叫你們末後有指望。”(《耶》29:11)其實,如果我們認識上帝,便知道為什麼有死亡,為什麼上帝允許苦難和死亡降臨。

返璞歸真

苦難是高音喇叭,喚醒沉睡中的人。

BH73-15-7622-圖2-談妮攝-DSC_0001 宽390

《傳道書》7:2說:“往遭喪的家去, 強如往宴樂的家去;因為死是眾人的結局。活人也必將這事放在心上。”人常常被假象蒙蔽:自己會永遠活著!路在自己腳下,未來在自己手中!等到苦難來臨、死亡逼近,才夢如初醒:原來生命是這樣的脆弱和短暫!人是這樣渺小!

苦難使人謙卑下來,去思考生命的本源,尋求真正有價值和有意義的生活方式。苦難一直提醒人,要牢記 :死是所有人(包括自己)的結局。

已故的復旦大學青年教師于娟,在乳腺癌晚期寫下了一些反思,希望能夠提醒活著的人,不要像陀螺轉得停不下來。在彌留之際,她更領悟了一些人生真諦,比如:

“生不如死、九死一生、死裡逃生、死死生生之後,我突然覺得一身輕鬆。不想去控制大局小局,不想去多管閒事淡事。我不再有對手,不再有敵人。我也不再關心誰比誰強。課題也好、任務也罷,暫且放著。世間的一切,隔岸看花、風淡雲清。

“人應該把快樂建立在可持續的長久人生目標上,而不應該只是去看短暫的名利權情。名利權情,沒有一樣是不辛苦的,卻沒有一樣可以帶去。

“在生死臨界點的時候,你會發現,任何的加班,給自己太多的壓力,買房買車的需求,這些都是浮雲。如果有時間,好好陪陪你的孩子,把買車的錢給父母親買雙鞋子。不要拼命去換什麼大房子,和相愛的人在一起,蝸居也溫暖。”

遺憾的是,于娟未曾認識生命的主。在人從哪裡來、到哪裡去這樣的本源問題上,她沒有找到答案。她再沒有機會去尋求可持續的長久的人生目標,瞭解聖經向我們啟示的真理和事實,體會返璞歸真的自由生命了。然而,她的心路歷程,卻是“苦難可以喚醒沉睡的心靈”的一個例證。

罪魁禍首

“死啊!你得勝的權勢在哪裡?死啊!你的毒鉤在哪裡?”保羅提出了這個問題,並且給予了回答:“死的毒鉤就是罪。”(見《林前》15:55-56)因為上帝創造的第一個人,亞當,選擇了聽從撒旦、悖逆了上帝,於是,人成為罪人,罪進入了人類。罪的代價就是死 。不僅身體死亡,而且,心靈也死了。

聖經啟示,這個罪還帶來第二次的死亡,就是永死。人若不接受上帝在耶穌基督裡成就的救恩,當主耶穌第二次再來審判世界的時候,這些仍然處在罪人地位的人,要遭受與上帝永遠隔絕的死亡。

可見,表面上,好像是疾病、天災人禍等苦難因素使人死亡,事實上,最根本的肇因卻是罪。罪使死進入人的世界。不面對罪的問題,人將來還會有第二次的、永遠的死亡。

那麼,怎麼面對呢?“因為罪的工價乃是死;唯有上帝的恩賜,在我們的主基督耶穌裡,乃是永生。”(《羅》6:23)兩千年前,上帝道成肉身,進入人類歷史,為我們所有人的罪死在十字架上,擔當了罪的刑罰,並且,3天以後復活。“復活在我,生命也在我” (《約》11:25),主耶穌已經勝過了一切罪和死亡,所以,“凡活著信我的人必永遠不死”(《約》11:26)。

如果我們看到自己裡頭的罪性,認識到自己的罪行:悖逆和不信,拜偶像,淫亂,撒謊,不義、邪惡、貪婪、惡毒、嫉妒、兇殺、爭競、詭詐、毒恨等等(參見《羅》1:19-32),那麼,我們就會發出這樣的感言:“你使我受苦是以誠實待我。”(《詩》119:75)

若我們願意在苦難中轉向上帝,那麼,我們活著的時候,就能享受耶穌基督所賜的永生。

至暫至輕

SWEETS 5主耶穌所預備的永生,一方面打敗了肉體的死亡——在耶穌基督裡,第一次的死不再是死,乃是“睡”了。有一天當祂再來的時候,所有跟從祂的人都要醒來,得到復活的榮耀身體,不再有第二次的死。

另一方面,主耶穌所預備的永生,打敗了心靈的死亡——人因罪與上帝隔絕的靈被開啟了。而且,因與耶穌基督同釘十字架,也與基督一同復活了,有了新的生命。聖靈引領我們,脫離罪和死的律。我們若順從聖靈的引導,就能活出帶著永恆之光的、屬基督的榮耀生命。

主耶穌說,在世上有苦難,在我裡面有平安(參《約》16:33)。跟從主耶穌的人明白:上帝有能力挪去苦難。若沒有挪去,那麼,祂的恩典必夠我們用。

《三過幽谷》的作者,先失去小兒子、丈夫。後來,17歲的老大和14歲老二,又一同在車禍中身亡。在這接二連三的災難中,她卻經歷到了聖靈的真實安慰。人從她的臉上看到屬天的笑容。

在疾病和苦難中,若我們依然投靠上帝,即使祂沒有醫治我們,我們也定能經歷祂恩典,以及祂的安慰。

聖經說,“患難生忍耐,忍耐生老練”(《羅》5:3-4)。苦難能造就我們屬天的品格和性情。上帝讓萬事互相效力,叫愛祂的人得益處(參《羅》8:28)。這個益處就是我們被磨成耶穌的生命樣式,能勝過死亡和黑暗權勢的尊貴生命。

如果我們是在耶穌基督裡,那麼,人生中遇到的一切苦難,都可以成為與永恆有份的經歷,成為至暫至輕的苦楚,成就將來極重無比永遠的榮耀(參《林後》4:17)。

親眼見你

經歷災禍前,《約伯記》中的約伯,在理性上有這樣的認知:“賞賜的是耶和華,收取的也是耶和華。耶和華的名是應當稱頌的。”(《伯》1:21)然而,當困苦和頑疾纏身時,他也開始疑惑和抱怨了。直至最終,他聽到上帝在旋風中向他說話,他的生命才徹底改變:“我從前風聞有你,現在親眼看見你。”(《伯》42:5)

災禍過後,上帝將兒女和財產加倍賞賜給了他。然而,最大的祝福,是他在苦難中真實地遇見了上帝,親眼見到了祂。

一次檢查時,發現我的右乳有兩個腫塊。B超醫生和乳癌專家都說要做活檢,確定是否良性。我當時已經懷孕。從醫院回來的路上,我滿心憂慮和懼怕。晚上,當我無法入眠時,上帝把一句聖經放在我心面:“我要因耶和華歡欣,因救我的上帝喜樂。”(《哈》3:18)

是的,祂是我的喜樂。祂甚至在十字架上為我死,我有什麼理由懷疑祂的慈愛呢?祂可以讓死人復活,我有什麼理由懷疑祂的能力呢?

那句話下面的經文是:“主耶和華是我的力量;祂使我的腳快如母鹿的蹄,又使我穩行在高處。” (《哈》3:19)人生有高山、低谷,而上帝能夠使我們穩行在高處!

那個週末,教會主日講題恰好是“化咒詛為祝福的上帝”——人犯罪墮落後,撒旦暫時掌權,使這個世界充滿苦難。然而,上帝親自上十字架,為我們預備了救贖之路,使我們可以脫離罪和死亡!一切苦難,都能成為我們經歷祂、彰顯祂的機會。

我心裡的懼怕,一下子就沒有了。我準備好接受一切挑戰。

不過有一次開車的時候,我又有一點軟弱。我向主禱告,心裡就有一個感動,好像主在對我說:我的慈愛不比你的生命更美好嗎?

是的,主,你的慈愛和信實何其廣大!相信一切的際遇裡,你都在掌權,你的慈愛永不改變。
我一步一步地勇敢起來,不但不再懼怕,而且,滿有平安。我開始理解“就是在患難中也是歡歡喜喜的(《羅》5:3)”這句話了。

積極意義Greenwich-7

“我受苦是與我有益,為要使我學習你的律例。”(《詩》119:71)我們好比是窯土,造我們的上帝是窯匠,祂要摔打我們,陶造我們成祂手中榮耀的作品。因此,苦難不但不可怕,而且有積極的意義:訓練和造就上帝的兒女,使新生命長大、成熟,越來越像耶穌基督(參《弗》4:13)。

基督徒是一群天路客,雙眼注目仰望耶穌基督,心向新天新地, 單單“思念上面的事”(《西》3:2),活在這個世界,卻不再屬於這個世界。他們知道“我們受患難原是命定的”(《帖前》3:3),故而,死亡不能恐嚇他們,苦難不能壓垮他們。

用使徒保羅的話說,因耶穌基督復活的生命,基督徒“ 四面受敵,卻不被困住;心裡作難,卻不至失望;遭逼迫,卻不被丟棄;打倒了,卻不致死亡”(《林前》4:8-9)。基督徒在所有的環境和遭遇中,都相信和順服上帝的權柄,並且,不懷疑祂的慈愛。

有兩個很好的見證。T. Austin Spark 弟兄一次外出講道,飛機剛落地,他就接到一個電報。幾天的講道完了之後,送行的人問他,那天的電報是什麼內容。他平靜地說,是他唯一的兒子過世了。

黃安倫弟兄在為紀錄片《十字架》的最後出爐配樂時,獨生的兒子意外身亡。這個悲痛,並沒有使他停下手中的工作。

很多人問:為什麼上帝不把撒旦直接消滅,卻留他們在世上作惡呢?其中一個原因,就是祂要 “因敵人的緣故,從嬰孩和吃奶的口中,建立了能力,使仇敵和報仇的閉口無言”(《詩》8:2)。真正悔改得救的基督徒,跟從耶穌,至死忠心,任憑撒旦如何試探和誘惑,始終選擇上帝、順服上帝。任憑風浪和苦難迎面撲來,他們對上帝的愛和信實毫不質疑,活出了耶穌基督勝過罪和死亡的豐盛生命。

結語

魔鬼想叫我們懼怕,在困苦中絕望,質疑上帝的存在、公義和慈愛(如同夏娃被引誘之時所懷疑的)。然而,上帝卻藉著耶穌基督,把真實的盼望放在我們心裡——在永恆面前,一切苦難都成為至暫至輕。

因此,我們所要關注的是:在永恆裡,我的地位是什麼?

如果你還沒有信耶穌,那麼,首先要接受祂的救恩;如果你已經接受祂的救恩,那麼,就當殷勤地學習得勝的功課 ,讓生命長大成熟,一心預備主的再來!這是人在世上最真實、具有永恆價值和意義,也就是真正“可持續的長久人生目標”。

作者為法學博士 ,現居美國休士頓,全職媽媽。

1 Comment

Filed under 生活與信仰, 透視篇

十字架的道路 ──復活節之默想

曾思瀚著/吳瑩宜譯

本文原刊於《舉目》21期

easter_cross2

      

       於是叫眾人和門徒來,對他們說:“若有人要跟從 我,就當捨己,背起他的十字架來跟從我。”──(《可》8:34)對于二十一世紀的西方讀者來說,《馬可福音》8:34所蘊涵的經文意義,似乎顯得生疏又 遙遠。然而,這節經文的存在,是超越時空與文化界限的。它要求歷世歷代、各國各方的讀者,不但理解、領受經文的涵意,並且在經文的實踐上付諸行動。當我們 仔細觀察此節經文的上下文時,我們發現耶穌藉《馬可福音》8:34明確地提出了跟從耶穌的基督徒,所應具有的兩個重要特質。

 

第一、跟從耶穌,就是願意承傳耶穌的使命。

        在《馬可福音》8:31-33中,彼得誤解了耶穌對于自身使命的說明。他所預期的耶穌,是猶太人理想中那位得勝的彌賽亞。因此,他攔阻耶穌預言有關自己的受 死與復活。耶穌對于自己身負十字架使命的教導,與當時猶太人所持有的信仰理念不合,很難被當時祂的門徒們所接受,更遑論成為今日讀者熟悉又能認同的觀念 了。誠然,未必每位基督徒都將如同耶穌一樣,走上被釘十字架的道路,但耶穌要跟從祂的人明白,犧牲乃是祂使命的本質。藉著此節經文的教導,耶穌要求跟從祂 的人,仿效祂的樣式,活出捨己犧牲的生命。如此說來,教會,這個由信徒所組成的群体,也就自然而然地成為耶穌使命的承傳者,因此,我們說教會是耶穌在地上 的身体。

第二、跟從耶穌,就是願意計算並付上跟從的代價。

        雖然當耶穌教導門徒有關自己的受死與復活時,門徒未必完全了解耶穌必須上十字架 的意義,但毫無疑問地,他們非常明白與十字架緊密相連的無盡羞恥及社會疏離。我們生活在提倡宗教自由的社會中,是一群幸運的佼佼者,實在很難体會跟從耶穌 可能為自己帶來的各樣艱難。事實上,“美國人”的稱呼,常被視為“基督徒”的代名詞。然而,這種有名無實的“基督徒”,或者是統稱的“基督教國家”,只是 第一世紀巴勒斯坦那種確實完全的信仰劣質替代品。如果生活在信仰自由中的當代基督徒,願意宣告並實踐新約聖經中的根本教導,那麼,社會亦必將以無情的羞辱與疏離,予以敵視和打擊。
 

        在紀念耶穌基督復活的時刻裡,《馬可福音》8:34的經文再次提醒我們,耶穌已經藉著祂的受死與復活,證實了祂所肩負的 神聖使命。基督徒當以十字架的羞辱為懷抱,並以復活的大能為榮耀,效法耶穌基督的捨己與犧牲。以此來彰顯信徒裡面基督生命的基督徒,必然遭受一些不可避免 的個人損失。正如耶穌基督在大約兩千年之前親自對于門徒的教導,為主捨棄個人的利益並非什麼了不起的作為,它只不過是基督徒生命所特有的本質。

        當我們領受救恩所為我們帶來的無盡豐盛之時,我們更應該嚴肅地面對基督徒所當行的責任與義務。在十字架的道路上,恩典與責任無法分割,乃一體之兩面。深願所有白白承受恩典的基督徒,甘心走在十字架的道路上,跟隨耶穌基督的佳美腳蹤,一生無怨亦無悔!

 

作者為英國雪菲爾大學哲學博士,主修聖經研究。目前任教于海外神學院,主授新約。今年將以訪問學者的身分,受邀前往南非自由邦省大學講學。他專研《加拉太 書》的博士論文From Slaves to Sons,已於2005年出版。他的第一本中文著作,《歷久常新的生命故事-約翰福音之人物研究》,出版於2006年10月。

Leave a Comment

Filed under 成長篇, 聖經信息