No Picture
成長篇

永遠的歌聲

王曉丹 本文原刊於《舉目》第8期 奇特老人樂隊        那是我剛搬來美國奧克拉荷馬州橡樹泉市不久,鄰居雪瑞便成了我 的好朋友。她五十歲左右的年紀,是個性格開朗、熱情洋溢的家庭主婦。她丈夫是飛行員,經常不在家,一個女兒已經出去上大學了。雪瑞每週日在一家小教會裡演 奏管風琴,她的鋼琴也彈得很好,而平常的時間,她總是熱心參與公益事務。         記得那是一個陽光明媚的上午,雪瑞說帶我去訪問一個老人樂隊,她是樂隊的司琴。一路上她向我介紹這個樂隊的情況:         “那是一群住在‘基督之家’公寓裡的老人組成的樂隊,他們中年紀最小的六十八歲,最老的九十歲。每週二、四是他們排練的時間,週五下午他們去附近的小學、殘障兒童福利院,或老人公寓演出。他們最喜歡演出了,每週五都像過節一樣興奮。”         “你也每次都去嗎?”我問。         “是的,每週五我一定陪他們去。有段時間我實在很忙,真想辭去司琴的職位,可是一想到要離開這群可愛的人兒,我就不忍心,我知道我會想念他們的。”         “他們那麼老了,還能自己開車去演出嗎?”         “誰說不能?他們中有幾位身体硬朗得很呢!”         “他們都學過音樂嗎?”         “沒有。不過,他們中各樣人才還挺齊全的,有歌手,有鼓手,還有講笑話能手。辛娣最會講笑話,每次她戴著那頂滑稽的草帽往臺上一站,一開口,下面的人都被她逗 得前仰後合。愛麗兒的歌喉很美,她唱的西部情歌又傷感又動情,簡直要把人的魂兒勾走。那位擊鼓手湯姆,從前是位小有名氣的西部藝術家,你大概猜不到,風靡 全世界的可口可樂商標,就是出自他的手筆呢!噢,還有麥克……”雪瑞情不自禁地笑起來,“他真是一個老活寶!不過,他最近可是遇到了一些麻煩。”         “他遇見什麼麻煩?”我好奇地問。         “他呀,差點兒當不成指揮了。麥克今年九十歲,他參加樂隊一年多,一來就吵著要當指揮,結果終于當上了。開始還挺不錯,不過最近一段時間,他對于自己總是背對 著觀眾很不滿意,常常在指揮中途把臉轉過來,做一些可笑的動作,說一些無關緊要的話,以引起觀眾的注意。吉兒說麥克太愛表現自己,不遵守指揮的本份,建議 樂隊罷免他的職務。這使麥克很傷心。他說無論怎麼處罰,都不能讓他不當指揮,他太喜歡這個工作了。他請求大家的原諒,說以後一定好好謹守本份。不過,他還 是常常管不住自己。”        “人年紀越大,行為舉止越像個孩子,不是嗎?”我覺得很好笑。        […]