見證

公共行動的剛與柔(董家驊)2016.10.24

我把車停在某家咖啡廳的專屬停車位中,進到咖啡廳內,點了飲料,坐下來一邊享用,一邊閱讀。幾個小時後,我要離開,在停車場卻竟找不到我的車了。我急得像熱鍋上的螞蟻。到處詢問,最後有路人告訴我,可能是被拖車公司給拖走了。我聯絡上拖車公司。車子的確被他們拖走了。我和他們爭論:我明明停在合法的停車場內,人在店內消費,怎麼會被拖?拖車公司卻指控我說謊,說他們到店裡,詢問該車的車主是誰,沒有人回應…… […]

Uncategorized

苦難是必須的嗎?

本文原刊於《舉目》73期。 文/吳獻章 問:聖經中對苦難與祝福的定義,與世人的看法有何不同?基督徒如何在殘缺中成長,帶著破碎跟隨和服事基督? 苦難讓我們體驗上帝的信實。祂的安慰,勝過我們承受的苦難。 雖然撒但不論如何“整”約伯,使他深陷擱淺,但約伯的生命卻被上帝的信實托住(《伯》2:6),直到安然見上帝顯現(《伯》38:1)。 約伯並沒有在所受到苦難中得到答案,但經過兩次的“宇宙之旅”及“動物奇觀”後(參《伯》38-41),約伯深感自己的無能及渺小,發現苦難是一個奧秘,而人真正所需的,並不是上帝公義的回應,而是與上帝有一段相遇的歷程。 如果將苦難從約伯身上抽離,約伯只認識上帝的法則,他與上帝的關係,不過是例行的獻祭與守約的生活(《伯》1:5)。但是,因著“反常”的苦難,約伯的人生從“平常/平凡”,度過了“無常”和“反常”,而經歷了“超常/超凡”! 海倫·凱勒說:“我對我的殘疾充滿感恩之情,因為它讓我發現了自己的世界,發現了自我,發現了我的上帝。” 當人擔心自己會棄掉上帝(《伯》1:5),當魔鬼相信人會棄掉上帝(《伯》1:6-12),上帝卻有著不可思議的全知(《伯》1:13-22,2:7-10),允許惡人昌盛(《伯》21:7-34),耐心地允許人質問、控告祂(《伯》38:1-3;40:1-9;42:1-6),且慷慨加倍地祝福人(《伯》42:10-16)。 雖然苦難不一定找得到原因,卻可以找到上帝自己。 約伯在答辯的過程,口中偶會激發出“金玉良言”,包括引發作曲家韓德爾寫《彌賽亞》神劇中,女高音的詠嘆調: “我知道我的救贖主活著,末了必站立在地上。 我這皮肉滅絕之後,我必在肉體之外得見神。 我自己要見他,親眼要看他,並不像外人……”(《伯》19:25-27)。 從這精彩的彌賽亞預言,我們看到苦難中上帝仍賜給人盼望——“祂(上帝)使人夜間歌唱”(《伯》35:10)。 上帝才是困苦之人的盼望!擱淺時不要上了撒但的當,而錯怪了上帝,以致失去這盼望。 從約伯來看,“擱淺”幫助我們“不致遇見試探”(《彼前》4:1)。祈克果也說:“多虧腳底有刺,使我跳得比腳沒有問題的人還要高。” 更重要的是,擱淺的痛苦會過去,擱淺後的美麗將長存!正如雷諾瓦(Pierre-Auguste Renoir, 1841-1919),他因為類風濕關節炎,導致不良於行27年,手握畫筆十分痛苦。有人問他為何繼續作畫,他回答:“痛苦會過去,美麗卻將存留。” 含著淚水看天的人,往往看得到彩虹。 選自《擱淺的日子——約伯記註釋》(台北:校園,2011),P. 26-29。

No Picture
成長篇

耶穌的三個試探

范學德 本文原刊於《舉目》18期       盧雲(Henri J.M. Nouwen)的《奉耶穌的名》一書,談的是基督徒領袖觀,他在書中分享了一個基督徒都熟悉的故事:耶穌在曠野受試探(《太》4:1-11)。 耶穌的第一個試探         盧雲說,魔鬼要耶穌通過把石頭變為麵包這個相關(Relevant)行為來證明自己到底是誰。而耶穌抓住的是自己的使命,傳講上帝的話。         當今社會中許多人的生活以成功為導向,以自己做了什麼,成就了什麼來證明自己。許多基督徒領袖越來越感到自己無關緊要,或無能為力,越來越被擠到社會的邊緣。怎麼辦?         盧雲給出的答案是:“未來的基督徒領袖,要成為不以成就了什麼來證明自己的人。他在這個世界裡,除了脆弱的自我以外,並沒有任何東西可給人。耶穌就是這樣彰 顯了上帝的愛。上帝愛我們,不是因為我們做了什麼,成就了什麼,乃是由于上帝創造了我們,在愛中救贖了我們,而且還揀選了我們去傳揚人類生命的真正源泉 ——愛。作為話語的執事和耶穌的跟從者,我們必須帶出這個重大的信息”(第22頁)。         世人很少明白上帝的愛是無條件、無限量的。耶穌惟一關注的,就是宣告上帝無條件的愛。         故此,一個基督徒領袖最需要關注的問題就是:“上帝的子民的領袖,是否熱衷于活在上帝的臨在裡,聆聽上帝的聲音,欣賞上帝的榮美,接觸上帝道成肉身的真道,和仔細品味上帝無窮無盡的美善”(第32頁)。 耶穌的第二個試探         盧雲認為,魔鬼總是誘惑人去“成為顯赫的人”,嘗試著去作顯赫的事情,以及可以贏得掌聲如雷的事情。耶穌戰勝了這樣的誘惑。但綜觀今日的神職人員,個人主義仍然非常顯著。         當耶穌告訴彼得餵養他的小羊時,耶穌清楚地表明,事奉是群体共同的經驗和相互的經驗(第41頁)。上帝召喚我們要集体傳揚福音。耶穌要求牧羊人:“要作為一 個容易受創的弟兄姐妹,去認識人也讓人認識自己,去關懷人也讓人關懷自己,去寬恕人也讓人寬恕自己,去愛人也讓人愛自己”(第43頁)。        基督徒的服務是相互的服務,而不是單向的。因此,“牧者有勇氣犧牲”的意思就是,“把自己的信心和疑惑,希望和失望,喜樂和憂傷,勇氣和恐懼交付給人,作為接觸生命之主的方法”(第43-44頁)。        但是,有多少基督徒領袖有勇氣採取這樣的方法呢?保持距離,成為保持形像的法寶。于是心與心就永遠處在隔離狀態。         盧雲概括道:“牧養職事的奧秘,就是讓我們這群被揀選的人,把自己非常有限、非常有條件的愛,成為上帝無限的、無條件的愛的通道。因此,真正的牧養職事必定是相互的”(第44頁)。而基督徒的領袖則是僕人領袖。他就好像需要他的人一樣,他也需要人。         如何克服個人要成為英雄的試探?盧雲指出,要操練悔罪和寬恕。而在他的印象中,神職人員是基督徒群体中悔罪最少的人。盧雲問:假如神職人員“要向被牧養的人 隱瞞自己的罪孽和失敗,再靜悄悄地跑到陌生人那裡去接受一點兒的安撫和慰解,這些神職人員怎麼能夠感受得到愛和關懷呢?”(第47-48頁)         […]

No Picture
成長篇

茶包

江林月嬌 本文原刊於《舉目》18期 茶包入袋       一個週二,我開放家庭。送走人群後,我的心一直不平靜。         事情是這樣的,平日我將各種口味的茶包,開架式擺放在廚房的桌面上,方便客人沖泡。其中,天仁桂花綠茶是較特殊的一種,因為必須到東方超市才買得到,自然就比那些在美國一般超市隨手可買到的茶包珍貴,且受人歡迎。         那天午餐分享後,大家開始泡茶吃點心。由于有四大鍋湯──十全雞湯、肉骨茶、蘿蔔魚丸湯、酒釀蛋花湯等,所以我事前沒有將家中大量的插電水壺拿出來使用,只用了電動咖啡壺燒水。         當我忙著燒水時,我看見方才喊著沒水沖茶的老姐妹,手握著兩包桂花綠茶包說“好渴喔!怎麼沒有開水了?”她讓我感到很緊張,于是在焦急等待水快開之時,又趕快去拿個乾淨杯子。就在這三五秒鐘的時間,我眼角餘光看見她把桂花綠茶包偷偷地放入她的上衣口袋中。         其實,倘若她問我要,我一定會給她的。就像她剛剛說了一句話:“你們怎麼都會炒這麼好吃的米粉?我怎麼炒出來的沒有你們的好吃?”我就拿出一個大塑膠袋,請另一位姐妹幫忙,為她裝了一大包米粉,讓她可以帶回家中享用。         就在大夥兒手忙腳亂之際,她又拿起了最後的一包桂花茶。此時,開水也預備好了,于是,我泡了一杯熱茶給她。 心受攪擾         從那一刻起,我的心一直受那區區兩個小茶包攪擾著。         我分析自己耿耿于懷的心態,如果我是看見她在餐館中拿公共場所的茶包,是不是會比較不在意?我的在意是不是因為她在私宅中,不向主人說一聲,就悶聲不響地“A”走?         上個月賞楓聚會中,有一位幫忙準備午餐的姐妹問我:“月嬌,我拿你一包桂花綠茶回家喝喝看,可以嗎?”當然可以!我覺得這種態度是合宜正確的表現。當時,我還趕緊拿出儲櫃裡的盒子給她看包裝長相,因為,她每週五也開放自己的家,給婦女查經聚會,茶包的消耗量必然也是很大。         第二天早上,兩個孩子吃早餐時,我的心又被攪動。我與女兒偉華分享我的軟弱,沒想到我那十二歲的女兒立即回答我說:“媽咪,你看到了,就應該趕快問她:你還要不要,我還有……”愣了一下,我告訴女兒說:“我們家只剩下三包桂花綠茶,沒有再多的了……”         送走孩子上學後,我仔細回想,覺得女兒的話也對。或許我當時對這樣的行為,應該立即有一些回應。例如:“喔,這桂花茶很香、很好喝。”或者說:“你知道嗎?我是在XX商店買的……”讓暗中作的事情陽光化,我的心是否就此不受到攪擾?!         但是,從另一個角度分析,別人不告而取,表示不想讓人知道。倘若我識破點破了,不僅使那人沒有台階下,更可能傷了她的自尊心,斷送了人際關係。大多數的人碰到這種事,可能也會跟我一樣,感到進退兩難、左右不是。        就這樣,一個小小的茶包事件,在我腦中揮之不去、百般攪擾。兩天過了,我把這種行為歸列于“個人私心”的行為。週四,到教會參加婦女查經聚會。那天,開車回 家的路上,我給自己冠上了個“心胸狹窄”的罪名後,內心的衝突才稍稍得以紓緩。無論如何,我清楚明白攪擾我心的事件內容,但卻不真正明白,何以自己會如此 在意“區區兩小包的桂花綠茶”? 我心醒來         週六清晨醒來,我閉著眼躺在床上禱告。忽然間,我感到自己的靈被上帝的觸摸引導,清楚地看見自己,這四天來內心受攪動的真正意義:原來是在藉此提醒我,也時常在神的家中竊取神的榮耀。 […]

No Picture
成長篇

一張車票

冬至          我是1989年信主的。在93年夏天,我常由城裡坐公車下班回家,順便中途下車到大學做一些事。按規定一張車票在90分鐘內有效,但我假裝不知道,過了時間仍用那張舊車票上車。若司機未看出來,我就省了一張票,這樣有二、三次。每次貪了便宜回家,心中都非常痛苦,責怪自己做了四年基督徒,怎麼還會投機取巧?我的人格怎麼還不值1.25元?我很恨自己。         到了94年,有一天我由公司去大學複印一些資料,印好後馬上返回。明文規定一張車票只能用於一個方向,但我在車站上又掙扎了:用舊的還是用新的?最後求聖靈給我力量才勝過試探,重新再買一張票回公司。         96年初又有一天早晨去公司上班,因為看書不小心坐過了一站,在等反方向車時又出來了一個念頭,看看有沒有站台服務,問能不能用過站的車票回去。幸虧聖靈給了我一句話:“你要保守你心,勝過保守一切。”(《箴言》4:23)我才又買一張票倒回去上班。又過了兩個月,一次下班剛出門看見公車已停在站上,來不及剪票就上了車(城裡有一段路是免費的)。我想下一站下車剪了票,馬上再上車也來得及。但有一位洋人先生看見我手裡抓着票很緊張的樣子,就對我說,他下一站就下車,他的車票可以給我繼續用,我未加思索就回答說:“不,謝謝,我應該誠實。”車到站,他看見我匆匆下去剪票,就對我說:“我很尊敬你”。         真感謝神,信主7年,生命總算有了一點點長進。我也感謝上帝,在那位先生面前我做了一件小小的榮耀上帝的事。         我的這個見證歷時3年,就圍繞一張1.25元車票。讓我們看到一個基督徒不在乎信主多久,在教會有多少事奉,我們仍然是罪人。我們若不追求,若不在基督里生命更新,最多只是一隻綁在樹上的果子,不是真正有生命的果子。我們每個人有每個人的私心、貪心,如果我們不能在耶穌基督里勝過這些,我們如何可以用我們的新生命去見證我們所信的是又真又活的上帝?若我們靠上帝都勝不過自己的貪心,又如何去幫助我們的同胞從“貪”的魔鬼權勢之下解脫出來呢? 作者來自中國大陸。 本文原刊於《進深特刊》第一期,1997年。