No Picture
成長篇

絲瓜,和我的終身大事

本文原刊於《舉目》58期 郝大衛        復活節的早上,在一首詩歌中醒來,卻只記得夢中詩歌的3個字“主的愛,主的愛”。5日由京返滬,一路蒙主奇妙引導,本來沒有臥鋪,卻很好地休息了一晚。        早上在火車上醒來時,正值朝陽東升,讀到《哥林多後書》1﹕12“……見證我們憑著上帝的聖潔和誠實,在世為人,不靠人的聰明,乃靠上帝的恩惠……”        是的,主啊,過去的路,我雖然一次次依靠自己的聰明,而每一次的結局,你總讓我看到,所能依靠的,唯有你的恩惠、你的應許。我們若尋求你,你必使我們尋見;等候你的,必不至羞愧。 小小的卡片 我出生在山東,家中幾代都是基督徒。很小的時候,我便能讀經、禱告。然而,我內心對上帝並沒有認識,只是有一些懼怕,卻又因自己擁有聖經知識與口才,極其驕傲。        2002 年2月,我16歲,高中二年級,參加了山東某地的中學生冬令營。營會的內容已經記不清了,只記得2月18號的晚上,小組的虞老師帶我們,學習青少年如何為 自己的婚姻做準備。在一張小小的卡片上,老師讓我們這群男孩子寫下:“我在上帝面前禱告,求上帝預備我的‘她’是……”        當時我很不以為然,覺得:“一群孩子(小組裡很多初中生,甚至小學生)如何知道這些事情?”但我還是順服、按老師的要求寫下了(沒想到後來成為極大的祝福):        1. 真敬畏耶和華(我看到很多家庭,雖然信主,但因為夫妻對上帝的認識、追求有差異,影響了家庭的和睦)。        2. 孝敬父母。        3. 漂亮,賢惠,不婆婆媽媽。        4. 要麼比我強很多,要麼不如我(總之,兩個人之間不要競爭。那個時候並不知道愛裡面沒有爭競,而且上帝對婚姻的要求,乃是愛與順服)。        5. ……(省略號的意思是,其他的多多益善了)        卡片的反面,是我們在上帝面前的誓約,“我願意為‘她’,用聖潔、尊貴守著自己的身體”,及落款。        特別值得感恩的是,從那次營會以後,我開始認真讀經,讀屬靈著作。上帝也慢慢讓我嘗到祂的甘甜。 […]

No Picture
好書選介

不要患健忘症

王志希 本文原刊於《舉目》58期        今年感恩節,機緣巧合, 閱讀了出版不久的中譯本《清教徒的腳蹤》。該書收錄了上世紀50年代至70年代,英國著名傳道人鍾馬田(Martyn Lloyd-Jones)在“清教徒論壇”(研討會)宣讀的多篇論文。跟隨著鍾馬田的筆端,我第一次走近(還不敢說“走進”)清教徒的生活。        鍾馬田常根據教會歷史事件的年份,擬定其論文的主題。例如,1964年是懷特菲爾德誕辰250周年,鍾馬田即著文《約翰.加爾文和喬治.懷特菲爾 德》;1966年是公理會教堂在英國成立350周年,其文即為《亨利.雅各和第一個公理會教會》;1973年是哈里斯逝世200周年,其文即為《哈里斯與復興》……        此種不斷回顧教會歷史上的偉人,及其思想、事蹟的模式,令人印象深刻。更發人深省的是,鍾馬田在1969年“清教徒論壇”提交的論文,題為《我們能從歷史領受教訓嗎?》,用意不言而喻──我們必須不斷回到清教徒的歷史中,“領受教訓”。        於是,我才猛然發現,感恩節不僅僅是感恩的好節期,我們更可以藉此回想17世紀20年代,乘坐五月花號抵達新大陸的那批天路客給我們的信仰承傳。 要追終慎遠        在感恩節為自己的生命感恩,這一點或許不難,但追終慎遠,卻是人常忽略的。神學家John Stonestreet在一篇文章中指出:“基督徒好像患了健忘症。換言之,我們一點不瞭解自己的歷史。”接著,他以自己的經歷,強調研讀教會歷史的重要性:        “在神學院……研讀教會史是我生命成長最重要的時光。基督教家庭和學校造就了我,只是以前我並不瞭解教會史──但學習教會史擺正且深化了我的信仰……《希伯來書》的作者,在第11章給我們上了堂歷史課後,才在第12章告訴我們,要奔跑擺在我們前頭的路程。”       的確,《希伯來書》第11章,相當於縮略版的“舊約時代屬靈偉人列傳”──不是發空論,而是以具體的歷史為根基,教導我們“信心”。         需指出的是,在新約聖經中,不單《希伯來書》一卷書為我們回顧了舊約時代歷史,如《使徒行傳》亦然──“大有信心、聖靈充滿”(參《徒》6:5)的司提 反,在公會上為自己申訴時,也為眾人回顧了亞伯拉罕、約瑟、摩西等舊約人物的歷史;保羅來到安提阿,也回顧了以色列百姓出埃及、進迦南、設士師、立君王的 歷史,以“勸勉眾人”(參《徒》13:15)。         據Mark Driscoll牧師在《論舊約》(On the Old Testament)中統計,新約聖經中明確引用舊約聖經約有300處,而暗示部分更多達4000處。因此,若不研讀舊約,很難深入理解新約。而舊約中的 敘事部分,記載的就是猶太人的歷史。因此,對於新約時代的初期信徒而言,“閱讀、回想”舊約時代的歷史,有著至關重要的信仰意義。        對於舊約時代的以色列人而言,“閱讀、回想”歷史,亦發揮著引人注目的作用。例如,舊約聖經中,上帝及摩西都不斷地提醒百姓,謹記以色列民族的歷史──耶和華將 他們“從埃及地領出來”(例如,《出》29:46;《利》11:45;《民》 […]

No Picture
時代廣場

再思聖誕

章啟攀 本文原刊於《舉目》58期         聖誕節原本是基督教的節日,現今已是全球最大的節期,每年有 140多個國家和地區慶祝聖誕節, 30多億的人參與了各類的慶祝活動。還有許多國家(如:英國、義大利、瑞士、美國、加拿大、澳大利亞、新加坡等),將聖誕節定為全國性的公眾假期。在美國,聖誕節就像中國春節一樣,是一年當中,最熱鬧、最歡樂的節期。 聖誕節到底是哪一天?         聖經中沒有記載這個節日,那麼,12月25日的聖誕節,到底是從哪來的呢?         據說,第一個聖誕節是在公元138年,由羅馬主教聖克里門倡議舉行。而教會史記載的第一個聖誕節,則在公元336年(編按,參http://www.christianity.com/ChurchHistory/11629658/)。         由於聖經未明記耶穌生於何時,故各地聖誕節日期各異。直到公元440年,才由羅馬教廷定12月25日為聖誕節。1607年,世界各地教會領袖在伯利恆聚會,進一步予以確定。從此,大多數的基督徒以12月25日為聖誕節。        由於聖經記載耶穌生於夜間,故傳統稱12月24日夜為聖誕夜或平安夜。         12月25日,原來是波斯太陽神(即光明之神)密特拉(Mithra)的誕辰,是一個異教徒節日。太陽神是羅馬國教眾神之一,這一天又是羅馬曆書的冬至節,崇 拜太陽神的異教徒,都把這一天當作春天萬物復蘇的開始。可能由於這個原因,羅馬教會才選擇這一天作為聖誕節。這是教會初期把異教徒的風俗習慣基督教化的措 施之一。         後來,大多數教會都接受了12月25日為聖誕節,但又因各地教會使用的曆書不同,具體日期無法統一,於是就把12月24日到第二年的1月6日定為聖誕節節期(Christmas Tide)。各地教會可以根據當地具體情況,在這節期之內慶祝聖誕節。         節日期間,各國基督教徒都會舉行隆重的紀念儀式。重點是紀念救主耶穌的降生。 商業化、娛樂化、節目化了        隨著聖誕節的普及,各種活動與節目層出不窮:聖誕老人、聖誕樹、聖誕賀卡、聖誕禮物,還有聖誕詩歌、聖誕劇等等。不單教堂裡有慶祝活動,商場、飯店、酒吧、廣場等公眾場合,也有各種慶賀活動:商品打折、酒宴、文藝匯演,等等。 漸漸地,聖誕節商業化、娛樂化、節目化了,淡化了、也扭曲了其真正的意義。聖誕節的主角耶穌基督,也被各樣的娛樂節目所取代了。因此,聖誕節的真正意義,實在值得今日所有基督徒再思! 其宗教意義為何         每一個宗教都有自己的節期,如:猶太教的逾越節、伊斯蘭教的開齋節、佛教的維莎迦節等等。這些節期各有含義。聖誕節的意義,在於紀念基督教所信仰的上帝。耶 穌基督道成肉身,來到這個世界,這是一個改變人類歷史的事件。耶穌的誕生,被定為公元,成了人類歷史分水嶺——基督誕生之前稱BC(Before Christ),基督誕生之後為AD(Anno Domini,就是“主後的年代”)。藉著聖誕節,信徒提升信仰,促進彼此之間的凝聚力,與對世界的影響力。 聖誕節的神學意義 […]

No Picture
事奉篇

不准講道、閉口不言

種籽 本文原刊於《舉目》58期        有位朋友問我:你們基督徒是不是都很守舊、捍衛傳統、反對變革?         我反駁了一通。後來才知道,這位朋友聽說,在教會裡女人的地位低人一籌。例如,女人不能當牧師等等。         我於是回答她:基督教信仰是推動社會文明的強大驅動力。在許多重要的社會問題上,上帝的兒女都是領先而不是落後的。在婦女地位上,也同樣。         這位朋友顯然是有了誤解。雖然基督徒認為,在家裡有不同意見時,妻子要聽從丈夫,但並不意味著妻子在重要事情上無份參與或不能貢獻意見,恐怕也不等於教會中婦女不可作領袖。 原是配偶幫助         根據聖經《創世記》2章,上帝造夏娃成為亞當的“配偶幫助”。所謂的“幫助”,希伯來文是Azer。Azer這個詞,在聖經中一共出現21次,其中16次用 來稱呼耶和華上帝,還有2次用來描述國家軍隊的幫助。聖經反復告訴我們,上帝是我們的“幫助”。摩西給兒子取名叫“以利以謝”,意思就是上帝幫助——“我 父親的上帝幫助了我,救我脫離法老的刀。”(《出》18:4)。可見“以謝”(編註:用作專有名詞時,和合本有時會把Azer音譯為”以謝”)並不是普通 “打打下手”的那種幫助,而是非常重要和顯著的幫助。 上帝造妻子作丈夫的“以謝”,是要啟用妻子一切的智慧和能力,幫助丈夫達到治理世界、造福人類的目標,這是上帝原本的設計。        可惜人類自從墮落以來,不僅和上帝的關係斷裂,人之間的關係也破裂,失去信任、隔閡重重。爭奪和比較,引起了種種問題(可以說,該隱殺弟弟亞伯,就是這個原 因)。就連信任,也很難得到。反映在夫妻關係中,管轄、傷害和防衛等手段,都成為當然。反映在教會的弟兄姐妹之間,也類似,因此有了許多規定和限制。         如果妻子是丈夫的以謝,那麼,女人也應該是男人的幫助。女人比較擅長照顧人際關係,而聯絡情誼、瞻前顧後、觀察他人的情緒和願望,這些都是達成目標的重要方面。男人在工作中需要女人的幫助,在教會和基督徒機構中,也不例外。         只要求女人打下手,像遞個工具、打個零雜什麼的,卻不要她們的智慧和經驗,那是很笨的。筆者看見,有些丈夫對妻子缺乏尊重、信任,當妻子提出不同意見時,就貶斥妻子──他們對於其他人,從來沒有那麼不客氣。這很令人難過。         其實妻子是不介意準備飯食、整理房間等等的,因為丈夫開心很重要。但是作為以謝,她期待為此得到欣賞和感激,不算過分。         在教會中照顧和帶領兒童也一樣。為了聚會時大家能夠專心聽道,也希望自己的孩子在教會得造就,姐妹們通常最先伸手幫助兒童事工。可惜有些牧長把兒童事工當作看孩子而已,隨便誰做都好,不必培訓,不問效果,沒有讚賞,不像對教會的其他服事那樣重視。 婦女不可講道?         提及婦女在教會中的服事,最出名的是“女人不可以講道”。假如女宣教士告訴教外的人,女人信主以後不可講道和教導,他們會問:“那您來我們這裡做什麼呢?” 宣教士無法實事求是地說:“我在你們這裡可以講道和教導,在我本教會不可以。”他們會問:“教會認為女人的才智不夠?靈性不如男人好?”“都不是。是遵照 聖經上的教導。”“聖經中說是什麼原因?上帝重男輕女嗎?”“不是重男輕女……因為男人是先造的……解釋起來很複雜。” 其實,我們仔細看相關的聖經段落,根本不必理解成不准女人講道。《提摩太前書》2:11,是命令女人學習。“安靜”和“完全順服”,都是用來修飾“學習”的。         […]

No Picture
事奉篇

在那遙遠的地方

嚴行 本文原刊於《舉目》第58期        柬埔寨,離多倫多是那麼遙遠!把地球儀轉180度, 才會在與加拿大完全相反的地方,找到那塊補丁般的國土、古老的高棉民族所在地。今晚,若不是這2位去柬埔寨宣教的基督徒來分享他們的經歷,我想,我可能永 遠不會再去關注那樣一個偏僻、陌生,且在國際社會中長期默默無聞的國家吧?         上個世紀六、七十年代,因為那個長著娃娃臉的西哈努克國王流亡到中國,中國人對“柬埔寨”也算耳熟能詳。尤其是在全國一片藍色、軍綠色的時期,西哈努克王后美麗的妝容、曳地袒背的華貴禮服,讓我們瞠目,如見天仙。         文革後,柬埔寨淡出中國人的視線,漸漸退入遺忘的角落。         後來,斷斷續續風聞柬埔寨波爾布特紅色高棉的恐怖(殺人如麻),知道如同在中國一樣,苦難也浸透了那片土地。        時隔多年,在北美富裕、安定的環境中,在安大略湖畔美麗、靜謐的藍天白雲之下,我們誰還真的記得“世界上還有2/3的受苦人”?         然而,上帝沒有遺棄柬埔寨人。上帝記得他們。宣教士記得他們。我們認識的Hank、Ellen夫婦,即和許多同道者一起,萬里迢迢飛奔赴柬埔寨,為那裡的貧民治病、送上藥物,也帶去上帝的福音。 貧窮是如此觸目驚心        Hank每年都去柬埔寨,已經多年。Hank說,他第一次到那裡,就深深地被柬埔寨人的苦難震撼了。他最深的感覺就是,不想回來了。他渴望留在柬埔寨人之中,長期為他們服務。       來到柬埔寨,彷彿時光倒流,一下子退到農耕文明階段。貧窮是如此觸目驚心:沒有自來水,缺電(每天只有2小時供電),當地人只有破爛的草棚栖身,土路坑窪不平,小孩子極度營養不良,個頭比北美同齡孩子相差很多……        70 年代,波爾布特(柬埔寨共產黨總書記)的紅色恐怖時期,約有200多萬柬埔寨人被屠殺,占700萬柬埔寨人口的1/3到1/4。另有100多萬人飢餓而 死。這個最貧窮的國家,擁有幾項世界之最:全世界埋藏地雷最多的國家;世界上被地雷炸死、炸殘人數最多的國家(至今尚有未挖出的地雷1,000多萬顆,平 均每人一顆)。識字率、嬰兒死亡率和平均壽命等,都排世界之末。 我一天只能吃一頓飯        Hank 所在地醫療隊,來到一個村莊小學,冒著難以承受的酷熱為當地人義診。有一位第一次參加這項工作的美國醫生,對當地孩子身體狀況之差,深感驚詫。他通過翻 譯,耐心地告訴孩子的母親:“只要每週讓孩子吃1個雞蛋,情況就會改善很多!”然而,美國醫生哪裡知道,孩子和他母親多年沒吃過雞蛋了!他們根本吃不起!        發藥的工作人員,對拿藥的小女孩慢慢解釋:“這藥,1天3次,你早飯後吃1粒;午飯後吃1粒;晚飯之後再吃1粒,記得啊!”女孩用乾瘦的小手捧著藥,說:“我一天只能吃一頓飯,不知道怎麼吃這藥……”        當地的孩子,幾歲就要幫著家裡幹活。10幾歲就到工廠打工,為每天掙2美元而辛苦勞動。很多人早早身體損傷。 […]

No Picture
好書選介

我是大兒子嗎?

范學德 本文原刊於《舉目》58期       《一擲千金的上帝》(The Prodigal God)是一本小書,作者是紐約的牧師,提姆.凱樂(Timothy Keller)。三一神學院的著名教授卡森(D. A. Carson)評價說,沒有什麼書比凱樂的這本小書,更有力地闡明了上帝“一擲千金”的恩典。         這句話有點誇大了。比如,曼寧的《衣衫襤褸的福音》,就足以與《一擲千金的上帝》相媲美(也許,《衣衫襤褸的福音》不屬於小書),還有盧雲的《浪子回頭》。         這些年來,我講道時多次問聽眾:古今中外,最偉大的短篇小說是哪一篇──它最精煉、最深刻,並且改變了最多人的生命?         我的答案是,它就是耶穌所講的“浪子回頭”的故事。          因其如此偉大,古往今來,相關的研究著作不計其數。《一擲千金的上帝》,就是其中的一本,並且,是一部傑作。更可喜的是,它的篇幅也很小,中文譯本才100多頁。 兩個迷失的兒子        在眾多的研究、注釋的書籍中,該書的特點在哪裡?我認為,最突出之處,就在於扭轉了人的視野。絕大多數的著作,都把耶穌講的故事,冠以“浪子回頭”的題目。 提姆.凱樂卻說,錯了,應該叫做“兩個迷失的兒子”,“上帝不計一切的恩典,是我們最大的盼望,是我們生命改變的經歷,也是這本書的主題。”(見該書引 言)         凱樂認為,故事裡的兩個兄弟,代表著世人所走的兩條路線:一條是遠離上帝的路線,另外一條是尋求被天國接納的路線(第5頁)。前者,以小兒子為代表,模式發掘自我;後者,以大兒子為代表,路線是遵守道德規範。        前一條路線認為,獨立的人應當自由地、追尋自己的目標,與自我實現,不用在乎傳統或者風俗習慣。後者則認為,我不會照著自己的想法去行事,我會照著傳統和社會的要求行事(第28-29頁)。        耶穌這個故事所喻指的,其實不是離家出走的罪人,而是那些遵行律法要求的宗教人士。這與耶穌的一再批評法利賽人,相互一致。法利賽人就是大兒子。        凱樂指出,大兒子和小兒子一樣,也是叛逆的。“其實他所要的,和他弟弟所要的一樣──想要父親擁有的東西,超過想要父親。他對父親的怨恨,也和他弟弟沒有兩樣。”(第33頁)        藉著大兒子的行徑,凱樂帶領我們反思“罪”:“即使我們沒有違反任何道德規範,我們仍可能是在靈性上徹底迷失,且最是放蕩敗壞的人。為什麼呢?因為罪不只是 破壞規則而已,也是將自己放在上帝的位置上,成為救主、主宰和審判者,就像比喻中的兩個兒子做的事──尋求脫離父親的權威。”(第39-40頁) 大兒子式的迷失        […]

No Picture
生活與信仰

靈魂之溯

星語星願 本文原刊於《舉目》58期         享有“雨巷詩人”美譽的戴望舒,在上世紀假《樂園鳥》詩句噴薄情懷:“華羽的樂園鳥,自從亞當、夏娃被逐後,那天上的花園已荒蕪到怎樣了?” (一)         “瘋子領瞎子走路,本來是我們這個時代的普遍病態。一個人即使沒有眼睛,也可以看見這個世界的罪惡。”(《李爾王》第4幕)“時代的靈魂”莎士比亞,遠在16世紀,便一針見血地剖白了這個癲狂世界。         入職未深,我便如處於一個喧囂吵嚷、互奉杯酒的“年會”,似乎所有人的目標都是:酩酊而歸。一張以各種“潛規則”織就的巨網,將求生計之人困囿其中,成就外表光鮮,實則醉酒糜爛的人生。         這確是荒野,一無所剩,遍野哀鴻。浮沉其間,我忽而想及陀思妥耶夫斯基《群魔》中,韋爾霍文斯基的話,“然而現在卻必須有一代或兩代腐化墮落的人;需要那種 駭人聽聞、卑鄙齷齪的腐化墮落,把人變成可惡的、膽怯的、殘忍的、自私的敗類──這就是現在所需要的。此外還需要一點‘鮮血’,以便使我們漸漸習慣。”         思維被拉伸到此,不由想起宮崎峻的《千與千尋》中鬼魔扶搖的場景,慾望的毒瘤隱蔽在靜謐的街頭、豐盛的暗處;黑暗上籠,媚燈搖曳,各種樣態的怪物粉墨登場,逢迎阿諛,貪婪嗜血在肆無忌憚地鋪陳開來……         令人咂舌的是,現實世界將影片的場景盡數重現:我們見著人類品格整體的缺乏及至赤貧,人類內心整體的無助及至絕望,人類尊貴身分被拉扯,於是人類墮落,再墮落。       我仰天號啕控訴:上帝,你為何使我跌撞於罪孽,壓傷我的心呢?        先知以西結催淚若雨的話,亦在心間蕩浮:“……他們吃飯必憂慮,喝水必驚惶。因其中居住的眾人所行強暴的事,這地必然荒廢,一無所存……你們就知道我是耶和華。”(《結》12:19-20) (二)         諾貝爾得主、詩人黑塞,面向一貧若洗的世界,便將生活哲學訴諸《荒原狼》,“回頭根本沒有路,既回不到狼那裡,也回不到孩童時代。”        當那個來自蘇北的車間阿姨,操著並不熟稔的普通話,滿了擔心和掛念地向我絮叨她留守在家的兩個孩子;當那位雙手皺裂的叔叔,神情憂悒地回答我:“春節不回家了,可以省一些路費”,我有種胸口被堵塞的感受。         當那幾個稚氣未脫的孩子,在近夜時分來工廠求職,我情不自禁地想到,未諳世事的他們,已開始用雙肩擔負生計;當我義憤填膺地因工資拖欠問題,翻找《勞動法》條款,以期捍衛權利的時候,他們也只是在冬日密陽下,再一次地眯起眼睛,陷於沉默,後又無奈地追鬧成一團……         盧梭說:每個人在一出生時,口裡都含有一枚金幣,一面是自由,一面是平等。然而舉目,滿了眼的卻是戴著鋃鐺鐐銬、左顧右盼的人,站於枯草污臭之地,夜以繼日地重覆著無助和迷茫,或許尋找著出路,或許沒有。         一位姐妹發文,說起她對街頭行乞者的關注。她對於“社會邊緣人”有特別的感動,因為“上帝也揀選了世上卑賤的、被人厭惡的,以及那無有的,為要廢掉那有的; 使一切有血氣的,在上帝面前一個也不能自誇。但你們得在基督耶穌裡,是本乎上帝,上帝又使祂成為我們的智慧、公義、聖潔、救贖;如經上所記:‘誇口的當指著主誇口。’”(《林前》1:28-31)         我不由產生一種愧疚之感──當我身處各種石化粉塵彌散的生產車間,與四面八方而來的農民工一起,塑化、美飾產品的時候,我內心洶湧的只是個人逃離的衝動。我自認我所闖入的或許是一場錯誤,這裡是我無力承負的罪孽之穴,也是無法回應我個人期待之境。        […]

No Picture
生活與信仰

原諒,就一切“浮雲消散”

白新盛 本文原刊於《舉目》58期 “原諒”就表示 “忘記”,或“沒事”了?        常聽牧師說:“你要原諒那些加害你的人,像耶穌赦免釘死祂的人。”“上帝免了你的債,所以你也要免了別人的債。”“不原諒別人,就是不原諒自己——加害你的人,已經忘了、死了。你還在懷恨、埋怨、傷痛,豈不就在傷害自己嗎?”         這些話,言之有理。筆者想,只要是基督徒,都從心裡願意寬恕人。然而,最大的困難是,做不到! 甚至,“教別人容易。行諸於己,卻難如登山”!        有的事,容易原諒別人,譬如:同學偷了你一枝鉛筆;罵你是“豬頭”。然而,如果再進一步,有人搶了你的情人,或奪了你的功勞、佔了你的位子(職位)……要原諒,就不容易了。不過,隨時日變化,物換星移,逐漸淡忘,並且原諒了那些人,也是可能的。         筆者在大學中教“刑事司法”。各種刑事案例,已經不是一支鉛筆、一個情人、一個位子或一筆功勞的問題。各種各類刻骨銘心的傷害,例如:被生父或繼父不斷地威 脅、強暴;被對方刻意長期羞辱、打壓;目睹親人被殺或槍擊至終身殘疾;甚至,被誣陷入獄,囚禁終生……如果要受害人去“原諒”、“立刻原諒”、“終身原 諒”加害者,那真是:講的人容易,聽的人難!         什麼叫原諒? 什麼叫饒恕?原諒、饒恕,意味著“完全忘記”、“完全釋放”、“完全沒事”、“不再想起”嗎?或“想起來,也沒感覺”?意味著過去一切有如“浮雲消散”?是嗎? 創傷帶來痛苦記憶,是很自然的         筆者來自一個父母離散的破裂的家庭。         一個家庭缺乏背景,甚至窮苦潦倒的孩子,勢利的人自然會來欺負你。尤其對方知道你是個基督徒時。我一生走來,可以說是“多受痛苦,常經憂患”。無論身體還是心靈上,均留下不可磨滅的疤痕。         多年以後,蒙主憐憫,好像一隻在大洋中飄泊、歷經風吹雨打的小船,終於第一次靠港。在身心平靜了好幾年之後,才有勇氣回憶。有如再次踏上那隻小船。每當看到或摸到船上的傷痕,就讓感恩的眼淚沖刷傷痛的心靈。         筆者真是訝異:復原,竟然要花上好幾年的時間,絕非幾篇講道或一堂勸勉,就可以解決的。這也讓筆者想到,傷害人是多麼的容易:一個動作,一句話,就可以像炸彈瞬間炸毀一幢建築般,瞬間毀掉、殘害一個心靈。但重建的過程,卻如此漫長!         一個人的記憶力是與生俱來的。我們能記得書本上的話,自然也能記得傷害過我們的話。我們記得身邊發生過的事,自然也記得,甚至無法抹去留在我們身上的傷痕。         一個心理正常的人,不可能,也不應該有“選擇性的遺忘”。尤其歷經身心重大傷殘的受害人,過去的經歷,會不期然地浮上心頭。還會因人因事,無可避免地回到當 初的場景,因而感到哀傷、悲痛、憤怒與不平。這種所謂的“創傷症候群”(Post-Traumatic Stress Disorder),在心理學上極為“正常”,並且不可避免。         […]

No Picture
時代廣場

“康希”來了——談何耀珊的“跨界”音樂

王星然 本文原刊於《舉目》58期        “康希事件”(註),是個複雜而巨大的題目,在網路上google,可以輕易找到上百篇的評論;許多文章直接定罪康希牧師,是因為搞靈恩和成功神學,才弄 到今天這般地步;我認為,在達成這樣的結論之前,可能需要先從神學、倫理學、教會行政(包括財務內部控管)等不同的角度,提出具體的事證觀察、分析,來闡 述靈恩、成功神學和涉嫌挪用建堂基金之間的邏輯關係,再總結出令人信服的觀點。如果直接跳過這些討論,未審先判,並非明智之舉。 CHC的跨界計劃         我不打算在這裡討論“靈恩”或“成功神學”,也不會觸及法律上有罪與否;新加坡素來以清廉及法治聞名,既然事件已進入司法程序,就交由法律專業處理,相信他們可以做出公正而令人信服的判決。         這篇文章,我想談的是城市豐收教會(CHC)的“跨界計劃(Crossover Project)”。2002年,康希夫婦開始這個事工,目的是要“使用何耀珊的歌唱和音樂,來接觸從來沒有聽過福音的人和地”。        我認同“跨界計劃”的理念。使徒保羅在宣教上,給我們極好的典範。他宣講的福音,顯示出他對當時的文化,有深刻的認識和掌握。他 “跨越”猶太人的傳統和思想背景,自由運用當時希臘人可以理解的語彙和思想,向他們介紹一位他們素來不認識的上帝。         今天,我們面對成千上萬教會接觸不到的年輕人,如果流行音樂可以成為一個宣教的橋樑,那麼求上帝給我們智慧和勇氣,跨越文化的障礙和傳統的自我設限,訓練自己能用真理/信仰,與世界對話的能力。         林書豪在宣教上的影響力,足以使華人教會省思“跨界”的重要性:打籃球作為一種職業,也能成為跨界傳福音的平臺?當然能!林書豪在球場上展現出來的團隊意 識,追求卓越,不自我中心求個人表現;雖遭逢排擠,屢屢挫敗,卻靠上帝一次次重新出發;他謝絕大部分的商業代言,強調打球是為榮耀上帝……這些透過大眾媒 體的傳播,讓平常接觸不到教會或排斥教會活動的年輕人,得以看見上帝的榮耀。         這就是“跨界”的精神:信仰走出教會的銅牆鐵壁,用一種能夠被這個世代理解的語言和方式,進入人群。 何耀珊的好萊塢夢        下面,我必須花點時間來討論何耀珊的音樂──特別是她進入好萊塢發展後,一些具有代表性的作品,是過去10年來CHC “跨界計劃”的核心。         雖然這些年,何耀珊的華語唱片在新加坡,有一定的銷售成績,但《華爾街日報》(The Wall Street Journal 6/28/12)評論:“她從未在自己的國家,真正享有其他樂壇主流歌手,如孫燕姿和林俊傑的成功”。孫和林的唱片銷售成績不僅更亮眼,而且其清新的形 象,似乎也相當獲得社會的認同。         […]

No Picture
事奉篇

走出煩與憂—與自閉兒母親懇談

劉帆 本文原刊於《舉目》58期       每個人的心裡都有不為人知的煩與憂,擁有特殊兒的母親就更是如此了!最近,我在報紙上看到一則驚人的新聞:一個母親在家中,舉槍將22歲患自閉症的兒子射殺,然後飲彈自盡。當天晚上,父親下班回家,等待他的是妻、兒的屍體。         這個悲劇震驚美國,各媒體爭先報導。許多人為此惋惜,並譴責那個走上絕路的母親。         看到這個報導消息後,我是難過加上慶幸。難過的是,這個母親如此不幸,在軟弱、絕望中竟找不到幫助;慶幸的是,我雖與她有同樣的困境,我卻有機會走上一條光明之路。 自閉症加多動症        我有兩個兒子,都患有輕重不等的自閉症。大兒子在小學時,自閉症加多動症,非常嚴重。那時,他每天清晨5點就起來,翻牆爬樹,將鄰居的院子弄得雜亂不堪。他 還喜歡把整個社區的狗兒逗得狂吠不已。即使鄰居告狀,警察上門,他仍不停地搞惡作劇。從清晨直到深夜,筋疲力盡後才肯停息。        每天清晨,當狗吠聲將我從夢中驚醒,我就發現自己又跌入另一場惡夢,而且沒有夢醒的時刻。        許多次,我面對上門的警察說:“求求你,警察先生,請你將他關到警察局,只關他半天,嚇唬他一下,也可讓我有空喘息。”警察無奈地回答:“對不起!我不能關 一個沒有犯罪的自閉兒!我只是來告訴你,每隔幾分鐘就有鄰居打電話來告狀。你能不能管住他,讓他不要出門呢?”“警察先生,如果我能管住他,還來麻煩你 嗎?”我嘆氣。        這樣的情形常常發生。雖然我試著用各種方法管他,並整天追著他跑個不停。我常常在又累又惱之際,又聽到小兒子的尖叫聲。那 時,若我手上有一把槍,誰敢保證我不會步那個母親的後塵呢?誰能肯定我不會在盛怒之下,將兩個兒子射殺呢?那個母親事後應該是追悔莫及的吧?否則,她怎會 飲彈自盡呢? 硬著頭皮,血戰到底        作為自閉兒的母親,生活實在疲憊不堪、孤獨無助。心中不僅承擔著不為人知的壓力,而且有苦難言:哪裡是出路呢?        多少年來,我一直自責:我到底做錯了什麼,以致於落得這樣的結果?看著周圍人的異樣眼光,我彷彿聽到他們內心的論斷:“她根本沒有盡母親的責任,否則她的孩子怎會這樣呢?”        當我看到周圍的孩子都擁有許多朋友,學鋼琴、學繪畫、踢足球……我的眼,蓄著淚;我的心,泣著血:世上竟有這樣不公平的事!如果蒼天有眼,怎會給我兩個不正常的孩子呢?         我的婚姻也走到了絕境。我試著把家拆掉,然後再用讀書,或追求事業來改變困境。然而我發現,人生,就像一盤棋,我們每個人就像一個個過了河的卒子,即使亂軍圍剿,無助無依,也只好硬著頭皮,血戰到底。 艱難中唯一的出路        若不是上帝及時介入了我的困境,我如今仍過著苟延殘喘的日子。我很感謝上帝,祂不僅救拔我脫離苦海,而且將我的家庭重新修復,並藉我們的經歷,幫助了許多人。        […]