Tag Archives: BH59

有些場所,你去不得

本文原刊於《舉目》59期

郭易君

      54685-120225112344132008年年底,單位計劃派我到地方掛職 (編註:指公務員到下級機關等擔任某一職務,進行學習鍛煉)。行前需要我去相關單位調研(調查研究。編註)。我不想去,一是不想離開所服事的教會,二是和女友商量好年底結婚。不過,因為領導和父母都說,這是一次非常好的鍛煉機會,也不影響結婚,所以我想先去看看,再做決定。

      11月份的重慶,天氣已經轉冷。來機場接我的,是重慶交委(交通委員會。編註)的一個處長,他直接把我拉到了飯店。

       我們一桌上有7、8個人,本來很熱鬧的,可我一說自己是基督徒,頓時就尷尬起來,場面顯得冷冷清清。這也好,省去了觥籌交錯的浮躁與煩亂。想想,真是可憐,很多官場上的人,只能靠酒精的麻醉,才會放下面具,露出一些“活著”的特徵。

       飯局很快就結束了。回到賓館後,我先跪下來,為房間的潔淨和接著幾天的調研禱告,再開始讀經。教會要求我們每天至少讀4章聖經,這樣一年就可以讀一遍。這些 年,我每週日在教會報告,鼓勵弟兄姊妹按照進度讀經。然而說實話,我自己卻時常拉下,所以到年底需要衝刺一下,才能讀完。那天經文稱世代是“淫亂罪惡”, 我心裡不住地“阿們”。

       剛剛看了10分鐘左右,有人敲門,是那位處長。說要請我去做盲人按摩。我沒有猶豫,和他去了。我的頸椎不太好,過去幾個月,我常去一個盲人老爺爺那裡按一按,效果還挺好。

       處長把我領到一個豪華大廳裡,然後有服務人員把我們各自領到一個房間。很快,進來一名著裝暴露的年輕女子。我說我要盲人按摩。她說我們這裡老闆是盲人,按摩技師眼神都好著呢。

       她又說,你的朋友已經幫你點了服務項目,你趴下就行。她讓我把外衣脫了,接著,讓我把秋衣、秋褲也脫了,只允許留內褲。我很窘,愣著不動。她說:這麼封建﹗還北京來的呢﹗我心想不是封建,也不是裝清純,長這麼大,除了我媽,我還沒有在別的女人面前光過膀子。

       我心裡開始掙扎,一方面想體驗體驗所謂的日式按摩,另一方面聖靈一直在心中提醒我,要謹慎自守……最後我說,我不脫衣服,別的地方也不用按,你直接幫我按一按頸椎就行,我頸椎有些疼。

       她吃驚地站在那裡,估計沒見過我這樣的人。接著她過來給我按摩頸椎,問我是信什麼的。我很吃驚:她怎麼知道我有信仰?她說憑直覺知道,我信教。我說,我是基督徒。我和她簡短分享了5分鐘福音,就出來了。

       跨出大廳旋轉門的那一刻,對面霓虹閃爍的街區開始變得模糊。突然間很感動,很輕鬆,很快樂。原來在基督裡,自由與清潔如此緊密地相連。

       回到旅館房間,我翻開聖經,還是那段經文:“若有人要跟從我,就當捨己,背起他的十字架來跟從我……凡在這淫亂罪惡的世代,把我和我的道當作可恥的,人子在祂父的榮耀裡,同聖天使降臨的時候,也要把那人當作可恥的”(《可》8︰34-38)。

       調研結束之後,我回了北京,決定不去掛職。年底我結了婚,與妻子一起留下來服事上帝的教會,在這黑暗的世代,為真理揚聲。

作者來自中國河南。北京大學政府管理學院碩士學位。目前在讀神學院。

Leave a Comment

Filed under 生活與信仰, 透視篇

不戴面具,認識自己

本文原刊於《舉目》59期

吳迦勒

u=3926114870,3448264103&fm=21&gp=0     《化身博士》(編註:Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr. Hyde),是很有名的小說。書中的傑基爾博士,從外表看是學識淵博、德高望重的社會名流,可內心深處,卻潛伏著想犯罪的邪惡性格。

       他發明了一種化學藥劑。每當他感到慾望難忍時,就服藥變成矮小、醜陋的海德先生。等他幹完壞事,回到家裡,再服一劑藥水,就又變成了受人尊敬的博士。他就生活在這雙重人格、雙重身分裡面。最後,他自殺了。

一、你戴面具嗎?

        現今有一些基督徒,在教會裡和教會外,也是兩種完全不同的表現,而且對自己的雙重性,沒有認識。

       就如在假面舞會上跳舞時,人人都戴著面具,你不知道別人是誰,別人也不知道你是誰。人人都盡情地釋放自己在現實生活中隱藏起來的一面,和平時的自己判若兩 人。有些基督徒,就是這樣的戴面具者。到教會時,戴一副基督徒面具;一出教會,他就取下了面具,露出了真面目,成了另一個人,就像川劇裡的變臉一樣。

       有一首短歌,是這樣寫的:“來作禮拜像隻羊,回到家裡成了狼。羊皮披在狼身上,看看好像是隻羊。回家掛在大門上,下個禮拜再穿上。假冒為善,難進天堂。”這首歌很多人都會唱,但大多數人不會把自己套進這首歌裡,不會承認自己只是披著羊皮的“非羊”﹗

二、為什麼要認識自己?

        承認錯誤,是改正錯誤的前提;向上帝悔改,是在上帝前蒙恩的基本要求。

       在井邊和撒瑪利亞婦人談道時,主耶穌說明了敬拜的原則──用心靈和誠實來敬拜。對此,我的理解是,我們必須照自己真實的面目向上帝禱告,認罪悔改,這樣才能見到上帝的面。如果我們很虛偽,雖然在人面前能蒙混過關,但我們根本到不了上帝面前。

       主耶穌打了一個比喻:一個法利賽人和一個稅吏,同時進聖殿禱告。法利賽人是一種表功式的禱告,他向上帝訴說自己如何虔誠,如何聖潔。那個稅吏卻連抬頭看天也 不敢,只捶著胸,求上帝開恩可憐他這個罪人。對此,主耶穌評價說:這個稅吏比那個法利賽人還算為義(參《路》18:9-14)。

       稅吏認識到自己是罪人,需要上帝開恩可憐。憂傷痛悔的心,上帝從不輕看,上帝當然要赦免他了。法利賽人卻自以為義,覺得自己不需要上帝的憐憫,上帝當然不會憐憫他這個“義人”了。

       如果我們不知道自己是罪人這一真相,我們就無法在上帝面前悔改,也就無法得救。如果我們信主之後不能清楚認識自己,我們就無法按著自己的真實面目悔改、回 轉,也不可能更新、長進。我們可能認為自己已很不錯了、很聖潔了、很虔誠了,上帝肯定很悅納我,一定垂聽我。但實際上,我們根本沒有這樣好,反而是不冷不 熱、不死不活的光景。如此自欺,上帝怎麼會喜悅我們呢?

三、認識自己使我們進步

       認識上帝和認識自己,是人一生中最重要的事,會對我們的人生產生巨大的影響。

       認識上帝的好處不用說了,認識自己到底有什麼好處呢?

1.更加認識上帝

      首先,認識自己的人,才會更加認識上帝。

      當我們看到自己如此敗壞、如此軟弱,而上帝一面管教我們,一面仍接納我們,我們就更能認識上帝的公義和慈愛。

       當我們認識到自己一無所有、一無所能,上帝卻幫助我們成就了大事,我們就更能認識上帝的大能。

       如果我們不徹底認識自己,我們根本不可能對上帝產生這樣的認識。我們越認識自己,我們就越愛上帝,也越依靠上帝。

2.更體諒別人

       其次,認識自己的人,能更體諒別人。

       不認識自己的人,會以為自己很剛強,很能幹,不會軟弱,不會失敗,會自以為義,自以為強,就輕看別人,無法接納那些軟弱的肢體。

       舊約的大祭司,也是同被軟弱所困的人,所以能體諒那愚蒙的和迷失的人,就會為百姓和自己獻祭贖罪(參《來》5:2-3)。主耶穌道成肉身,知道人的軟弱,祂成為我們慈悲、忠信的大祭司,成為我們的中保,為我們代求。

只有對自己的軟弱認識得非常清楚的人,才能真正同情和體諒別人,格外盡心地幫助別人。只有自己是過來人,才能幫助那些有同樣經歷的人。

3.更加謙卑

       最後,認識自己的人,會更加謙卑。

       既然發現自己根本不是想像的那樣好,不是自我標榜的那樣正直、公義,只是一個蒙恩的罪人,那種自義自高的心態自然就去除了,就只能自我謙卑了。這種自我謙卑 是極寶貴的,耶穌說“凡自卑的必升為高”,在上帝面前謙卑,在人面前看別人比自己強,這樣的人就會一直向上帝求恩,向人追趕。

       聖經裡的保羅,對自己有清楚的認識。他先是說自己是最小的使徒,不配稱為使徒,又說自己比眾聖徒中最小的還小,最後說自己是罪人中的罪魁,蒙了上帝的憐憫(參《林前》15:9、《弗》3:7、《提前》1:15)。

       他這樣一步比一步深入的自我認識,使得他在上帝面前完全自卑,在人面前也徹底謙卑。
       保羅一直認為自己還沒有到完全的地步,所以忘記背後,努力面前,向著標竿直跑,為要得上帝的獎賞。我們如果也達到保羅這種自我認識的程度,我們一定也能像他那樣謙卑。

四、如何面對醜陋的自己?

       當我們脫掉假面具,看清自己的真相後,我們會覺得自己太醜陋了,會無地自容。此時,我們必須有正確的心態,才能接納自己。

1.不灰心

       有時,我們會覺得,自己怎麼信主時間越久越差勁(特別是那些本來就是“正人君子”的人)呢?其實,我們只是越來越認清自己而已。就像光的亮度越高,灰塵看見 就越多,我們對罪的敏感度,也是隨著信主年日增長、受真理教導越久而不斷提高──以前覺得不是罪的,現在卻覺得必須對付。所以,我們會覺得自己的罪越來越 多……

       我們可能因此灰心、沮喪,覺得自己辜負了主的期望,太讓主失望了。需知灰心是撒但的利器,會把我們一下子打倒在地、爬不起來。怎麼辦呢?

       當我們看到自己有這麼多罪和缺點的時候,要知道自己並非教會裡最差的人。因為每個人的缺點不同,別人雖然沒有自己的這些缺點,但不等於他就沒有其他缺點。或者,現在他沒有這些缺點,不等於以後也沒有。

       人人都是罪人,人人都有著這樣那樣的缺點,都是半斤八兩,誰也不比誰強。這樣一想,我們就不會灰心了,也容易接納自己了。

2.不絕望

       有時,我們的軟弱、失敗是長期的。屢戰屢敗,讓我們很氣餒,甚至絕望。其實,這也是上帝給我們機會,讓我們認識自己苦苦掙扎是無用的,人的一切努力都不能成就屬靈之事。

       我們必須保持屢敗屢戰的決心,絕不消沉。人的盡頭,就是上帝的起頭,在我們無望時,上帝會拯救我們。我們只需專心仰望上帝,求上帝使自己脫離一敗塗地。

       我軟弱時,最喜歡唱《聖徒》這首歌,從中得到力量:

       “當我常常失敗的時候,當我苦苦掙扎的時候,我想到了你﹗主啊,你知道我是如何的軟弱而且可憐﹗主啊,能拯救我的只有你﹗求你拯救我。有誰像你那樣無條件地愛憐我?有誰像我這樣常常是忘記了你?主啊,是的,這一切的遭遇,為要使我格外想到你,親近你,依靠你。”

       這首歌的歌名《聖徒》,是最能安慰我的。雖然我是這樣的軟弱,但在上帝面前,我的地位仍是聖徒──儘管我是一個失敗的聖徒。上帝的恩召是不後悔的,祂不會因為我暫時的失敗、軟弱,就不認我這個兒子。所以,我不必絕望。我要起來,回到上帝的面前。

作者現住溫州。

 

Leave a Comment

Filed under 生活與信仰, 透視篇

這些年,我們一起看的“康熙來了”

本文原刊於《舉目》59期

王星然

1251360B0-5509      “我們也愛看‘康熙來了’﹗”一對愛主的80後傳道夫婦,一邊吃著午餐,一邊興奮地說(早上他們才在講台上,分享過如何運用新媒體贏得這一代的年輕人)。

       我睜大眼睛,不是不相信他們,而是……驚訝﹗好傢伙,把80後、90後基督徒私下常看的電視節目,搬到台面上來談,還理直氣壯、理所當然﹗

       其實我所認識的年輕人,無論是基督徒或慕道友,大陸背景或來自台灣,幾乎都在瘋“康熙來了”。這個節目從2004年1月開播至今,跨越兩岸三地,紅了9年,應該可以稱作一種文化現象了吧?

蔡康永和小S的化學作用

       “康熙來了”,從節目名稱就可以看出,它的主要賣點,是本身就話題性很高的主持人──蔡康永和徐熙娣(“康熙”二字,分別取自兩位主持人名字中的第二個字)。

        在UCLA拿到電影碩士學位的蔡康永,以作家身分出道,主持過幾個相當有深度的談話性節目,亦曾任時尚雜誌《GQ》中文版總編輯。蔡對當代社會觀察十分犀利,語言很有邏輯、組織。在華人演藝圈,他是少數文化底蘊深厚的主持人。

        最初,製作人王偉忠找上蔡康永,來主持這個新節目。蔡遂推薦小S(本名徐熙娣)為搭檔。他看上小S的活潑辛辣兼無厘頭的風格。果然,他們兩人一個知性,一個搞笑,默契絕佳,為節目帶來亦莊亦諧的化學作用。

       小S也因著這個節目人氣高漲。現在,她是中國推特──新浪微博上的人氣大戶,擁有2千3百萬紛絲(目前排名第二,僅次於中國女星姚晨的2千4百萬)。

       過去10年,華人電視綜藝節目形態,就是天下一大抄。未來大環境不改變,大概會繼續如此──中國克隆港台,港台克隆日韓,日韓克隆歐美。當然,這不是一個絕對的公式,可是恐怕也離事實不遠。

        不過,“康熙來了”倒是很難複製。因為,如果沒有蔡康永和小S的特殊化學作用,無論製作單位如何挖空心思嘗試各種節目單元,題材不斷求變,節目都會相形失 色。過去幾年,小S三度懷孕生產,節目找人代班主持,收視率明顯打折扣。也就是說,就算模仿了節目形態和內容,人的特質也無法克隆,這種特質激盪出的化學 作用也無法克隆。

挖掘大人物背後的真實

        “很搞笑啊﹗不需要大腦過度參與……”教會裡一個90後學生,解釋她為什麼愛看“康熙”。

        在中國,“康熙來了”的主要觀眾,是大學生和白領。他們在虛擬的網路世界裡,找尋稍縱即逝的娛樂來舒壓(“康熙來了”在網上很容易找到)。後現代主義思潮帶 來的影響,就是多元、相對主義及膚淺。任何需要大腦過度參與的活動,都曲高和寡,難得共鳴,而“說教”更是毫無市場可言。由此可窺,在教會裡帶領年輕人要 面對多麼大的挑戰。

        不過,本文並不打算討論這個問題。我想說的是,“康熙”真正的秘密武器是:這兩個主持人有一個共同的特點,就是喜歡挖 掘大人物背後的真實人生,而且功力高深。小S在節目中恣意撒野,放縱發問,蔡康永則是精準地抓住邏輯和節奏。他們倆一唱一搭,一收一放,在戲謔嘲諷中,讓 原本在舞台上光鮮亮麗的偶像打回原形,還原成人。

       當然,把來賓還原成人,光靠主持人發功是不夠的。因此,“康熙來了”的製作團隊,發揮創 意,規劃出許多新鮮的節目單元。例如,“女藝人卸妝”:邀請知名女星,在節目中當場卸妝,換上睡衣,在鏡頭前展示私下最“樸素”的一面,接受主持人及其他 來賓的嚴苛檢驗。可以想像,許多參加的女星皮皮挫(台語,意指害怕發抖)。

       在“拯救音癡大作戰”單元裡,“康熙”邀請不善歌唱的明星、諧星,對他們施以音樂教學。一番折騰、掙扎後,還要當場驗收成果。藝人們在觀眾前曝露出見光死的弱點,效果十足。

       “康熙兩性研究所”,則把名人或“綜藝咖”(台語,意為綜藝節目的成員。編註),分成美女隊和烈女隊,有時還有烈士隊。每集皆設計一個主題,討論女藝人私下的 愛情觀和處理感情的態度。只見一群鶯鶯燕燕,聚在一起進行“團體治療”,不僅臭罵男人,還順便互揭瘡疤。很多女藝人的形象,在這個單元裡摧毀殆盡。

徹底發揮Kuso精神

        藝人賣的就是形象,靠的就是包裝,但“康熙”反其道而行,把人從裡到外,扒得精光,赤裸裸地呈現在觀眾面前,在這虛擬的網路時代,上演真人實境大作戰。結果,無論是吳宗憲、劉德華、林志玲、王力宏,還是周杰倫,這些天王、天后經過“康煕”的洗禮,都多了份人味兒。

       “嗜血”的主持人,連政治人物也不放過。縱使是馬英九、連戰、呂秀蓮、胡志強、李敖、陳文茜(是的,他們都上過“康熙來了”),主持人都有本事讓你看到,原來,在台灣壁壘分明的政治意識形態背後,這些大人物私下的生活,無分藍綠,其實和你我沒什麼兩樣。

       在訪問連戰的那一集,小S發揮她搞怪的本領:

 

 

 

       “戰哥,我有個問題想請教你,那就是:請問你都是穿什麼款式的內褲啊?還有,在家穿的和在外頭穿的一樣嗎?”

       想不到連戰大方回答:“在家和外面穿一樣的,都是四角內褲。”小S繼續追問:“那有拉得很高嗎?”

       令人噴飯的問題固然顯得低俗,可是觀眾買帳,捧腹笑到不行。因為這就是當代流行的Kuso精神(Kuso源自日語,意指惡搞)──用一本正經的態度,來對待一個特無聊的事情,突顯出強烈的反差。

       小S在“康煕來了”裡,扮演了一種角色──她把觀眾心裡想的,可能是很低俗、不敢拿到台面上的問題,大方地端上來。馬英九任台北市長時上這個節目,她飛撲上 去,坐他腿上,還把頭斜靠在他的肩上撒嬌。馬英九連續多年佔據著台灣女性的夢中情人榜首,小S終於代替許多女人完成她們永遠達不到的夢想﹗

       訪問費翔──這位許多60後、70後婦女同胞的青春偶像,小S剪下他一小根胸毛,為南亞海嘯進行賑災網拍……

        寫到這裡,我估計有的讀者已經看不下去了(大概已“麻辣”到突破《舉目》雜誌的尺度了),但這就是我們的年輕人看的節目──把一種原本是上不了台面的、不入流的,甚至是變態的事物,顛覆成正常。既然無法一本正經做“君子”,那就寧為“真小人”,不當“偽君子”。

        小S也許不知道,她賣力搞笑的背後,其實觀眾看得過癮的,是“康熙”對道貌岸然的禮教,進行的反諷和嘲弄。在節目裡,嚴肅的道德,透過完全娛樂,被徹底解構了﹗

假如大家都去上“康熙”

u=2444242548,501946920&fm=24&gp=0        我常想,如果有一天,教會裡的牧師、師母、長老、執事,或查經班的老師,去上“康熙來了”,會被“還原”成怎樣的人?在教會待久了,坐上了某個位子,或多或少,我們都挺在意自己的形象。沒辦法,這是一個重視形象、包裝的時代,誰不想look good(好看)?

        可怕的是,包裝久了,連我們都開始相信,自己就是這個樣子,甚至不容別人懷疑﹗
        當然,如果只有5分,想裝成10分,會十分可笑,但8分裝成10分,其實別人不太容易察覺。

        然而,上帝知道我們內心真實的情況。力圖使自己看起來比實際好,不就是假冒偽善嗎?我們騙得了人,騙不了上帝﹗

       假冒偽善,還不只是包裝形象的不誠實或自欺,而是對上帝恩典的抗拒﹗假冒偽善彷彿在向上帝發表獨立宣言:在道德、律法上,我很完美,無需救贖﹗其實,我們不過是瞎眼、貧窮、全然敗壞卻還想靠行律法稱義的罪人。

       聖經上說:“人心比萬物都詭詐, 壞到極處, 誰能識透呢?”(《耶》17:9)上帝因為愛我們的緣故,有時候會對我們進行“震撼教育”,照明黑暗中的隱情,把使我們難以啟齒的問題曝光,把我們打回原 形(像“康熙來了”的效果)。感謝祂的恩典,因為除非祂親自動手,我們很難醒來。

厭惡“律法主義”的時代

        現今的時代,是一個非常厭惡“律法主義”的時代。世界上如此,教會裡亦是是如此。現在的年輕人對假冒偽善十分敏感,“康熙來了”在年輕人中這麼受歡迎,正反映出這樣的文化現象。

       然而在更進一步的層次上,這個節目還顯示出一種“反律法主義”文化特徵,不僅拆毀虛偽的禮教包裝,連真理也進行解構。

       其實,在現今的教會裡,許多年輕人在棄絕“律法主義”的同時,也不知不覺地走上了另一個極端──“反律法主義”。“反律法主義”不只是反對假冒偽善的“律法主義”, “反律法主義”更強調個人自由,不要束縛,輕看作門徒的代價,把合理的勸誡當成是論斷,崇尚一種沒有真理原則的愛。這種文化使教會愈來愈難作門徒訓練。

        耶穌卻告訴過門徒,雖然文士和法利賽人假冒偽善,但他們的教導,卻要遵守。耶穌反對的,從來不是律法、真理的本身。他說:“莫想我來要廢掉律法和先知,我來 不是要廢掉,乃是成全;我實在告訴你們,就是到天地都廢去,律法的一點一畫也不能廢去,都要成全 。”(《太》5:17-18)

       “律法主義”和“反律法主義”都很墮落,兩種文化都需要耶穌的救贖。懇求上帝打開我們的眼睛,看見撒但在這個時代欺騙我們的技倆。

化妝是不是一條不歸路?

       在一集“女藝人卸妝”單元裡,主持人蔡康永問了女星一個奈人尋味的問題:“化妝是不是一條不歸路,你現在已經沒辦法不化妝了?”女星柯以柔回答:“對啊﹗學會愈多化妝技巧,回到家看到卸妝後的自己會被嚇一跳﹗”

        好有意思的對話﹗我們敢面對卸下面具、包裝的真實自我嗎?

       人類始祖很早就懂得維持“形象”。在伊甸園裡,亞當和夏娃用無花果樹的葉子編成裙子,來遮蓋他們的墮落和羞恥。但愛他們的上帝,親自用獸皮製成衣服給他們穿上,那件皮衣指向為我們流血的基督,上帝的羔羊用祂的血除去了我們的罪惡和羞恥。

       “化妝是不是一條不歸路?”我想不是的,耶穌已經為我們預備了一條出路,因祂的十字架,我們永遠是美麗的﹗

作者來自台北,任職於密西根州政府IT部門。

 

Leave a Comment

Filed under 時代廣場, 透視篇

初信基督徒萌事

本文原刊於《舉目》59期

改自薩琳娜的微博
u=3221191354,777086943&fm=24&gp=0      一位初信的姊妹說:“我家沒有聖經,只有一本《新舊約全書》﹗”

        查經時,帶領者如此敘述道:“耶穌的父親約瑟,被賣到埃及……”。

        在大學生營會中上演聖劇《路得記》,飾演波阿斯的演員對女主角路得說:“我奉主耶穌基督的名向你發誓……”。

        巧巧有天大發評論:“真不明白,為何把叛徒猶大寫的書放在聖經裡,而且還讓基督徒學習?”

       阿飛熱情地邀請同學來參加聚會,對他們介紹道:“我們教會的名字是聖而公之﹗”

     編註:萌,原意為生發、開端。目前受日本動漫的影響,在網絡上,之前流行用這個詞來形容“極端喜好的事物”,指讀者在看到美少女角色時,產生一種熱血沸騰的 精神狀態。萌,最新詞意為“可愛”,比如,李小茜很萌,意思就是李小茜很可愛。流行詞“超萌寶寶” ,就是指非常可愛,讓人喜歡到不行的寶寶。在中國,很 多人用“萌”來形容讓他感到可愛到不行的人、事、物。這個由日語衍生而來的“萌”,是目前中國年輕人的“潮詞”。

Leave a Comment

Filed under 生活與信仰, 透視篇

是堅持?是放手?──一個80後學生團契主席的挫折

本文原刊於《舉目》59期

文/小C

u=4183324452,2371917727&fm=21&gp=0       一年前,我欣然接替J擔任學生團契主席,並沒有想到有一天,自己會帶著一封辭呈、一份心死,出現在牧執會。人說服事會帶來平安和祝福,但是為什麼沒有告訴我,還有這麼多的眼淚和傷痕?

希望有所改變

       和大部分80後一樣,我生長在非基督徒家庭。對信仰的陌生和對宗教的本能抵觸,使我到大四才開始接觸基督信仰。那一年我接受了福音,受洗歸入耶穌基督。

        大學畢業後,我在上海找到一份自己很喜歡的研究工作,也找到了一個很溫馨的家庭教會。教會雖然不大,卻有上帝話語的餵養,也有弟兄姐妹生命的連結。這樣的生活很喜樂,這樣的服事也很滿足。

       2008 年的秋天,我赴美攻讀博士學位。M城的冬天寒冷刺骨,求學的道路也比我想像的艱難。在生活、語言和飲食上,我經歷著各種衝擊。然而最難的,是在異國他鄉難 以找到自己願意委身的教會。當我花了很多時間和精力,最終選擇M城的華人教會時,已經是到美國的第3個年頭。M城算是美國中部非常有名的大學城,和其他北 美高等學府一樣,其高質量的教學研究資源,吸引了大批80後、90後的中國留學生。

        歡迎和接待新生,是M城教會每年重要的傳統活動。迎新晚宴一般都能吸引上百學生。可是,最後願意留在教會的少之又少。即便是留下的人,大部分也會慢慢流失。

       在這樣一個團契,要組織好查經不容易:查經內容一方面要照顧到慕道友,一方面又要適合基督徒。因為教會多年沒有牧者,所以學生團契一直是學生輪流帶查經。有 時候,帶領的人會使用網上的資料,這些資料常常有錯誤,所以查經就演變成無休止的爭論……這大概也是很多新生流失的原因!

        為此,我覺得特別可惜。教會花了很多財力、物力接待這些學生,卻沒有能力吸引他們繼續追求信仰。我禱告良久,希望改變這種情況。

前所未有的疲倦

        我來到學生團契3個月左右,原來的團契主席J,突然因為工作原因,要離開M城。當J問我能不能接替他,我欣然答應了。雖然我沒有經驗,也沒有接受過培訓,但是我從沒有忘記,我當年也是在校園裡接受福音的。出於這樣的感恩之心,我很想為學生團契做些什麼。

       然而,上任不到半年的時間,我就發現事情遠比我想像的複雜。因為不清楚團契主席的職責範圍和M教會的運作體系,我很快陷入迷茫和混沌。聖經裡找不到關於團契 主席一職的詳細說明。我該用什麼方式,或者說怎樣的身分,去服事這樣一個特殊的群體呢?是朋友?是長兄?還是“保姆”?

        團契裡大部份學生都沒有車。在美國生活不會開車就像不會走路一樣。作為團契主席,我不停地面對學生們用車的請求:接機、搬家、買傢俱、買菜、學車等等。

        為了儘量滿足大家的需要,我很快失去了自己的生活空間。身邊的朋友不能理解我,搞笑地給我起了一個外號:“One man and one truck”(有一家搬家公司叫做Two men and one truck)。

        我這樣的付出,不一定換來對方的珍惜。有些學生太過習慣於父母的寵愛,理當接受著別人無私的幫助。有些人甚至認為,教會本就是用“服務”推銷信仰,而他們是顧客,是消費者,而流行語是:消費者就是上帝。

        還有些人不僅不感激,還挑剔、指責。有一次,我帶一個同學買菜,他卻嫌我的車不夠好。獨自面對這樣一個群體,我感覺到前所未有的疲倦。

在黑夜裡吶喊

u=886475300,1348918329&fm=24&gp=0       學生團契流動性非常高。學生大多在三、五年內畢業離開。至於短期的訪問學者,駐足不過半年。在這樣一個成員快速變更的團契裡,我不知道該如何培養深刻的友誼、建立親密的肢體關係。

       我試著安排一些查經以外的活動,為大家營造放鬆的氣氛、交流的機會。然而他們都在拼盡全力追求學業的成就,忙忙碌碌的汗水稀釋了友情的深厚。很少再有人願意犧牲時間,去駐足關心一下身邊的人。這大概也是M城的冬天,讓我覺得格外冷的原因吧。

        於是漸漸地,除了每週教會的點頭之交,我不再期盼更深的友誼。尋找願意分擔重任的同工,更是難上加難。我突然意識到,自己正在像機器一樣,在沒有情感地運作,沒有友誼和主內親情的潤滑,只有吱吱作響的乾枯。我也開始懷疑,是否值得繼續這樣付出?

       最讓我失落的,是得不到教會同工的支持。很多人覺得,學生工作就應該交給學生來做。在這個崇尚個人英雄主義的時代,一個團契主席除了關懷、安排活動、還應該帶查經……
       面對同學的需要和教會的期望,我好像走進了一片荒漠。沒有人讀懂我眼神中的憂鬱,也沒有人在乎我臉上的無助,他們只告訴我要堅持、要堅持!

       上帝,你到底要我做什麼?我在黑夜裡吶喊!

       有人說,活著是為了傳福音;有人說,活著是為了榮耀上帝;有人說,活著是為了活出上帝無私的愛……就像約伯的朋友的建議,這些教科書式的答案,在我靈魂最漆 黑的那一刻,卻給不了我一絲的慰藉。到底什麼是傳福音?什麼是榮耀上帝?我又該用怎樣的一種生命姿態,活在上帝面前呢?

或許那一天

        或許痛苦是反思的良藥。在痛苦的禱告中,我開始重新定位生活、工作和信仰的意義及之間的平衡。我意識到,我們生活在一個高度數字化的年代:高效,但也無情地 將一切東西都貼上了標價。不經意間,我們用成績去衡量一個學生的好壞,用信用卡的額度去衡量一個男人的價值,用人數去衡量一個教會的興旺……

       這是一個墮落的世界,不是上帝設計藍圖的原稿﹗人,是上帝設計的傑作﹗人,是上帝美善形象的反映﹗人有情感,有道德,有創造和欣賞美的能力。人可以去愛,像上帝一樣去愛﹗
        就像保羅說的,如果沒有了愛,再多的宗教活動,都成了響的鈸、鳴的鑼。再多的佈道會、福音餐會、新生接待,如果沒有愛,都沒有用。

        學生團契是一個特殊的團體,學生正處在人生觀、價值觀蛻變時期。他們或許不夠成熟,但是他們有很強的接受能力。他們需要的不是同鄉俱樂部,也不是無限搭車服 務,他們真正需要的是生命導師,是用真心關注他們的人,是他們人生偏離航向時為他們矯正座標的人,是曾經歷痛苦但仍心存陽光、可以成為榜樣的人……

       誠然,學生團契需要成熟、優秀的領袖。然而一個成熟、優秀的領袖,不能代替全教會的關懷。因為這個世代需要的不是超級英雄。

       我幻想著,或許有一天,我曾經揮淚的沙場,少一點形式,多一點真誠;少一點飯菜,多一點交心;少一點人數,多一點關注。或許,或許那一天,我不會再放手了。

作者來自上海,在北美攻讀藥理博士.

9 Comments

Filed under 事奉篇, 校園與海歸

老底嘉的“三寶”

本文原刊於《舉目》59期

周傳初

u=1050371301,3588789254&fm=21&gp=0        多年來,每次靈修讀到《啟示錄》2-3章,主耶穌藉聖靈向眾教會發出責備和勉勵,我便以這段經文為聽診器,給所知的教會一個一個“看病”,看看哪些教會有當年以弗所教會和老底嘉教會的症狀,哪些有士每拿教會和非拉鐵非教會的掙扎……

        最近再讀這段聖經,並查考背景資料,忽有所悟,發現這段話不只是講給教會聽的,也是對我個人生活和事奉的提醒與挑戰。尤其是老底嘉教會的例子。

溫水哪裡不好?

        以前讀《啟示錄》3:14-22,首先看到的是“不冷不熱”。我想,大概主耶穌不喜歡喝溫開水,覺得熱茶或冰咖啡都比較好。

       “不冷不熱” 引申形容的是要死不活的老基督徒,但我最近開始發現,這種解釋有邏輯的漏洞:冷淡難道比溫溫的好嗎?溫水怎會令人想吐呢?

       去查看背景資料,我發現老底嘉鄰近的兩個城,一個以清涼爽口的冷泉出名,另一個以適於泡澡的溫泉著稱。而老底嘉的水質好像兩種泉水的混合,原來的用處都沒了,而且礦物質含量過高,喝起來讓人欲嘔。

        這好比教會知識和經驗豐富、出口成章的老基督徒,環顧眾人,都不如自己,自以為什麼都有、什麼都知道,但在主和人面前,像上身穿著總統牌的西裝,下身配著林書豪的運動短褲,出足了洋相,自己卻洋洋得意、渾然不知。

       不知在主眼中,我是不是也這樣,已經失去了用處?

老底嘉的“三寶”

        聖經以老底嘉城的“三寶”──3個讓當地社會和教會都自豪的強項作例子,點出這個教會失去用處的病因。老底嘉的金融業發達,教會成員的生活良好,像今天的一些人,不愁吃、不愁穿,退休後還能花錢上館子、旅遊觀光,心不會蹦蹦跳,也不覺得疼。

      老底嘉“三寶”的第2個,是有一所頗負盛名的眼科醫學院。配上附近出產的獨有原料,做出遠近馳名的眼疾特效藥膏。

        老底嘉的第3寶,是盛產質軟而貴重的黑羊毛,產品檔次高,而且式樣時髦,好像今天的義大利或法國時裝業。

       這些優越的條件,本是上帝的恩賜,老底嘉教會卻因此驕傲和自滿,好像今日我們以財力雄厚、設施一流、人才濟濟、名聲遠播為傲……

我們只是車夫

       聽過晏子車夫的故事嗎?春秋時代,齊國的宰相晏子是有名的學者、諫臣、外交家,人人敬仰。晏子不卑不亢,恭謹有加,他的車夫卻因給宰相駕車,而趾高氣揚、目中無人。

       有一天,車夫駕車路過家門,得意洋洋的模樣被妻子看見了。下班後,車夫回到家,妻子和他鬧離婚,因為看不起他的驕傲和虛榮。車夫幡然醒悟,向妻子道歉、認 錯,自此謙虛起來,像變了個人。晏子注意到車夫的變化,好奇地問他,車夫據實以答。晏子對車夫的改過和虛心大為欣賞,便保薦他做了齊國的大夫。

       我們蒙主恩待,各樣好處都不缺,本當常存感恩的心,謙卑地與人分享所得的恩賜,並把榮耀歸給上帝,使人只見耶穌。然而,如果不戒慎,漸漸得意,以致忘形──他人也會從羨慕到看穿,認出我們不過是個車夫,猶如主眼中的老底嘉。

竟錯過了邀請

      求主讓我們能夠分辨,手中的財富與主所說火煉的金子;向主買靈裡的眼藥,而不吹噓自己的醫術與櫃檯上的眼藥;穿戴主賜的白衣義袍,而不炫耀世俗的人追求的熱鬧……

        如此,當主在外叩門,邀請我們一同坐席、共用上等美饌時,我們不至於因為耳中早已塞滿了人的稱讚、肚裡撐飽了糖果、可樂,竟錯過了祂的邀請,失去了上好的福分。

作者現居紐澤西,在製藥公司從事免疫研究,並在若歌教會事奉。

Leave a Comment

Filed under 生活與信仰, 透視篇

籠中的獅子

本文原刊於《舉目》59期

劉志遠

          9816955  維真大學的神學教授約翰‧史塔克豪斯(John Stackhouse Jr.),在他的近作Making the Best of It: Following Christ in the Real World裡,引用了潘霍華的話:“對今日的我們而言,主耶穌到底是誰?”

          這句話很值得我們反省。潘霍華當時的教會,正面對黑暗──希特勒的掌權。對今日信徒面對的不同挑戰,史塔克豪斯延續潘霍華的思路,接著問:“為主,我們今日當成為何樣人?”
         這是兩個相連的問題:當我們真認識到主耶穌是誰的時候,我們就不能不認真去思考第二個問題。

所謂“後基督文化”

          我們必須承認,很不幸的,今日的教會有很多人為的牆。這些牆攔阻了福音國度的建造,讓教會失去時代的見證。上帝終極的旨意是必然成就的。當人虧負了上帝的使命時,損傷的只是人自己。

          教會普遍存在著無形的牆,有意無意地隔斷了上帝與人的關係,也成為社會敵視福音的原因之一,形成了所謂“後基督文化”。

          什麼是“後基督文化”?“後基督文化”意味著基督教對社會影響力式微。在一些圈子裡面,基督教已經成為眾人揶揄,甚至攻擊的對象。北美很多主流教會的聚會人數不斷下降,就是其現象之一。

          當然,也有人指出,北美華人教會不斷增長、欣欣向榮。這縱然是可喜的,但這增長畢竟摻雜著政治、經濟、移民和留學潮等因素。我們不要因此忽略後基督文化潮流帶來的警示,要提高警惕,汲取教訓,不要步一些北美主流教會的後塵。

“牆”的負面效果

          要打破這些牆,首先需要瞭解它們。筆者就自己的觀察,舉出其中幾類,讓讀者有些概念。

第一類

          第一類牆,就是教會、信徒與社會、文化脫節。楊鳳崗曾如此描繪北美華人信徒:

          “中國基督徒中,總的說來開放主義者不多,基要主義者不少,而福音主義者仍基本停留在教會的圍牆之內,沒有發揮多少社會作用……他們不關心社會、不參與政治, 拯救靈魂和屬靈生活是教會活動的全部。然而,由於社會歷史條件的限制,福音主義者並沒有發揮應有的作用,而是自限於教會之內。”(編註:參楊鳳崗,《現代 性、民族主義和傳統文化──基督教在中國所面對的重大挑戰》)

           信徒躲在教會圍牆以內,享受團契生活。除了上班和日常家庭生活,不問世事。 教會也不與社會或社區有什麼交流,獨善其身。之所以如此,或是歸咎於生活忙碌:非不想也,乃力不從心耳;或認為教會以外的東西都是屬魔鬼的,必須步步提 防,拒絕、排斥,免受污染。就這樣把無形的牆建立起來,以保持教會整體和信徒個人的純潔。

         這是聖俗分明,甚至割裂的世界觀。教會的一些措 施、傳統,就是要維持這個聖俗分野。在某種程度上,這個分界線是好的:教會和信徒的確需要對世界分別為聖,讓人看到我們屬上帝的生命,就歸榮耀給上帝。不 過,如果信徒因此有意、無意地產生屬靈驕傲,讓人覺得是自認高人一等的聖人,就攔阻了福音的傳播。這種分割,也會使信徒、教會越趨內向,傳福音缺乏動力。

第二類

         第二類是建立在教會、派系之間的牆。自從宗教改革以來,新教宗派林立。這些宗派基本教義大致相同,差異多在次要的教義上,像靈恩的表現,洗禮的儀式,崇拜音 樂的風格,婦女在教會的領導地位等。其實這些問題,並非福音的核心。若能開廣胸襟,彼此尊重,互相欣賞,這些差異不會構成問題,反而增加教會的多樣性,反 映出上帝的多元創造力。
若是從狹窄的角度看這些事情,把這類議題的重要性無限提升,擴大到幾與核心教義同等,就會在信徒、教會、宗派之間樹起高牆,輕則自以為義,彼此排斥,不能合作,重則互相撻伐,破壞教會合一,成為世人不信主的藉口。

         相信教會裡的牆還有很多,但這裡的簡述,已經讓我們看到“牆”的負面效果。 這些牆,有時候還穿著漂亮的外衣,例如堅守信仰,忠於聖經,把自己扮成忠貞之士,其實是固步自封,誤導信徒,攔阻福音的發展,破壞神國的建造,成為後基督文化的幫兇。

缺乏整體性認識

          當年以色列,以及部分初期教會,也有同樣的問題。

          作為上帝的百姓,以色列人認為自己高人一等,視外邦人如狗。他們不僅樹起牆來,與外邦人隔斷,還認為自己是篤守律法,是衛道者(見《馬太福音》23章)。

          信從福音的猶太人,把這些作風帶到基督教會,把福音與實際生活切割 (見《雅各書》)。主耶穌、主的兄弟雅各,以及使徒保羅等,在聖經裡都談到過這類問題。
今 天很多牧者、傳道人、神學家,皆就此問題著書撰文,發出提醒和呼籲。例如Chuck Colson的How Now Shall We Live?,Nancy Pearcey的Total Truth,Stanley Grenz 和John Franke的Beyond Foundationalism。

         這些人為的牆,是源於信徒對福音和聖經支離破碎的理解。使徒雅各批評猶太信徒信心與行為分割──猶太基 督徒一邊相信福音, 一邊以“貌”取人(編註:是否穿衣華美、帶金戒指……),一嘴兩舌。這種信仰與行為的不協調,據雅各的診斷,是信徒對真理、福音缺乏整體性認識的結果。

         所以,雅各說:“因為凡遵守全律法的,只在一條上跌倒,他就是犯了眾條。 原來那說‘不可姦淫’的,也說‘不可殺人’。你就是不姦淫,卻殺人,仍是成了犯律法的。 ”(《雅》2:10,11)

          先知以賽亞對以色列人也有同樣的看見,“所以耶和華向他們說的話是:命上加命、令上加令,律上加律、例上加例,這裡一點、那裡一點。以至他們前行仰面跌倒,而且跌碎,並陷入網羅被纏住。” (《賽》 28:13 )這也是說,以色列人對上帝話語的理解是破碎的。

         雅各提供的解決方案,就是遵守“全律法”。上帝的真理、福音是整全的,我們卻把福音分割了,這裡一點,那裡一點,這是由於我們對福音缺乏整體的、系統性的認 識。在支離破碎的信仰裡,容易產生與信仰不協調的行為,甚至心靈扭曲,在上帝與人之間樹立起隔斷的牆, 還以為自己在虔誠事奉上帝呢﹗

不是只傳遞知識

          要幫助信眾走出這樣的高牆,當務之急是幫助信徒對福音有整全的認識。法蘭西斯‧薛華說得好:“合乎聖經的基督教,是關乎整個現實的真理。”

          Nancy Pearcey在Total Truth秉承了薛華的觀念,強調:“今日的基督教是一頭猛獅,鎖在囚籠裡面,這個囚籠就是我們對聖俗的過分分離,以致我們甘心讓基督教被逐出公共平台, 限制在私人信仰的範疇裡。要突破這個囚籠,我們要像薛華所說,基督教不只是局限在宗教層面的真理,而是關乎整個現實的全面真理。”

         Nancy Pearcey後來又稱基督的全面真理(Total Truth)為“純全的基督徒世界觀”。支離破碎、殘缺不全的世界觀,是今日教會固步自封的一個主要原因。我們需要走出禁錮教會的囚籠,傳達一個整體性的,有系統的基督徒世界觀。

          這個世界觀的內容是什麼呢?我們要怎樣傳達呢?簡單地說,這個世界觀必須包含上帝的創造和創造的上帝;純全的人觀──上帝創造人的目的、給人的異象和使命; 上帝與人的盟約、盟約的破壞(罪)與重建──主耶穌的救贖、聖靈的工作、整個創造的得贖、國度的建立和主的再來,等等。

         建造世界觀,不是 光傳遞知識(我相信大部分信徒都有些神學知識了),更要建造對世界的視角──我們人生大小的決定,都是從這個視角而來。所以,世界觀的建立是根本性的,必 須是智慧、有系統的建造,而且能落實到生命中的。信徒不能夠只停留在得救上。信徒的成熟,在於世界觀的建立, 在於能否回答史塔克豪斯教授所提的問題:“為主,我們今日當成為何樣人?”

方法背後的訊息

        教育學告訴我們,傳授的方法也帶著重要的、隱藏的信息。這些信息,我們若不注意,可能與我們要傳授的背道而馳。解經式講道不應停在解釋經文的層面,要有相當 的篇幅,講述經文意義在今日生活與社會議題中的運用。如果教導只著重解經,卻缺乏生活運用,那會間接傳遞一個訊息︰信徒靈命成長是知識的累積。這是致命性 的錯誤﹗然而許多的傳道人就是如此,導致今日的信徒,只懂片面性的聖經知識,屬靈生命貧乏且與社會脫節。

         教會的運作,當然也傳遞著訊息,影響著信徒世界觀的建立。筆者認為,教會錯誤的運作和教導,間接導致了很多信徒錯誤的世界觀(例如,認為兒童事工是成人事工的附屬品)。媒介間接傳遞的訊息,往往比我們直接的訊息更加有力。所謂身教更重於言教,就是這個意思。

結語

         如果要幫助教會突破自我禁錮的囚籠,如果真的要讓教會這雄獅從囚禁的牢籠釋放出來,我們必須誠實檢討、更新,更需要存謙卑無盡地禱告,求上帝引領。

參考資料

1.John G. Stackhouse Jr., Making the Best of It: Following Christ in the Real World, (Oxford University Press, 2008).

2.Nancy Pearcey, Total Truth: Liberating Christianity from Its Cultural Captivity, (Crossway Books, 2004).

3.Stanley Grenz and John Franke, Beyond Foundationalism: Shaping Theology in a Postmodern Context, (Westminster John Knox Press, 2000).

4.Charles Colson, Nancy Pearcey and Harold Fickett, How Now Shall We Live? (Tyndale House Publishers, Inc., 2004).

5.Doug Pagitt and Tony Jones, Emergent Manifesto of Hope, (Baker Books, 2007).

作者來自香港,英國愛丁堡大學博士,現在加州牧會,並在神學院教書。

1 Comment

Filed under 事奉篇, 教會論壇