本文原刊于《举目》61期

耶利米

           無論這個世界科技如何進步，國家如何發達，福利如何完善，占據金字塔底部的窮人總是大多數。究竟上帝的祝福是讓人富有，還是貧窮？上帝更保佑富人，還是窮人？這些問題我一直想不通。

舊約裡面反復要求以色列人善待寄居的人（或稱外邦人），而且理由非常簡單：以色列人在寄居埃及的時候，約瑟時代的法老也善待他們。寄居的人，沒有土地，沒有房產，無論有沒有手藝，其困難可想而知。中國人常說：搬家10年窮。我移民到加拿大，別的民族的情況，我不甚瞭解，華人新移民的苦衷，我有實在的切膚之痛。

           許多來自中國大陸的移民，夫妻帶著孩子，從踏上加拿大的土地開始，就沒有工作，也就沒有收入。國內的積蓄，要除以6來用（6塊多人民幣，才能換1加拿大幣）。沒有了工作，如同舊約時代的人沒有土地、沒有羊群；沒有房子，如同沒有了帳篷。舊約時代的以色列人，還可能為寄居的人提供一段時間的居住和飲食。加拿大這裡的居住和飲食，卻完全靠移民本來就不豐富的積蓄。更糟糕的是，我們國內的學歷、工作經驗，沒有人、沒有公司承認，滿腹經綸，卻沒有人理睬。

           舊約要求以色列人收割糧食時，必須留下一些給窮人撿。這裡的窮人，包括寄居的人、寡婦和沒有父親的孩子。新移民到加拿大來，撿別人的舊傢俱、舊電器、舊衣服、舊鞋子的，不是少數。這些事，要是國內的父母聽了，一定傷心透頂──孩子在國內有讓人羡慕的學歷、工作，卻放棄了，到海外去幹苦力、撿破爛。

           話題再叉開一些，有一次，我們去參加一個著名佈道家的佈道。他在講台上“訓斥”信徒，說信徒的奉獻裡面有很多硬幣，是對他這個“著名”佈道家的“看不起”。

           作為受洗多年、一直渴慕上帝真道的基督徒，我傷心到了極處。新約中耶穌對窮人如此憐憫，寡婦的兩個小錢，讓祂如此稱讚。可是，現在的牧師討厭硬幣。碩士、博士在加拿大幹苦力的，比比皆是。有時還能聽到華人同胞跳樓。他們的壓力，無論是心理的，還是物質的，都到了“不如一了百了”的地步。卻還有人計較他們奉獻的是硬幣。我如何能不傷心？

           如果你經歷過長時間沒有收入，儲蓄一點點減少如同沙漏，孩子要這樣、那樣，你只是重復“No”（不）的時候，你也會有我這樣的感受。

           身為基督徒卻沒有工作，心裡格外難過。做禮拜的時候，奉獻袋傳到你身邊，非常矛盾：一方面，不能空手來見上帝；另一方面，不知道下一個月房租如何對付。給少了，怕牧師瞧不上眼，更怕牧師在講台上“訓斥”；給多了，實在給不起。這樣的貧窮並不榮耀上帝，卻不知這樣的貧窮還要持續多久。

           我的移民到加拿大，是想讀神學院、做牧師。可是我們夫妻沒有工作。神學院的學費，再加上生活費，會讓我們雪上加霜。多次的禱告，多次的祈求，最後決定放棄讀神學院。

           雖然我明白，自己有潛質成為“有使命感的華人牧師”，但是加拿大神學院的門檻，對我而言，太高了。唯一值得安慰的是，我在垃圾箱中，撿到渴慕已久的兩種版本的聖經，這樣我就不用拿孩子麵包、牛奶的錢去買了。我不明白這是上帝的恩賜，還是嘲諷。

           再見了，神學院，我實在買不起您的門票。

           而且，我內心多次祈求，不要讓我說：再見了，教堂，因為我無法面對您的奉獻袋﹗

作者來自江蘇，移民來到加拿大多倫多。