本文原刊於舉目官網2023.02.24
李圳、談妮
【編按】蘭莘（Lansing）是美國密西根州首府。此城中的密西根州立大學（Michigan State University，簡稱MSU）成立於1855年，大約有50,000名學生，12,600位教職員和僱員。中國留學生在幾年前，幾乎佔全校學生的十分之一。MSU槍擊案之後，《舉目》特邀附近蘭莘華人基督教會的MSU學生李圳、長老王星然、牧師彭加榮，就此事件做回應，希望藉此增加我們對公共事務有更多的同理、更深的關懷與更落地的行動。
▸當槍案多到讓我們懷疑人生——2023MSU槍擊案（王星然）
▸當麻木成為我們最大的悲哀時——一位牧者對2023MSU槍擊案的問答（彭加榮）
2023年2月13日，情人節的前一晚，在美國密西根州立大學校園內，發生了大規模槍擊案，有3名學生死亡、5名學生受傷，傷者中包括了2名中國留學生。作案槍手為43歲的安東尼·德韋恩•麥克雷（Anthony Dwayne McRae），他在與警方對峙後自殺身亡。
我們特別訪問了事發時人在校園中的李圳弟兄，請他就個人經驗，分享他在當日的觀察與感受。
1. 可否先介紹一下你自己
我來自於浙江杭州，離“中國的耶路撒冷”——溫州非常近。早年在奶奶的影響下，對基督信仰略知一二。2017年來到美國讀化學博士和計算機碩士後，得到基督徒師兄的帶領，真正認識了上帝，並在2019年受洗，之後長年在蘭莘華人基督教會參與事奉。
2. 案發時你經歷了什麼？
案發時我在離事發地點南側0.5英里左右的化學系，正準備收拾書包回家。同在實驗室裡的，還有一位師妹和她的男朋友，也在準備離開；我還祝他們預定的情人節晚餐順利，就收到了接二連三的郵件。
•緊急應變處理
第一封由學校警察局發來的郵件，要求學生就地尋找庇護，在必要時逃跑或者搏鬥。
我第一時間以為這只是有人喝醉了朝天鳴槍：由於前一天是國家美式足球聯盟（也稱為國家橄欖球聯盟，NFL）的超級盃（Super Bowl）大賽，而偏偏在這一天很多課程有考試，因此學生情緒不穩定也是可以理解的。
然而就在短短一分鐘後，警局又發了第二封警告郵件；接著化學系主任也轉發該郵件並附上了警局追兇時互相通訊的無線電鏈接……一時令所有人都緊繃了神經。
原本，我們三人還想聽著無線電賭一把，爭取在嫌犯接近化學系之前離開；然而當聽到兩人遇難的時候，師妹第一個崩潰大喊了起來：“Don’t step out unless you wanna die!”（不要出去，除非你想死！）然後我們三人就關了實驗室所有的燈，並擠在角落處的一個隔間裡。
從晚八點半到淩晨一點半，我們躲了整整5個小時。因為shelter-in-place（就地避難指令。編註）嚴禁任何人將自己暴露在走廊這些可能被槍手發現的地方。
當時，化學系正在進行CEM141的考試，估計樓內有200多人被迫原地尋求庇護。
根據安全規定，所有辦公室的門都必須配備玻璃，以便向外界呼救，但這其實給了槍手可乘之機。如果槍手決定擊碎玻璃向內掃射的話，生存的機率非常渺茫。所以為了安全起見，師妹和她男朋友甚至禁止了我繼續開著低亮度的螢幕工作，以免光亮和鍵盤敲擊聲透過玻璃吸引槍手的注意。
•消息真假難辨
躲避期間我們三人一直在跟進網上的消息；但是期間的假消息也非常多。比方說，有人聲稱是三位學生為了報復教育系統組織了這次有預謀的校園槍擊。這導致我師妹極度驚恐，甚至產生看到有人持槍走過辦公室門口的幻覺。雖然我和她男友極力勸阻，但終歸還是無法阻止她把“槍手在化學系”這條假消息匯報給了警方。
所幸，經過警方理性分析，並且派遣直升機直接空降在化學系附近有上千學生居住的宿舍樓區域，在一番排查後，證明槍手並未往化學系方向移動。直到午夜12時許，我們才逐漸確認此次槍擊是一人所為，懸著的心才放了下來。
終於在淩晨一時許，繼續追捕的警方找到了槍手自殺後的屍體、槍支、彈匣和其他物品。反覆確認後在淩晨一時半解除了限制令，我們才得以回家。
•原來我是罪人
其實整個事件過程中，我沒有任何自己生命受威脅的擔憂，甚至覺得我的師妹反應過度。因為週二有一個重要的文件要交給老闆，所以我甚至計畫利用躲避期間將工作完成，因此，在師妹讓我關閉螢幕的時候甚至有一絲絲不滿。現在回想起來，只能說“人類的悲歡並不相通”吧，並為自己只從自己主觀的角度做判斷而認罪。
記得2019年看《小丑》這部電影的時候，還一直不懂為什麼電影裡的配角都對主角的遭遇不管不顧，直到上帝讓我親身經歷了這樣的冷漠並看清了自己的罪性，感覺非常震驚。
在略感無聊的等待期間，真正讓我擔心的還是來自舎友的消息：他彼時正在第一案發現場，聽著槍聲，警車聲和救護車聲內心一片混亂。我安慰他時雖然表面上故作鎮定，說了一些“深呼吸，保留體力，萬一槍手破門而入的話記得奪槍”之類穩定情緒的話。但是心裡卻完全明白，舎友生命受到威脅對我意味著什麼。
3. 在警報解除後，你做了什麼？
我第一時間自然是去找了我那大難不死的舎友。
他常常以“不信佛的佛教徒”身分自嘲，但是最近零零碎碎地開始參與我和房東辦的查經班，並且會在禱告時以很響的“阿們”進行回應。
我和他在得知這位與MSU毫無關係的槍手安東尼•麥克雷 (Anthony McRae)，是因為母親過世決定報復社會的時候，一同感慨了生命的脆弱和得救的確據。
我也希望，我們對話中最後的一句，最終可以打動這位舍友：
“佛教的善行，不能確保你在意外來臨之前，是被標記成已得救而進入西方極樂世界的，但是對基督耶穌的信心（接受耶穌基督），可以確保你進入天國。”
4. 你對整個事件，透過基督信仰，有什麼看法、感觸或期望？
我希望更多的人可以把人文關懷落到實處。
事後我感到比較震驚的是，槍手在決定行兇之前，一直躲在屋裡玩電子遊戲，而經常去教會的親生父親也對此毫無對策。
很多時候，我們會像雅各和約翰這兩位“雷子”那樣，覺得幫不了的人就不幫算了。但是不論是為了要拯救個人的靈魂，還是與系統性的社會罪惡對抗，這類“被教會遺忘的人”，都確確實實需要來自他人或環境，出自基督無私愛心、智慧與忍耐的關懷。
編註：根據根據美國疾病控制與預防中心（Centers for Disease Control and Prevention，即CDC）的資訊，對於緊接狀況下的安全處理，給予了相當周全完整並合乎實際的指令。https://emergency.cdc.gov/shelterinplace.asp。
Leave a Reply