Tag: 林秋如
-
人生苦短，實在不值得浪費精力在雞毛蒜皮的爭執上慪氣。我們以無私捨己的愛培育孩子，以情、以理、以靈、以上帝的智慧擔任他們生命的教練，這才是永恆的投資，是天國的事業，可以結實千百倍！
-
本文原刊於舉目官網2021.07.20 林秋如 學生們陸陸續續走進教室。內向的彪形大漢橄欖球明星最後進來，把沉重的書包往桌子一甩，一屁股坐下，喘一口大氣兒，輕聲好奇地問旁邊的游泳健將：今天玩啥遊戲？ 下午這堂高階漢語班，是學生們和我最喜歡的課，我早就準備好他們愛吃的點心，把我的寶貝桌遊《合家歡遊戲盤》放在教室最中央，然後開始今天的口語表達練習。 凱莉：唯一被愛的時刻 凱莉抽到第一個記憶分享題：“回憶被愛的時刻”。她愣在那兒，久久說不出話。這個聰慧能幹的女孩兒，每天凌晨3點半起床，4點開始奧運泳隊訓練。她緩緩地說：“我媽媽是非常精明的搞科研的人，一天到晚出差，我爸爸常年駐守南極洲做探測，我的生活都是自己料理，偶爾幫妹妹做個飯，說真的，我唯一覺得被愛的時刻，就是在這兒上中文課的時候。” 全班同學啞然無語。突然有個學生站起來，走過去擁抱她，接著，其他同學一個接一個，上前抱她，連大個兒的男生們，也在偷偷擦眼角的淚水。 文傑：躲藏在浴缸 文傑接第二棒。他看起來挺緊張，指針停在紫色盤，題目是：“回憶一個躲藏的地方”。他猶豫了一下，慢慢走向前面的白板，畫了一個浴缸。 文傑是個特別害羞安靜的孩子，從來不說話。輔導中心的老師曾吩咐我要特別關照他，因為他在童年時期遭遇過性侵，導致不願開口說話。然而在語言課裡不說話，對他和我都是極大的挑戰。 我讓其他學生理解某些學生有特殊的需要與特權，奇妙的是，這些學生都有驚人的同理心，從來不問為何文傑不開口說話。我總是走到他身旁，輕聲問他的想法，有時他會用幾乎聽不到的音量回答我，有時他用畫圖的方式回答我。 志豪：複雜的生活 開朗的志豪大概是不希望讓文傑太尷尬，大聲喊著，“該我了！該我了！”他興高采烈地甩骰子，骰子落在橘色的思考題：“哪些事讓你的生活變得更複雜？” 他俏皮地轉轉眼珠子，“啊！這太容易了！我爸離婚兩次，他現在的老婆是第三任太太，我有一堆弟弟妹妹都不是我媽生的。怎麼樣？夠不夠複雜？”愛搞笑的志豪是班上的開心果，嘴巴特甜；但暗地裡，他曾悄悄對我透露，他的憂鬱和焦慮，使他的學習狀態非常不穩定。 雨晴：和貓一起吃晚餐 志豪對雨晴眨眨眼，“該你了，雨晴！”雨晴的骰子落在藍色牌：“我最喜歡跟誰一起吃晚餐？” 這個即將進入哈佛的準新鮮人冷冷地說：“我最喜歡跟我的貓一塊兒吃晚餐，因為我媽自個兒在她房間吃，我爸要不在外頭吃，就是在他房裡吃，我呢？在我房裡自由自在跟貓吃。”全班瞪大眼睛看著她，等著聽下文分解，她說：“我爸媽早就各過各的生活，他們不想辦離婚，因為他們覺得從經濟的考量離婚太貴太划不來。” 子健：擔心進不了醫學院 子健乾咳了兩聲，想打破沉寂，開玩笑地對雨晴說：“我去哈佛讀書時，約你出去吃晚飯吧！”子健也拿到一張藍色題：“常讓我擔心焦慮的是什麼？” 其實，我們都猜得出他要說什麼。“哎！這還用說嗎？當然是擔心將來進不了醫學院！我家三代都是醫生，我可丟不了這個面子。我媽一天到晚告訴我其他同學的分數，真不知道她怎有辦法打聽到！煩死我了！我如果沒進醫學院，大概只好跳樓了。” 曉東：理想的生活是可以成天打遊戲 “別別別！談什麼跳樓不跳樓！太不值了！”曉東瞪了子健一眼，順手抓一張橘色卡：“敘述理想的生活”。“這簡單！理想的生活就是可以成天打遊戲，不愁吃不愁穿，找到錢多事少離家近的工作。” 安妮對曉東翻白眼，調侃他一句：“你真沒出息！”曉東回一句：“欸，你怎麼說話跟我媽一模一樣？”安妮跳起來敲他肩膀。“喔，各位同學請注意，安妮也有暴力傾向，小心點兒！”曉東吊兒郎當地晃頭晃腦快速抓一塊點心吃。 明哲：我最沮喪的那一刻 明哲一邊吃點心，一邊拿一張藍色卡：“我最沮喪的那一刻是……如何處理？”這個問題對高中男生有點兒挑戰性，不知道他願不願意談。 他擦擦嘴巴，低下頭輕聲說：“兩年前，我爸跟我媽離婚，他們打了很長的官司，他們本來都去教會，鬧離婚時就不去教會了，我不明白為什麼我爸要離開我們，我也不想再去教會，但是我大部分的朋友都是教會的人，我一下子好像跟所有人斷了關係。 我真的很沮喪，當時有個教會裡的大哥哥開始每週來找我打球，帶我去爬山，漸漸地跟我聊心事。我相信一定是我媽暗地裡安排他來跟我做朋友，我其實挺感謝媽媽，她自己承受痛苦，還為我擔心。” 你是虎媽嗎？ 子健對明哲說：“你媽真了不起，至少她還知道你的需要。我媽呢？她只在乎我的成績，我的球賽紀錄，我的樂團表演，我的社區服務時數，她心裡算計的就是怎樣把我推進哈佛。”曉東接著搭腔：“我們這社區裡的父母不都是一群虎爸虎媽嗎？老師，你有兩個孩子，你肯定也是個虎媽呀！” “哈，我呀，我是虎媽的相反。我從來不問孩子的成績。”這群學生眼珠子都快蹦出來了。我告訴兩個孩子，考試成績只是顯示出他們理解了多少，還有哪些搞不懂的，中午休息時間一定要去問老師，把問題搞懂。我常常跟兩個孩子說，他們現在當高中生很辛苦，學科、體育、音樂、社區服務，樣樣都得非常優秀才能進名校，壓力太大了，如果我是現在的高中生，一定考得比他們慘。 “老師，你的孩子一定很快樂！”我老實告訴學生：“其實，他們的心理壓力很大，因為他們的好朋友都很優秀，我想給他們降壓，但是太難了。不過，他們都覺得我先生跟我是他們最好的朋友。” 思奇：我不是那個快樂的人 輪到思奇了，他拿到一張橘色卡：“哪種人最快樂？為什麼？”這題可有意思了，看他如何回答。“我也不知道耶！我只知道我不是那個人。”他搔搔後腦接著說：“我猜大概是慾望很少，對自己要求不高的人吧！這樣他們就不會想太多，或者，我是不是該說那個那個那個什麼成語來著……啊！知足常樂！我爺爺奶奶常說這句話。”同學們都給他拍手，還有人送上兩個小蛋糕到他桌上。 興華：愛的特質是…… 下一位是宇成，這個成績卓越的孩子拿到的題目正對他胃口：“成功就是……”。他毫不猶豫地回答：“成功就是得到諾貝爾獎，不然就是像比爾蓋茲那樣。”全班同學似乎挺同意他的看法，突然，興華小聲地嘆了一口氣，“那咱們肯定都不會是成功的人。” 興華喜歡愛迪生，看著橘色卡有個電燈泡的圖樣，就順手拿一張：“愛的特質是……”。他開始哼起歌來，同學們問他在哼什麼歌，他就開始輕聲唱：“愛是恆久忍耐又有恩慈，愛是不嫉妒，愛是不自誇不張狂，不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人家的惡，不喜歡不義，只喜歡真理。凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，愛是永不止息。” 班上女孩兒睜大眼睛看著興華，“嘿，興華，你從哪兒學到這首歌？我們怎麼從來沒聽過？還真不知道你的歌聲很好聽！” 興華伸個懶腰，不屑一顧地說：“哎，那是很久以前在教會學的，我已經不去教會了，因為那裡有很多虛偽的人，包括我爸媽，講的跟做的是兩回事兒。我一天到晚聽我爸媽在家裡說長道短，批評很多教會的人，尤其是批評他們的牧師。這首歌談愛的特質，我只是剛好想到這首歌的歌詞，可以回答那個問題，其實，我沒那麼有深度，想出這些名堂，我也不覺得誰能真的這樣去愛別人。” 文君：我將來如何教養兒女？ 文君默默地拿一張橘色卡：“我將來教養子女的方式會與父母教養我的方式有何不同？”Wow，有意思的題目！文君向來是深思熟慮的學生，父母都有博士學位，“這題目好大！我想，我會花比較多時間陪孩子玩，讀孩子們讀的書，跟他們一起吃飯，一起烤點心，每天跟孩子們聊天，我會常邀請他們的朋友來家裡玩。反正，這些都是我爸媽沒時間做的事。” 我提議，20年後，我們這個班應該舉辦同學會，到時候聽聽他們是如何教養他們的孩子。他們都很興奮，開始推選同學會主席。 結語…
-
在人生的每個驛站，從芝加哥、慕尼黑、海德堡、劍橋，到南加州的千橡城，我總會找機會告訴你“我愛你”。而在你生命的最後一程，我卻不在場，也無聲無息。請你不要以為我不在乎，請你寬恕我的遲到與缺席！
-
本文原刊於《舉目》59期 林秋如 回首來時路 張采蓉，這個開朗、平易近人的師母，像往常一樣，開心地張羅著星期天滿檔的聚會，殷勤招呼著教會裡的會友。 一群群光鮮亮麗的會友，享受了主日的屬靈盛宴，神采奕奕地互相道別。一輛接一輛的車子，井然有序地離開教會，也離開中國城，回到散佈洛杉磯的住處。 采蓉把車開出停車場，準備上高速公路回家。然而，一股莫名的情緒，讓她把車開往相反方向，剛才的信息一直盤旋在腦中，怎麼樣也甩不掉：“若不傳福音，我便有禍了。”（《林前》9：16） 像一根點燃的蠟燭 繞著中國城這幾條街轉了好幾圈，開得越慢、看得越仔細，心中就越澎湃，甚至讓她招架不住。看著滿街林立的廣東餐廳、越南小吃、中藥店、成衣零售商、墨西哥洗衣店、雜貨店等，她像走進半個世紀前的亞洲、墨西哥…… 這不是她熟悉的乾淨、優雅、時髦、耀眼的美國，更甭提舒適、豪華的南加州了﹗可是，中國城不就在加州洛杉磯市中心的北邊嗎？可這城裡城外的差異簡直是天壤之別！那差異，是華人移民努力了半輩子想要甩開的。他們義無反顧地告別家鄉、遠走海外，就是要擺脫貧窮、落後。 白領階級的華人移民按時造訪中國城，只是為了回味家鄉美食。飽餐一頓之後，他們又回到自己居住的地方，回到美國中上層社會，繼續編織、實現自己的美國夢。 采蓉發現，自己對中國城一點兒感覺都沒有，簡直到麻木不仁的地步。她和丈夫黃守謙牧師，到羅省第一華人浸信會牧會已5年了。教會坐落在中國城知名的海鮮酒樓對面，90%的會友都是不住在中國城的白領。這些白領階級和中國城的藍領階級，根本活在兩個不同的世界。 她和大家一樣，一直對教會周圍的社區很冷漠。聚會一結束，就各奔東西，回到自己舒適的生活圈裡。而今天的經文和信息，卻像當頭棒喝，讓她開始對這種冷漠深感不安。 這股不安的思緒，領她進入深層的反省與悔改，不僅帶來她個人靈性的復興，更掀起了往後15年，羅省第一華人浸信會的更新轉化。 她開始問：“主啊﹗我能做什麼？” 在一次晚崇拜裡，她和會眾分享心得，然後問：“我們能做什麼？” 像一根點燃的蠟燭，她心中的熱情逐漸傳遞給其他2千人。2千多蠟燭彙聚在一塊兒，成了熊熊烈火，在洛杉磯中國城燃燒開來。 走入社區，擁抱鄰舍 奇妙的事像滾雪球一樣，一波接一波發生。 “跨出教會的牆，走入社區”的提議，竟然沒遇到反對的聲音！當采蓉勇敢地分享自己認罪、悔改的心路歷程，大膽傳講聖靈催逼的信息，她發現許多弟兄姐妹也感 同身受，承認自己多年來的冷漠與虧欠。可見，上帝已預備這個教會走向新的里程碑。 教會走入社區的第一步，是在社區小學辦中秋晚會，之後轉 型為“家庭同樂日”。每年6月初，以慶祝母親節和父親節為由，邀請中國城的華人家庭同樂。教會動員各年齡層的小組，擺出遊戲攤位、小吃攤位、手工勞作攤 位、舞台表演、音樂演唱，和最具特色的祝福小站──這是邀請來賓領受上天的祝福，以一對一的談話，讓勞苦擔重擔的人，可以訴說心中的憂慮、愁苦。基督徒藉 此分享福音，並為他們祝福禱告。 15年下來，每兩年辦一次，最近幾次，都有2千多人參加，參加者費用全免。如此龐大的同樂會，需要花費美金5千元左右。除了教會出資租帳篷、舞台、遊樂設施以外，弟兄姐妹都樂意為各自負責的食物或遊戲攤位奉獻。 洛杉磯中國城最早的移民是香港人，大多說台山話。70年代以後，大量越南華僑遷入。20多年前，是大量來自廣州的移民。 最近幾年，中國城的墨西哥人口也漸漸增加。教會於是開始邀請墨西哥人來參加家庭同樂日。教會請墨西哥教會配搭，負責家庭同樂日的西班牙語遊戲攤位和祝福小站。通常有50到100位墨西哥居民出席。家庭同樂日也改名為社區同樂日。 社區行走禱告 采蓉生長於台灣，17歲移民加拿大。讀完大學後，與夫婿黃守謙同往台灣中華福音神學院讀神學，隨後到加拿大牧會，進而受林道亮牧師邀請到美國洛杉磯的羅省第一華人浸信會牧會。 上帝賦予她和黃牧師語言的恩賜，可以用華語、英語、廣東話講道。這個教會向來側重聖經的教導，但聖靈催逼她在教會傳遞向社區傳福音的緊迫性。整個教會被上帝喚醒，張開雙臂擁抱社區。 各年齡層的團契，都積極投入社區同樂日的籌備。在同樂日之前兩個月，他們用星期天主日學的半小時，舉辦社區行走禱告，從老到少，繞著中國城走一圈，為整個社區禱告。連可愛的幼兒班小朋友，也繞著教會走一圈，為整個社區禱告。 多年下來，“社區禱告行”已成為教會每月第二個主日固定的“行走禱告會”，時時提醒著基督徒，宣教要從鄰舍開始﹗ 社區服務活動 數十年來，教會舉辦兒童假期聖經學校，參加者都是信徒家的小朋友。在采蓉師母的大力鼓勵之下，小朋友必須邀請新朋友來參加，否則不能報名。教會也邀請社區裡的孩子，使假期聖經學校成為另一個傳福音的管道。…
-
1970年代的一首流行歌“It Never Rains in Southern California”，描寫流落南加州街頭的尋夢客，失業、慌張、尊嚴掃地、無人關愛、三餐不繼、無家可歸……他們聽說南加州從來不下雨，哪知這兒的冬雨傾盆！
-
他們說你病了。我惦念了一陣，想買張機票去看你。打電話到你辦公室，那頭傳來低沈的聲音，說你走了，回天家安息了。
-
林哲的故事，充滿了許多人的聲音，因為他活在典型的華人教會，窩心的溫情和犀利的論斷，常是夾心餅乾的兩面。
-
神學院的文憑不能擔保一個畢業生成為好牧者或優秀的學者；飄洋過海，也不會讓人搖身一變成為好宣教士。差會不會訓練人打仗，我們所有的彈藥資源必須在出征前儲備好，免得出師未捷身先死。天國大使進入服事的戰場，通常會面臨七方面的挑戰。
-
羅馬不是一天造成的；天國大使的氣度和材質也不是一蹴可及的。屬靈的高峰經驗會張開我們靈魂的眼睛，拓展我們的視野。然而，只有腳踏實地走過低谷和荒野，天國大使的腳蹤才能堅定平穩。有熱情而沒有才情，會令自己沮喪，害別人傷神。獻身者需要紮實的裝備，才能結實纍纍。
-
然而，在對宣教士的故事感動不已的同時，許多人臉上也寫著惴惴不安。他們不滿於自私、以自我為中心的狹窄天地，然而靈性卻貧乏平淡，生活也安逸，缺乏挑戰。我似乎聽見他們無奈的歎息：“主啊！我的一生僅止於此嗎？我該何去何從？”