

BEHOLD

举目望天 举目望田

举目

第
73
期

苦难是必须的吗？

尊崇上帝

——当女儿夫妇身陷卡达监狱时

《无语问上帝》

——上帝错了？还是我对上帝的认识错了？

ISIS曲解了伊斯兰教吗？

飞鸟的恐惧

——关于电影《鸟人》

慷慨对待你的牧师

——再思传道人薪资

目录

主题文章

- 3 **苦难是必须的吗?** ■ 吴献章
圣经中对苦难与祝福的定义, 与世人的看法有何不同? 基督徒如何在残缺中成长, 带着破碎跟随和服事基督?
- 4 **尊崇上帝——当女儿夫妇身陷卡达监狱时** ■ 华之惠
没想到, 6个月以后, Matt 和 Grace 领养的女儿, 8岁半的 Gloria 突然去世。这让我们差一点儿再也见不到我们的儿孙了。
- 8 **我的风景, 因你不同** ■ 陈良口述; 沈琅采访
——我有两个唐氏综合症儿
我终于慢慢习惯了照顾天恩, 开始感恩, 并跟妻说, 说不定上帝是看重我们, 才将天恩给我们照顾呢! 话刚说出不久, 妻又怀孕了。拿到胎检结果, 我整个人懵了: 竟然, 又是唐氏综合症!
- 12 **苦难前的“不倒翁”** ■ 吴蔓玲
隔天, 搜索队找到了泉特的尸体——那一天, 正好是2001年9月11日, 也就是改变了世界的911事件当天。
- 15 **苦难, 原来是高音喇叭** ■ 欢欣
患了癌症晚期的老同学, 会不会问: “如果上帝存在, 为什么让这一切发生? 如果上帝是仁慈的, 为什么不医治我? ……”
- 18 **《无语问上帝》——上帝错了? 还是我对上帝的认识错了?** ■ 陈培德
上帝到底在不在乎我的挫折? 上帝在不在乎我浪费了这么多的精力和金钱? 怎么才能从困惑中走出来, 对上帝重新建立信心呢?
- 20 **苦难与呼召——若非我的孩子染毒** ■ 王倩倩
如果当年没有全家移民美国, 我的孩子不会有文化适应的问题, 也不会染毒; 如果我的孩子没有毒瘾, 我也不会专研毒品及成瘾治疗……

透视篇

- 23 [时代广场] **访“2015年罗兹学者”邝如斯** ■ 新民
她回答: 哈佛强手云集, 同侪压力大。每学期都有不少学生患忧郁症, 但多不愿就医, 不愿寻找帮助。有人甚至选择自杀。即使她参加的基督徒查经班, 也不能幸免。
- 24 [时代广场] **锥心的一问, 结冰的怜悯** ■ 涌流
在深圳地铁出口的台阶上, 35岁的梁姪倒地后, 先后有7人自她身边经过, 且留意到她, 然而毫无作为……50分钟后, 梁姪宣布死亡。



26 [时代广场] ISIS 曲解了伊斯兰教吗? | 临风

在西方世界的观念中,阿拉伯世界是不开化的、中世纪的……直到今天,西方国家打击恐暴的心态,都脱离不了这个框架。

31 [生活与信仰] 检视个人事工的价值观 | 欧伯瑞·马福尔斯

《马太福音》6: 19-21 中,所描述“向着天上”的焦点,是如何影响我们看为最重要的事呢?

32 [流行文化] 飞鸟的恐惧——关于电影《鸟人》 | 艾溪

导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多持续他的关怀角度,并创新性地运用了看似一镜到底的长镜头,探讨自我价值的不确定,以及对爱的焦虑……

35 [流行文化] 隐藏在爆米花里的一出悲剧 | 王星然

——解读电影《布达佩斯大饭店》

当你再三咀嚼,细细品味,电影里戏谑嘲讽,夸张可笑的叙事语调,其实是对倒塌的昨日文明,无尽的眷恋,并血泪控诉着战争的残酷和荒谬。

| 事奉篇 |

38 [校园与海归] 伊利诺大学团契忆往 | 熊璩

我记得,好几位弟兄弟姐妹积极地投入校际间的“串联”,集体到芝加哥市中心示威。他们羡慕红卫兵的激情,更充满了“为人民服务”的热诚……

41 [校园与海归] 不累!不累!——麦城伯利恒学生团契 | 齐彦

2010年,我们觉得应该做更有意义的事,来庆祝结婚20年。因此,就在结婚20年纪念日那天,我们开始了第一次的学生团契活动……

44 [教会论坛] 慷慨对待你的牧师——再思传道人薪资 | 邓洁明、谢昉

当教会给予传道人优厚待遇,使他们在服事中无后顾之忧——在支付帐单、购买生活需用品时,没有忧虑和迟疑。如此他们传讲上帝话语时,是最没有拦阻的。

49 [教会论坛] 让信仰进入心灵——我看儿童事工 | 赵明

教育下一代是上帝给我们的责任。如何做好、如何才算合上帝心意,是我们要思考、检讨的。

| 成长篇 |

53 [见证] 初次见面,永远分离——一个关于“盼望”的故事 | 王恺婷

女儿的出生证明,写着“stillbirth”,是指娃娃出生时,已没有了气息。我把 stillbirth 译为“安静的出生”——这孩子安安静静地来到了这个世界,又一声不响地离开了。



编者的话

耶稣说，在上世，我们有苦难；但我们可以放心，因为祂已经胜了世界。并且，我们对上帝的信心，将使我们在基督里有平安。我们所拥有的忧愁，也将变为没有人能夺去的喜乐（参《约》16）……

吴献章以约伯为例，说明上帝的安慰，会胜过我们所承受的苦难。华之惠现身说法，在至亲身陷卡达冤狱的两年间，经历了客西马尼园的挣扎，体验到“尊崇上帝”。陈良在两个特殊儿出世的前后，更新自己的价值观，学习以上帝的眼光评价人，并放下自己的意愿，和上帝更亲近。

吴蔓玲则说明，人若不怕苦难的欺压，就能绽放出美丽的光彩，成为他人的祝福。欢欣提醒，苦难使人谦卑，去思考生命的本源。王倩倩面对孩子染毒的羞辱，反而成为她从事戒瘾辅导的呼召。陈培德介绍了杨腓力——这位牧者认为，苦难使人重新建立对上帝的信心。

苦难的另一个面貌，是恐惧、是焦虑，如艾溪对《鸟人》的解读。苦难也是昨日之梦，是昔日辉煌的荒凉与战争的残酷，如王星然笔下的《布达佩斯大饭店》。但亲历保钓运动的熊璩，却见证跟随主的人，苦难未必是引向梦碎，而是自我认识的更新。

同时，临风以 ISIS 为例，说明极端的神学观，足以造成巨大的苦难；邓洁明、谢昉劝我们要转换观念，免得在钱财上成为牧者的“苦难”。

最后，王恺婷因为“盼望”，因为基督在十字架上的爱，虽然心中有诸多困惑不得解，但仍有确据，知道黑夜过后必有天明。

双月刊 第73期 2015年5月 Issue 73, May, 2015 Vol. 15/No.3

舉目

出版者 海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

电话 (310) 328-8200 传真 (310) 328-8207

网址 behold.oc.org ([海外校园机构] 网址: www.oc.org)
www.facebook.com/behold.oc.org
http://blog.sina.com.cn/beholdmag

“OC 举目”微信号: FollowChrist

电邮 BH_editorial@oc.org (投稿) order@oc.org (索阅)

BEHOLD (USPS No.019975, ISSN#1536-2676)

is published bi-monthly by Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

Tel: (310)328-8200, Fax: (310)328-8207

Periodicals postage is paid at Torrance, California.

POSTMASTER: Send Address Changes to OCM,

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501.

Director: Gary Hua Chief Editor: Joanna Su

总干事 华欣

执行编辑 谈妮

编辑助理 刘凤、李艾

主 编 郑期英

编 辑 蔡越

美术编辑 杨顺华

• 本刊有作者署名之文章，文责作者自负，其立场不一定代表本刊。

• 本刊保留所有文章及图片版权，欢迎转载，请先来信通知。

• 若需本刊索阅单，请复印本期第 56 页。

苦难是必须的吗？

| 吴献章 |

问： 圣经中对苦难与祝福的定义，与世人的看法有何不同？基督徒如何在残缺中成长，带着破碎跟随和服事基督？

苦难让我们体验上帝的信实。祂的安慰，胜过我们承受的苦难。

虽然撒但无论如何“整”约伯，使他深陷搁浅，但约伯的生命却被上帝的信实托住（《伯》2:6），直到安然见上帝显现（《伯》38:1）。

约伯并没有在所受到的苦难中得到答案，但经过两次的“宇宙之旅”及“动物奇观”后（参《伯》38-41），约伯深感自己的无能及渺小，发现苦难是一个奥秘，而人真正需要的，并不是上帝公义的回应，而是与上帝有一段相遇的历程。

如果将苦难从约伯身上抽离，约伯只认识上帝的法则，他与上帝的关系，不过是例行的献祭与守约的生活（《伯》1:5）。但是，因着“反常”的苦难，约伯的人生从“平常/平凡”，度过了“无常”和“反常”，而经历了“超常/超凡”！

海伦·凯勒说：“我对我的残疾充满感恩之情，因为它让我发现了我的世界，发现了自我，发现了我的上帝。”

当人担心自己会弃掉上帝（《伯》1:5），当魔鬼相信人会弃掉上帝（《伯》1:6-12），上帝却有着不可思议的全知（《伯》1:13-22, 2:7-10），允许恶人昌盛（《伯》21:7-34），耐心地允许人质问、控告祂（《伯》38:1-3; 40:1-9; 42:1-6），且慷慨加倍地祝福人（《伯》42:10-16）。

虽然苦难不一定找得到原因，却可以找到上帝自己。

约伯在答辩的过程，口中偶会激发出“金玉良

言”，包括引发作曲家韩德尔写《弥赛亚》神剧中，Miniperium 摄女高音的咏叹调：

“我知道我的救赎主活着，末了必站立在地上。
我这皮肉灭绝之后，我必在肉体之外得见神。
我自己要见他，亲眼要看他，并不像
外人……”（《伯》19:25-27）。

从这精彩的弥赛亚预言，我们看到苦难中上帝仍赐给人盼望——“祂（上帝）使人夜间歌唱”（《伯》35:10）。

上帝才是困苦之人的盼望！搁浅时不要上了撒但的当，而错怪了上帝，以致失去这盼望。

从约伯来看，“搁浅”帮助我们“不致遇见试探”（《彼前》4:1）。祈克果也说：“多亏脚底有刺，使我跳得比脚没有问题的人还要高。”

更重要的是，搁浅的痛苦会过去，搁浅后的美丽将长存！正如雷诺瓦（Pierre-Auguste Renoir, 1841-1919），他因为类风湿关节炎，导致不良于行27年，手握画笔也十分痛苦。有人问他为何继续作画，他回答：“痛苦会过去，美丽却将存留。”

含着泪水看天的人，往往看得到彩虹。 ◆

选自《搁浅的日子——约伯记注释》（台北：校园，2011），P.26-29。

尊崇上帝

——当女儿夫妇身陷卡达监狱时

2012年7月，在送女儿 Grace 和她的3个孩子去机场的路上，我转过头，对旁边坐着的亲家母说：“从前的人在亲人远行的时候，恐怕总是会想：‘这一去，不知道还有没有见面的一天？’哪会像我们这样有说有笑，因为期待着明年他们就能回来度假啊！”

当时，他们是飞往亚洲西南部的阿拉伯国家卡达（Qatar），与已经受聘在那里工作一个月的女婿 Matt 相聚。

不测风云——被控谋杀

没想到，6个月以后，Matt 和 Grace 领养的女儿，8岁半的 Gloria 突然去世。这让我们差一点儿再见不到我们的儿孙了。

事情是这样的：女儿、女婿有3个经过合法的手续，从非洲领养来的孩子。其中，Gloria 有严重的饮食失调症。2013年1月，Gloria 在卧房里休克。送到医院，Gloria 已经没有气息。

卡达警方怀疑女儿、女婿贩卖人口，立刻把他们收押。另外两个孩子也被送进当地的孤儿院。

在法庭上，检察官说：“死去的孩子是黑色皮肤，她的父母是浅色皮肤。想要领养孩子的人，肯定会选择长得好看的孩子。Gloria 却很丑。”

虽然检方证人，就是验尸的医生亲口说，Gloria 并非饿死，但法庭仍然继续以谋杀罪名监禁了他们。

女儿、女婿被监禁后，我临危授命，次日即登上飞往卡达的班机，希望把两个莫名其妙被送到孤儿院的外孙领出来。

出发前，我照着平时读经的进度，翻到《诗篇》46篇。第10节说：

“你们要休息，要知道我是上帝！我必在外邦中被尊崇，在遍地上也被尊崇。”

上帝这话，伴着我走过了将近两年的风暴，让我经历了从祂而来满满的祝福。

在挫折和眼泪里

一开始，我们虽然惊惶，却不觉得特别严重，总以为这是一场误会，只要我一到卡达，两个外孙就能够回家；只要所有的文件呈上，女儿和女婿就能够出狱。

可是，当地孤儿院不但没有把监护权交给我，甚至没有实践诺言，让我随时探访外孙。仅仅允许一周不超过3次、每次不超过一个半小时的相聚。

而女儿、女婿的各种文件和证据递交上去后，更石沉大海。不是被搁置一旁，就是“没有收到”。叫人觉得所有的努力都是白费。

就在这个时候，上帝派基督徒帮助我们。加上我们的亲家，组成了完美的团队。我们每个人都有自己的任务；我的角色，就是照顾两个外孙。

2013年5月，卡达政府终于把两个外孙的抚养权交还我们家。我就和他们住在一个屋檐底下，专



2012年10月，Matt & Grace Huang 一家5口摄于约旦。

心照顾他们。

很多人对我说：“你带大了自己的3个孩子，又多年在儿童中间服事上帝。现在带两个外孙，肯定轻而易举。”我自己也以为，这个工作，我应该胜任！

可是，我很快发现，领养的孩子和自己生的孩子大不相同。这两个孩子，从小穿梭在亲人、朋友、邻居、孤儿院之间，照顾他们的人不断更换，所以他们不知不觉地学会了随时提高警觉、保护自己。

他们不信任任何人，习惯了要控制每一件和他们有关的事情。生活上一些小小的变动，也能让他们焦虑不安。

再加上，他们近4个多月在孤儿院半放任的生活，要改变他们的习惯，塑造他们的品格，规律他们的作息，让他们放弃自己不恰当的意愿，当然是充满了挑战。他们的反抗，也是可以想像的，因为他们不信任我嘛！

在无数的挫折和眼泪里，我渐渐地看见，上帝是用这两个外孙来祝福我，教导我信靠祂。

当我告诉外孙：“相信我，照我的话去做”、“别担心！我不会让你受到伤害”的时候，上帝也同样对我说：“要休息！相信我，把事情交给我！”哦！原来我在上帝的面前，也是一个被领养、得着儿女的名分、进入上帝家中的孩子（注）。

我之所以烦躁、失望，正是因为我不放心把小船的舵交给主。我样样事情都要问：“为什么？”却不知道我这个小小的头脑，怎么能够明白这许许多多、错综复杂的环节呢？

上帝已经预备了一位爱主的弟兄，来领导我们整个团队。他考虑每一个步骤，清楚每一个发展。难道以我有限的知识，能够作出比他更好的决定吗？我担心，有什么用？我发愁，于事何补？

何况，我们有一位至大、至能、至可畏，并且

守约、施慈爱的上帝。祂“也不打盹，也不睡觉”（《诗》121：4）。难道我信不过祂的应许：祂要保护祂儿女，“从今时直到永远”（《诗》121：8）吗？

难道祂说“少壮狮子还缺食忍饿，但寻求耶和华的什么好处都不缺”（《诗》34：10），是谎言吗？不！“上帝若帮助我们，谁能敌挡我们呢？”（《罗》8：31）

我从前不是满怀激情地唱过：

“道路不凭我择，生涯非由我定。我竟何人可擅自定途程？主将为我定夺，深信必无差错，或行或止，悉听主命！”

“主！我余剩的小杯，求你随意倾注。或是喜乐或伤悲，求你随意作主。一切痛苦都甘甜，若知是你意思；一切享受成可厌，若非你所恩赐。”

难道困难来的时候，对主的委身就走了调、离了谱吗？

当我放弃了“想要知道更多、想要出主意、想要掌控”，当我停下脚步、“休息”、全心信靠上帝的时候，我就有了从上头来的平安。

“耶和華啊！我的心不狂傲，我的眼不高大；重大和測不透的事，我也不敢行。我的心平穩安靜，好像斷過奶的孩子在他母親的懷中；我的心在我裏面真像斷過奶的孩子。”（《詩》131：1-2）



2014年9月18日晚，在洛杉矶市政府前的烛光守夜活动（Candlelight Vigil）中，加州Epicentre Church in Pasadena的主任牧师牧师 John Lo 发表演说。David Robison 摄

四处碰壁的日子

上帝教导我信靠祂的时候，也让我更深地认识了祂。

事发10个月以后，辩方的证人才有机会上庭作证。法官终于做出交保获释、等候宣判的决定。

然而2014年3月，Matt和Grace在没有裁决（no verdict）的情况下，被判有期徒刑3年，罚款卡币1万5千元。数星期之后，他们才得知，他们的罪名



2014年11月3日，Matt与Grace在卡达宣判无罪后，于法庭外接受访问。Daniel Chin 摄

从“谋杀”改成了“危害儿童”。

6月，上诉法庭同时受理检辩双方的上诉要求。4个月后，验尸医生应检方要求，再一次出庭，证词却和初审大不相同，说Gloria的身体里没有食物、没有尿液。

辩方手中有美国病理医生在Gloria运送回来后作的验尸报告，证明Gloria的器官并没有经过任何测试。然而法官拒绝了辩方律师的交叉质询，检察官更坚持谋杀罪……

在这段黯淡无光、四处碰壁的日子，处处有上帝奇妙的作为。

祂晓得我的信心软弱，就藉着一些微不足道的小事告诉我，祂是“上帝”，“祂说有，就有，命立，就立”（《诗》33：9）！祂“坐在地球大圈之上；地上的居民好像蝗虫。祂铺张穹苍如幔子，展开诸天如可住的帐棚。祂使君王归于无有，使地上的审判官归于虚空。”（《赛》40：22-23）

随手捻个例子：那一年的母亲节，不知道什么缘故，女监的狱卒不许任何人探监，也不准访客送礼物给囚犯。就在女囚犯们垂头叹气的时候，也不知道是什么缘故，狱卒竟然把一位教会姐妹送去的一大桶冰淇淋，交到Grace的手上。所有的女犯都在惊叹里，分享了上帝所赐的欢喜。

Grace说：“妈妈，上帝说‘可以’，没有人能说‘不可以’！上帝说‘不可以’，也没有人敢说‘可以’！”

是的！每一个司法程序、每一次审讯、每一个

决定，都在上帝的手里。因为主权在上帝，祂从来没有失控。在检察官无理的控诉里，上帝掌权！在法官不公义的判决里，上帝掌权！想到祂是上帝，我们心里就有了力量。

当然，在困难当中，也最容易怀疑上帝的爱。我不明白，为什么上帝让她的儿女遭受不白之冤？可是上帝叫我想起：“我在他们里面，你在我里面，使他们完完全全的合而为一，叫世人知道你差了我来，也知道你爱他们如同爱我一样。”（《约》17：23）

上帝爱我，就像祂爱主耶稣一样。上帝怎么爱耶稣呢？祂不是差耶稣到地上来，一生贫困、劳苦，最后死在十字架上吗？那么，祂要我走十字架的道路，不正是因为祂爱我吗？基督徒受苦本来就是命定的，是上帝爱我们，要操练我们成为天国的人才啊！

我儿子在这两年里，为姐姐、姐夫奔波，承受的压力是过重的，忍受的误会和指责是莫须有的。可是他说：“困难于我是有益的！”

John Mac Authur 牧师也说过：“主耶稣在十字架上受尽了最深的痛苦，因为上帝没有给祂任何的恩典。可是在我们受苦的时候，上帝有足够的恩典为我们预备。”

主耶稣孤单地走上各各他，上帝却为我们预备了数不清的弟兄姊妹，伴我们一路同行——其中一大半是我们从来不认识，将来恐怕也不会知道的。这是何等的祝福和恩典！这是额外的爱！

每当我把注意力放在自己的身上，我就会落在自怜的泥沼里，不能自拔。可是什么时候我转眼仰望上帝，什么时候我就有平安。我必须定意不从自己的眼光来看风浪，专心思想我所信的是怎么样一位上帝：祂是爱我、为我舍己的阿爸天父，祂是昔在、今在、永在，国度、权柄、荣耀都在于祂的全能者！

“虽然无花果树不

Matt与Grace，正随同美国大使Dana Smith，步入卡达首都多哈的哈曼德国际机场（Hamad International Airport）。



发旺，葡萄树不结果，橄榄树也不效力，田地不出粮食，圈中绝了羊，棚内也没有牛；然而，我要因耶和華欢欣，因救我的上帝喜乐。主耶和華是我的力量；祂使我的脚快如母鹿的蹄，又使我稳行在高处。”（《哈》3：17-19）

什么是“尊崇上帝”？

等候上诉法庭判决的日子，是一段最黑暗的路。所有的消息都是坏消息。然而上帝一次又一次地把祂的话放在我的眼前、印在我的脑海里：“要休息，要知道我是上帝！我必在外邦中被尊崇，在遍地上也被尊崇。”

案子开始的时候，我不只一次地对上帝说：“天父啊！求你不要让任何人得到荣耀！只要你得到完全的荣耀！”然而，在一切努力都白费的时候，我开始质疑和怀疑上帝的爱。

最终，我反省：到底什么是上帝的荣耀？怎么样才是让上帝在外邦中、在遍地被尊崇呢？难道 Matt 和 Grace 被释放，就是上帝被尊崇？除此以外，上帝就不能得荣耀吗？当他们两个在狱中的时候，他们用生命活出了基督，为上帝作了美好的见证，这不是尊崇上帝吗？

Grace 用有限的资源，把她小小的囚室，有时打扮成美丽的花园，诉说上帝的美丽；有时用复活作主题，传扬主奇妙的能力；有时贴满孩子的照片，让人了解领养的爱。

她欢欢喜喜地过每一天。她对上帝的感恩、赞美，随着她的脚步充满了监狱的走廊。这不就是尊崇上帝吗？如果上帝要征召他们在狱中事奉祂、荣耀祂，我是谁，竟可以对上帝说“不”吗？

再想到分散在全世界各个角落里、持续为我们祷告的兄弟姐妹——有年幼的孩子，有年近百岁的长者，有满腹经书的知识分子，有没文化的市井小

民，有黑皮肤、白皮肤、黄皮肤、棕皮肤的……这是何等的爱！

没想到，竟有超过 18 万人，联名向美国政府和卡达的政府陈情。更有无数人捐钱支持 Matt 和 Grace。

人想要活活拆散这个家庭，上帝却让这个由领养的儿女所组成的大家庭，呈现在世人眼前。主耶稣亲口告诉我们：“你们若有彼此相爱的心，众人因此就认出你们是我的门徒了。”（《约》13：35）这不是上帝的荣耀吗？

我经历了客西马尼园里的挣扎，体会到“尊崇上帝”，就是愿上帝的旨意成就。

2014 年 11 月 3 日，卡达的法官宣判：“清白无辜 (innocent)，立刻开释，准许离境”。并且当庭大大表扬 Matt 和 Grace，说他们是一对称职的父母，可以回家和分开 22 个月的孩子团聚。

2014 年 12 月，在全世界庆祝上帝独生爱子降临人世的季节里，上帝用祂奇妙的作为，把我的儿女带回到我的身边。这是额外的恩典，满溢的祝福！祂知道我们的软弱，所以把我们“逼”到十字架的路上，好把祂丰盛的祝福倾倒下来！（编注）◆

注：在英文圣经，《罗》8：15，《加》4：5，《弗》1：5 等，都说到我们被领养，以致得了上帝儿子的名分。

编注：相关报导，见《马太 (matt) 和葛莉丝 (Grace) 终获无罪释放，回到美国！（裴重生编译）2014.12.05》，《举目》官网“天下事”专栏。
<http://behold.oc.org/?p=25277>

作者与夫婿金培基牧师事奉于甘霖媒体资讯 (G Media Resources。见 <http://www.media4j.com/index.asp>)，并从事基督教教育师资培训。



2014 年 12 月，Matt 与 Grace，终于与两个儿子团聚，他们长大了不少。



我的风景，因你不同

——我有两个唐氏综合症儿

陈良口述 沈琅采访

天恩两岁了。他还不会走路。有人好奇地问起，我淡淡地笑答：“哦，没什么，他只是慢一点而已。”

是啊，我的天恩，他只是慢一点而已。他患有唐氏综合症，所以我和妻知道，我们不能拿他和其他孩子比较。他是个特别的孩子，他只是他。但也因此，他的每一个小小进步，都让我们倍加惊喜和珍惜。

有一天，我陪天恩在家里的地板上玩耍，他竟然翻转身体，小手按着地板，小脚用力，尝试着要站起来。我屏住呼吸，专注地看他，分明感到自己心跳加速。

一秒，两秒，小家伙终于晃悠悠地站了起来。他自己很高兴，仿佛做了一件很惊险、刺激的事。我则开心得拍手，抱他，亲他，为他骄傲。

想起当初挣扎着要不要将天恩生下来，一位唐氏综合症孩子的父亲对我说：人生就像一条路。如果没有他，你走的是另外一条路。如果有他，你的这条路或许不好走，但这路上的风景，却是其他路上看不到的。

要，还是不要？

我和妻于2009年结婚。她因卵巢囊肿做过手术，所以医生说，我们有孩子的机会渺茫。我和妻仍然祷告，求上帝赐给我们一个孩子。

不到一年，她竟然怀孕，生下一个健康的男孩，那是我们的大儿子怀恩。我们感恩不已。医生说，

你们要为上帝做见证。这是在不可能的情况下，上帝所赐的。

怀恩一岁多时，妻再次怀孕。朋友都说，上帝恩待你们，又给你们一个孩子。

然而，做了胎儿检查，医生告诉我们，看起来有点问题，有25%的可能性是唐氏综合症。我们去

做羊膜穿刺测验，默默祈祷孩子健康。结果出来，确认为唐氏综合症。我的心轰然而震，根本不能接受这个事实。医生给我们两个月的时间考虑，要不要这个孩子。

家人爱我们，不愿我们太辛苦，都建议把孩子拿掉。另外，我也考虑到，如果孩子生下来，日后我们过世，孩子可能成为别人的负担。

教会有些弟兄姐妹对我们说，感谢上帝，苦难是祝福，这是上帝给你们的祝福。我听了极度生气，心里忿忿地想：真是站着说话不腰疼！如果临到你头上，看你要不要！

也有一些弟兄姐妹说：如果我是你，就不要这孩子。上帝是祝福人的，祂不会要我们留一个唐氏综合症的孩子。我也吓了一跳。我虽然抗拒这个孩子，但我也知道，这可是一个生命啊！上帝是要我们珍视生命的。

教会的辅导说，希望我们留住孩子。然而他们也知道这条路不容易，如果我们最终决定拿掉孩子，他们说，他们还是会理解、仍然会爱我们。



刚出生的怀恩。Wendy 摄

那两个月，我处在激烈的思想斗争中。我的第一反应是：不行，不能要！满脑子都是将来家里会多辛苦，负担会多沉重，外面的人眼光会多么异样，以后孩子还会被欺负……

我承受不了，我不敢继续想像了！

我在中国长大，对堕胎司空见惯。世俗的价值观告诉我：不要说拿掉有问题的孩子，就算是拿掉没有问题的孩子，也不用内疚。但我内心深处，知道上帝不喜悦拿掉孩子，因为每一个生命都是祂所宝贵的，每一个生命都是祂所爱的。

妻是香港人，从小是基督徒。“堕胎”对她来说，是根本不考虑的。她坚持把孩子生下来。

她说：“赐生命的是上帝。我没有权力决定孩子的生死。生下这个孩子，以后可能会很辛苦。可是我没有其他选择。以后要面对什么，我都会坦然接受。”

我们就在要与不要之间冲突着，挣扎着，痛苦着。

铁了心做决定

我们一起去探访了不少有唐氏综合症孩子的家庭。没有一个父母说轻松。所有人都说，一定会很辛苦，需要付出更多。但他们也谈到与孩子一起成长的乐趣，以及他们心里的喜乐和满足。

我仍然挣扎着，心里有两个声音在战斗：一个是自己软弱的声音——不能要这个孩子。一个是灵里微弱的提醒——上帝不喜悦堕胎。

这两个价值观不相容：一个是世界的观念——堕胎没什么大不了的。一个是上帝的教导——每一个生命都是宝贵的。

有一天，我们去探访一个有唐氏综合症孩子的家庭。在回家的车上，妻告诉我，那家的太太对她提到另一个家庭：发现胎儿有唐氏症后，太太坚持留下孩子，丈夫不肯。孩子还是生下来了。然而丈夫忍受不了辛苦和压力，最终离开。

她提醒妻：不论做什么决定，你们夫妻一定要同心，以后不能埋怨对方。后来祷告时，她为妻祷告，求主帮助妻更加谦卑，更加温柔，更加顺服。

然后，我发现妻好一阵子没有再讲话。我转头看她，发现她在流泪。我问：“怎么了？”她没有回答。

过了好一会儿，她才哽咽着说：

“你了解我，我是不能，也不愿堕胎。我知道我所坚持的是对的，也是上帝喜悦的。但圣灵提醒我，妻子要顺服丈夫。这是圣经的教导。我很难过：为什么上帝要我放弃明知是正确的立场？但是，如果你真的决定不要这个孩子，我便顺服吧！”

妻的个性很强。她能说出这话，让我很震惊。现在，她愿意顺服了，随了我的愿了，我若不肯要，就可以不要了。

可是，我却没有一点开心，反而很难过。我知道，如果拿掉孩子，妻内心会有伤口，我们夫妻关系会有裂痕，而且再也没有办法弥补。而且，妻有过忧郁症。

如果拿掉孩子，忧郁症可能会复发。所以，她哭着说出这话，让我很心疼。

因她的顺服，我反倒下了决心，决定顺服上帝。我知道不应该堕胎，也心疼妻子，所以我对她说：“我们要这个孩子。我承诺，这不是你一个人的决定，这是我们两个一起做的决定。以后不管怎么苦、怎么累，我们同心，一起照顾孩子。”

那天，我抱着她，我们一起哭了。我告诉自己，既然铁了心，做了这个决定，以后的日子，无论多苦，我都不后悔。

他叫但以理

孩子出生前，妻已为他取名叫天恩，英文名叫 Daniel。

天恩出生时重 5 磅 12 盎司。圣灵感动一位弟



爱笑的天恩。Wendy 摄

兄，提醒我们读圣经《但以理书》5：12，“在他里头有美好的灵性，又有知识聪明……这人名叫但以理”。

这段经文，给了我们很大的安慰和鼓励。

天恩出生了，我才发现，唐氏综合症并不像我们之前想的那么可怕。连先前反对的家人，都抱着孩子爱不释手：“哇，他很可爱啊！”

天恩的成长比别人慢，所以我们需要付出更多时间、耐心和爱去教导他。无数的治疗，让我们生活更加忙碌，然而他也给我们带来了很多欢乐。

天恩慢慢长大，他会翻身了，他会爬了……每一个小小的进步，都让我们激动。

天恩个性外向，他会跟人说“Hi”，给人“High Five”（击掌）。他喜欢笑。当我们唱歌时，他会做动作。在他做错事的时候，他会很无辜地把头低下来，扁扁嘴巴，然后又偷偷看你。看着他那可爱的样子，我的心都要化了。

因为身体的问题，天恩小小年纪就要经历大大小小的手术。

他的心脏有一个小洞，为了避免感染，要进行手术，把洞关闭。他有一段肠子没有神经细胞，需要排便的时候，肠子不能接受到信号，所以无法排便。于是又要进行手术，截掉部分肠子。他的耳道、鼻管、泪管都非常细小，影响呼吸和听力，也要动手术放大管道……

天恩很勇敢。我们很心疼他，不舍得他动手术，然而又不得不动。

天恩动手术的时候，我虽然在手术室外面，但心却和他牵在一起。天恩的身体虽然有缺陷，但我爱他。这也让我体会到天父对我们的爱，使我学习以上帝的眼光看人。

世俗的价值观告诉我们，一个人有缺陷，就可以不要他；一个人长得不好看，就可以不要他；一个人有问题，就可以不要他。

其实，我们每个人都有各自的问题，都有看到或看不到的缺陷。没有人是完美的。既然我们也有问题，那么照我们的做法，上帝应该不要我们。然而上帝仍然要我们，仍然爱我们。在上帝的眼中，我们每个人都有价值。

我知道，上帝爱天恩。我也爱他。他是我的宝贝，我的小天使。

沙仑的玫瑰

我终于慢慢习惯了照顾天恩，开始为上帝赐下天恩而感恩了。我私下跟妻说，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。说不定上帝是看重我们，才将天恩给我们照顾呢！

话刚说出不久，妻又怀孕了。做了胎检，拿到结果，我整个人懵了：竟然，又是唐氏综合症！

怎么办？怎么办？再多一个挑战？我跟妻说，要不然，这一个拿掉好了。我们要了一个，已经对得起上帝了。

我没有公开妻怀孕的消息。这次如果拿掉的话，只有上帝知道，其他人都不知道。我们不需要面对大众的压力。而且，就算别人知道了，也不能说什么，因为我们已经有一个唐氏综合症的孩子了。

可是，我心里仍然不平安，非常挣扎。我知道，如果这次走错，前面的坚持就失去了意义。

我们在团契分享上帝赐下老二的经历，分享我们的挣扎和得胜，分享遇到的挑战、得到的祝福。我们为主作见证。如果现在拿掉老三，岂不是自打嘴巴？

如果拿掉老三，那么，当别人看到我们的天恩，当他们以为我们很爱主、很敬畏上帝、很遵从上帝的教导，当他们因此归荣耀给上帝时，我心里将是难以启齿的羞愧与自责。如果拿掉老三，我也失去了为上帝说话的资格。

我心情很沉重。平常那么喜欢讲话的我，变得沉默寡言。妻还是不肯堕胎。我们就这样僵持着，一个礼拜没怎么讲话了。我心里憋闷得很不好受。

终于，我们俩都请了一天假，约好去海边走一走，聊一聊。

我打定了主意，这次不能让她。可是，当我面对她时，我又心软了。我不能逼她去堕胎，这对她太残忍。更何况，我心里也知道这是错的。

我们谈到生活的担子，经济的问题，我们身体上需要承受的压力。其实，我并不是真的不想要这

个孩子，我只是不肯面对这些困难和压力。我想要逃避。

最终，妻说，我们还是把孩子生下来吧。实在不行，就送给别人领养，也不一定要堕胎啊！

我知道，这是妻的底线了。于是我们就这样说好了。一举两得，既顺服了上帝、没有堕胎，又不用承担照顾两个唐氏综合症孩子的压力。

我仍然没有将妻子怀孕的消息公开。我因为两个孩子都患有“唐氏综合症”而有羞愧感，怕别人的眼光。我只是将妻子怀孕的消息告诉了老板，老板兴奋地说：新生命，很感动！

我以为她没听清楚孩子患有唐氏综合症，所以重复了一遍。老板说，她听到了，但是，那又如何呢？只是多一个特别的孩子！你们肯定会更加辛苦，但我们会一直支持你们。

她的坦然与接纳，给我们很大的鼓励。

孩子生下来了，非常可爱，我和妻都不舍得将她送人。我们留下了她，为她取名颂恩，英文名叫Shannon。她是沙仑的玫瑰。在上帝的眼中，她没有羞愧；在上帝的眼中，她是美丽的。

不同的道路

人都希望自己过得好一点。我和妻也一样。我们喜欢旅游，希望多出去玩，喜欢悠闲的生活，渴望在工作上有更多成长。

现在，照顾孩子成了生命的重心。我们每天6点钟起床，带孩子洗漱、穿衣，为他们预备三餐，接送他们上学、放学，睡觉前给他们读故事，一起祷告。安顿他们睡着，我们再整理家务。半夜之后，才能睡觉。

照顾孩子很辛苦，但在这个过程中，我的个性改变不少。

我变得更能容忍，心更加宽。我还发现，我们

的大儿子怀恩，因弟弟妹妹的关系，对别人的需要很敏感，很善解人意。这些都是辛苦中的祝福和安慰。

我和妻都是好客、爱热闹的人，但现在根本没有时间招待客人，也没有办法接待团契。很多服事也不得不暂时放下，包括我们之前认定的、在“夫妻关系”方面的服事。

这不容易，因为要学习放下自己的意愿，改变自己原定的方向。

然而，在学习顺服的过程中，我意识到，我自认为的强项，不一定是上帝要用我的地方。我只要跟着祂走就好了。

上帝有祂的计划。祂既然让我现在不能做其他的服事，那么我就做好手上的工作。祂既然给我这3个孩子，要我照顾这3个孩子，我就忠心去做。

当我们有了天恩和颂恩后，我们才发现，

身边有不少有特殊需要的孩子。

现在我们的异象，是成立一个支持小组，帮助有类似境况的家庭，让他们到教会之后，觉得被接纳，看到有人和他们一样，在经历艰难、辛苦，也经历上帝的恩典和看顾。

有意思的是，回想以前和上帝的关系，在顺境中，我和上帝的关系有点远。但现在，因为每天都需要依靠主，我从形式的祷告中走出来，和上帝更亲近，祷告也更实际。每一天能度过，都是祂的恩典。

确实如此，人生就像一条路。如果没有天恩和颂恩，我走的会是另外一条路。有了他们，我的这条路虽然不好走一些，但上帝却与我们同行。而这路上的风景，也是其他路上看不到的。

因此，我感恩。



作者毕业于富勒神学院，目前全职传道。



天恩和哥哥怀恩。Wendy 摄

苦难前的 “不倒翁”

【吴蔓玲】



苦难，最讨人厌，人见之，莫不远避。然而苦难防不胜防，避之不及。

在惊吓、悲痛中，有些人一蹶不起，倒在苦难的铁蹄下；有些人一日度一日，苟延残喘。然而，有些人却像绝壁上的花朵，不惧风霜，不怕苦难的欺压，反倒绽放出美丽的光彩，甚至成为他人的大祝福。

唐美和泉特

唐美·泉特（Tammy Trent）嗓音甜美、轻柔，有说不出的磁性。她是小有名气的福音歌手，自己写词作曲，很有才气。泉特其实不是她的本姓，而是她丈夫的。她丈夫是她的经纪人，音乐事工是他们共同的事奉。

她15岁那年第一眼看见他，就被吸引。后来发现他也喜欢她，更是喜不自胜。等到她满了16岁，他们才开始正式约会。唐美曾想用更亲密的行为来肯定他的爱，但他委婉地拒绝了：“我爱你……我晓得我们将会在一起，我晓得上帝对我们有个计划，并且等候是这计划的一部分……我想得到上帝给我们的、最美好的。”

他们谈了7年半的恋爱，才步入礼堂。

他们婚后的感情，比婚前更好。他在各方面大力支持她。他从未对她脸红脖子粗、发脾气。有许多次，她做错了事，他可以对她大吼，但是他就是不动气。她问他怎么不生气？他回答：“因为我永

远不要伤害你！”他这个人说到，做到。

他们是一体的。在灵性、情感、生活、事业上，都是密不可分的。他也一直是她信仰生活的支柱。然而，他们的婚姻生活在第11年嘎然而止。2001年8月，他们一起去牙买加服事。就在回国的前一天，泉特想潜水，一探当地著名的蓝礁湖。泉特是潜水能手，唐美就坐在岸上，看着他潜游，等他回来。

然而，40分钟过去了。海面上看不到他的踪迹。唐美心里有不祥的感觉。泉特从来不会恶作剧吓她。她赶紧呼救。当地派潜水队员去找他。随着时间分分秒秒过去，她全身发颤。在这样的时候，她选择向上帝——她唯一的倚靠呼求。不管身边的人怎样看，她唱着自己想得起来的赞美诗歌，一首一首地唱。

隔天，搜索队找到了泉特的尸体——那一天，正好是2001年9月11日，也就是改变了世界的911事件当天。

她的美好世界随着泉特的死，崩溃了。她一个人在旅馆，看着911事件的报导，不断地哭泣——为911事件的死伤者哭泣，为自己的丧失哭泣。

她内心有太多的问题。她晓得从上帝的话语中

可以找到答案，但她无力查考圣经，只能对上帝说：“主啊，我无法面对这一切。我必须现在就有答案……我没有耐性搞清楚，也不想猜谜。我不想翻遍整本圣经找答案，我就是必须马上知道。”然后，她翻开圣经，答案就在眼前——主一一回答了她内心的问题。她对主说：“谢谢你！”

因为要处理后事，她独自待在旅馆。有一次，她脚软得走不动，眼睛也昏花。想上厕所，结果摔了一大跤。她坐在地上大哭。为了自己的孤寂，她向上帝要求，差遣一位天使来抱抱她。

不晓得哭了多久，她起身，看见自己的床好乱，就想找清洁女工来铺床。一打开门，清洁女工就在门口。清洁女工说，她一直想找她，因为听到她在哭。接下来，这位女工就抱着她，让她尽情哭泣，并陪着她哭，为她祷告（这位女工也是信徒）。唐美知道，这正是上帝对她的恳求的回应！

没有泉特的日子，一片慌乱。唐美花了一年时间重整自己，再次出发。出发的脚步不是快速的，却是稳定的。今天的她，除了继续写词、作曲，唱诗赞美主，出版专辑外，还常应邀在妇女聚会里讲述自己的经历，见证耶稣是人随时的帮助。

卡车司机杰瑞

也许你会说，唐美全职服事上帝，因而上帝给她“待遇特殊”。其实类似的经历，我身边不少朋友都有过。

就拿我的朋友杰瑞来说，他是货运车司机，天南地北地跑。开货运车的日子是苦闷的，他于是在工作中找乐子：远远看有人在举行婚礼，他就故意放慢速度，然后在靠近时，突然按喇叭，惊吓新人和宾客……他还把喇叭改造成马的嘶叫声。

在杰瑞开朗笑容的背后，有不少伤心事。20年前，他曾因忧郁症自杀过，但奇迹出现，没死成。他想，上帝让他活着

一定有原因，自己的生命是有价值的。他决定好好活下去。从此，他随身携带一条烫金字的蓝色缎带，提醒自己是自杀的幸存者，要珍惜生命，要活出主要自己走的一生。

几年前，他开车出门，几天后，收到妻子的电话留言，告诉他，他不用再回家，她已经把他所有的东西搬出去。原来，她在脸上与自己少时的恋人又联络上，重谱恋曲，因而决意离婚。

他一个人开着货车，没人可倾听他内心的痛苦。不过，此时的他已经晓得：要随事随地，倚靠耶稣。

后来有好几年的时间，他的膝盖痛到无法走路，更别提开车送货。不知这是否是长途货运司机的职业病，



唐美·泉特和先生。

我的另一位朋友的丈夫也是长途货运司机，也因类似的腿疾，无法开车。对中年人来说，自己变得“无用”了，是极其痛苦的。我朋友的丈夫因而自暴自弃，离家出走。

相形之下，杰瑞尽管日子更加艰难，仍坚定倚靠耶稣。他不被环境打倒，笑口常开。并且，他爱开口见证上帝的良善，鼓励别人。

前年，杰瑞开刀治愈了腿疾，又开着货车到处跑了。他还记得当年他痛苦不堪时，在加油站、货运司机休息中心遇见其他货运司机，大家都是各顾各的，没人倾听他的伤痛。因此，他现在在加油站休息时，总是刻意找其他的司机聊天，听他们倾诉心事。他还积极推展货运司机崇拜，鼓



唐美·泉特 (Tammy Trent)

励长年出门在外的司机依时、依地参加主日崇拜。

葛蕾丝夫妇

我的另一个朋友葛蕾丝，患多发性硬化症。这10年来，在教会里，我看着她从搀扶下迈着软绵绵的步伐，到完全以轮椅代步，现今甚至必须有人亦步亦趋地推着她，包括帮助她上厕所。

然而每回问好，她总是含笑点头。她老公罗勃也是笑脸盈盈，总是回答说，一切“好极了”。

仔细观察他的脸，他没有自卑，也没有自怜。就算哪天他满脸写着疲惫，也没有埋怨，仍面带微笑。我觉得，他大概是礼貌性回应。这样的生活状况，怎么可能常保喜乐？

随着病况严重，葛蕾丝愈来愈安静。她不再主动开口说话，因为她口齿不清了。不过她的脸总是常带微笑。很难想像她也曾歌声美丽、热心服事，并且热情好客。

前些日子听到罗勃的分享，才晓得他们的喜乐是真的。罗勃说，葛蕾丝刚开始发病时，还能够自理，能照样打理家务。然而渐渐地，变得衣服要他来洗，厕所要他来清，家里里里外外要他打理。除了上班外，他还要每天煮饭。

他愈来愈烦，也不甘心。他埋怨主：这种日子何时结束？然而他听见主说：“你可以选择埋怨，也可以选择爱葛蕾丝！”他当即做了一个决定，就是无论如何，他都要爱葛蕾丝。

从那天起，每当他“不想”时，他就“选择”爱葛蕾丝。刚开始时，很勉强。但不过二个星期的时间，他就发现，自己的情感追上了意志，他对葛蕾丝的爱加深了，变得乐意照顾她、做所有的家务。从那时起，照顾葛蕾丝不再是挣扎，而是甘心情愿。

我这才豁然明白，原来每次向他问好时，他回答我“好”或“棒”是真的。他靠着耶稣，度过每

一个艰难的日子。透过信靠耶稣，人可以不被眼前的黑暗现实打倒，仍能在黑暗中拥有喜乐和平安！

大卫的秘诀

圣经里记载，大卫面对苦难有秘诀。有一次，大卫带着手下兄弟回到驻扎地，发现全城被火烧毁，妇女、儿童都被掳走。

手下人放声大哭，把责任怪到大卫头上，说要用石头打死他。要晓得他的手下可不是什么有操守的军人，而是“受窘迫的、欠债的、心里苦恼的”

（《撒上》22：2）。换言之，是不容于社会的亡命之徒、乌合之众。他们气急起来，什么事都敢做的。

在快要没命的情况下，大卫“却倚靠耶和華——他的上帝，心里坚固”（《撒上》30：6）。“倚靠、心里坚固”的希伯来原文，有“紧紧捉住、缠住不放、全

神贯注”的意思。大卫的秘诀就是紧紧捉住上帝、缠住不放上帝、全神贯注于上帝。在苦难和人生惊恐中，更是如此。圣经因此称他为合上帝心意的人。

结语

忆起年轻时常唱的一首诗歌，给出了面对苦难的良方：“神未曾应许天色常蓝，人生的路途花香常漫；神未曾应许常晴无雨，常乐无痛苦，常安无虞。神却曾应许生活有力，行路有光亮，作工得息，试炼得恩助，危难有赖，无限的体谅，不死的爱。”

唐美、杰瑞、葛蕾丝、罗勃、大卫的经历，只是历世历代信徒遇见人生苦难时的掠影。他们在苦难时，紧握上帝的应许，紧紧倚靠祂，让祂成为了自己生活的力量。故此，他们面对苦难时，才能不为之打倒，成为“不倒翁”！

作者现居加拿大。



Stevebidmead 摄

苦难，原来是 高音喇叭

听到消息：一位老同学患了癌症晚期，查出来时已经全身扩散。

我该跟她说什么？为阴霾笼罩的她，能接受天国的信息吗？她会不会问：“如果上帝存在，为什么让这一切发生？如果上帝是仁慈的，为什么不医治我？……”

有人说，与其做个痛苦的哲学家，不如做一头快乐的猪。可是，假如苦难降临到你身上，你还能继续做快乐的猪吗？看看这个世界吧，每时每刻都有疾病、天灾、人祸、各种意外等等，把人往坟墓里拽。这些常常让人对上帝的存在、上帝的慈爱产生疑问：当苦难发生时，上帝在哪里？

圣经说：“我知道我向你们所怀的意念是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”（《耶》29：11）其实，如果我们认识上帝，便知道为什么有死亡，为什么上帝允许苦难和死亡降临。

返璞归真

苦难是高音喇叭，唤醒沉睡中的人。

《传道书》7：2说：“往遭丧的家去，强如往宴乐的家去；因为死是众人的结局。活人也必将这事放在心上。”人常常被假象蒙蔽：自己会永远活着！路在自己脚下，未来在自己手中！等到苦难来临、死亡逼近，才梦如初醒：原来生命是这样的脆弱和短暂！人是这样渺小！

苦难使人谦卑下来，去思考生命的本源，寻求

真正价值和有意义的生活方式。苦难一直提醒人，要牢记：死是所有人（包括自己）的结局。

已故的复旦大学青年教师于娟，在乳腺癌晚期写下了一些反思，希望能够提醒活着的人，不要像陀螺转得停不下来。在弥留之际，她更领悟了一些人生真谛，比如：

“生不如死、九死一生、死里逃生、死死生生之后，我突然觉得一身轻松。不想去控制大局小局，不想去多管闲事淡事。我不再有对手，不再有敌人。我也不再关心谁比谁强。课题也好、任务也罢，暂且放着。世间的一切，隔岸看花、风淡云清。”

“人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上，而不应该只是去看短暂的名利权情。名利权情，没有一样是不辛苦的，却没有一样可以带去。”

“在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班，给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是浮云。如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子。不要拼命去换什么大房子，和相爱的人在一起，蜗居也温暖。”

遗憾的是，于娟未曾认识生命的主。在人从哪里来、到哪里去这样的本源问题上，她没有找到答案。她再没有机会去寻求可持续的长久的人生目标，了解圣经向我们启示的真理和事实，体会返璞归真的自由生命了。然而，她的心路历程，却是“苦难可以唤醒沉睡的心灵”的一个例证。

罪魁祸首

“死啊！你得胜的权势在哪里？死啊！你的毒钩在哪里？”保罗提出了这个问题，并且给予了回答：“死的毒钩就是罪。”（见《林前》15：55-56）因为上帝创造的第一个人，亚当，选择了听从撒旦、悖逆了上帝，于是，人成为罪人，罪进入了人类。罪的代价就是死。不仅身体死亡，而且，心灵也死了。

圣经启示，这个罪还带来第二次的死亡，就是永死。人若不接受上帝在耶稣基督里成就的救恩，当主耶稣第二次再来审判世界的时候，这些仍然处在罪人地位的人，要遭受与上帝永远隔绝的死亡。

可见，表面上，好像是疾病、天灾人祸等苦难因素使人死亡，事实上，最根本的肇因却是罪。罪使死进入人的世界。不面对罪的问题，人将来还会有第二次的、永远的死亡。

那么，怎么面对呢？“因为罪的工价乃是死；唯有上帝的恩赐，在我们的主基督耶稣里，乃是永生。”（《罗》6：23）两千年前，上帝道成肉身，进入人类历史，为我们所有人的罪死在十字架上，担当了罪的刑罚，并且，3天以后复活。“复活在我，生命也在我”（《约》11：25），主耶稣已经胜过了一切罪和死亡，所以，“凡活着信我的人必永远不死”（《约》11：26）。

如果我们看到自己里头的罪性，认识到自己的罪行：悖逆和不信，拜偶像，淫乱，撒谎，不义、邪恶、贪婪、恶毒、嫉妒、凶杀、争竞、诡诈、毒恨等等（参见《罗》1：19-32），那么，我们就会发出这样的感言：“你使我受苦是以诚实待我。”（《诗》119：75）

若我们愿意在苦难中转向上帝，那么，我们活着的时候，就能享受耶稣基督所赐的永生。

至暂至轻

主耶稣所预备的永生，一方面打败了肉体的死亡——在耶稣基督里，第一次的死不再是死，乃是“睡”了。有一天当祂再来的时候，所有跟从祂的人都要醒来，得到复活的荣耀身体，不再有第二次

的死。

另一方面，主耶稣所预备的永生，打败了心灵的死亡——人因罪与上帝隔绝的灵被开启了。而且，因与耶稣基督同钉十字架，也与基督一同复活了，有了新的生命。圣灵引领我们，脱离罪和死的律。我们若顺从圣灵的引导，就能活出带着永恒之光的、属基督的荣耀生命。

主耶稣说，在世上有苦难，在我里面有平安（参《约》16：33）。跟从主耶稣的人明白：上帝有能力挪去苦难。若没有挪去，那么，祂的恩典必够我们用。

《三过幽谷》的作者，先失去小儿子、丈夫。后来，17岁的老大和14岁老二，又一同在车祸中身亡。在这接二连三的灾难中，她却经历到了圣灵的真正安慰。人从她的脸上看到属天的笑容。

在疾病和苦难中，若我们依然投靠上帝，即使祂没有医治我们，我们也定能经历祂恩典，以及祂的安慰。

圣经说，“患难生忍耐，忍耐生老练”（《罗》5：3-4）。苦难能造就我们属天的品格和性情。上帝让万事互相效力，叫爱祂的人得益处（参《罗》8：28）。这个益处就是我们被磨成耶稣的生命样式，能胜过死亡和黑暗权势的尊贵生命。

如果我们是在耶稣基督里，那么，人生中遇到的一切苦难，都可以成为与永恒有份的经历，成为至暂至轻的苦楚，成就将来极重无比永远的荣耀（参《林后》4：17）。

亲眼见你

经历灾祸前，《约伯记》中的约伯，在理性上有这样的认知：“赏赐的是耶和華，收取的也是耶和華。耶和華的名是应当称颂的。”（《伯》1：21）然而，当困苦和顽疾缠身时，他也开始疑惑和抱怨了。直至最终，他听到上帝在旋风中向他说话，他的生命才彻底改变：“我从前风闻有你，现在亲眼看见你。”（《伯》42：5）

灾祸过后，上帝将儿女和财产加倍赏赐给了他。然而，最大的祝福，是他在苦难中真实地遇见了上帝，亲眼见到了祂。

一次检查时，发现我的右乳有两个肿块。B超医生和乳癌专家都说要做活检，确定是否良性。我当时已经怀孕。从医院回来的路上，我满心忧虑和惧怕。晚上，当我无法入眠时，上帝把一句圣经放在我心面：“我要因耶和華歡欣，因救我的上帝喜樂。”（《哈》3：18）

是的，祂是我的喜樂。祂甚至在十字架上為我死，我有什么理由懷疑祂的慈愛呢？祂可以讓死人復活，我有什么理由懷疑祂的能力呢？

那句話下面的經文是：“主耶和華是我的力量；祂使我的腳快如母鹿的蹄，又使我穩行在高處。”（《哈》3：19）人生有高山、低谷，而上帝能夠使我們穩行在高處！

那個周末，教會主日講題恰好是“化咒詛為祝福的上帝”——人犯罪墮落后，撒旦暫時掌權，使這個世界充滿苦難。然而，上帝親自上十字架，為我們預備了救贖之路，使我們可以脫離罪和死亡！一切苦難，都能成為我們經歷祂、彰顯祂的機會。

我心裡的懼怕，一下子就沒有了。我準備好接受一切挑戰。

不過有一次開車的時候，我又有一點軟弱。我向主禱告，心裡就有一個感動，好像主在對我說：我的慈愛不比你的生命更美好嗎？

是的，主，你的慈愛和信實何其廣大！相信一切的際遇里，你都在掌權，你的慈愛永不改變。

我一步一步地勇敢起來，不但不再懼怕，而且，滿有平安。我開始理解“就是在患難中也是歡歡喜喜的（《羅》5：3）”這句話了。

积极意义

“我受苦是與我有益，為要使我學習你的律例。”（《詩》119：71）我們好比是窑土，造我們的上帝是窑匠，祂要摔打我們，陶造我們成祂手中榮耀的作品。因此，苦難不但不可怕，而且有積極的意義：訓練和造就上帝的兒女，使新生命長大、成熟，越來越像耶穌基督（參《弗》4：13）。

基督徒是一群天路客，雙眼注目仰望耶穌基督，心向新天新地，單單“思念上面的事”（《西》3：2），活在這個世界，卻不再屬於這個世界。他

們知道“我們受患難原是命定的”（《帖前》3：3），故而，死亡不能恐嚇他們，苦難不能壓垮他們。

用使徒保羅的話說，因耶穌基督復活的生命，基督徒“四面受敵，卻不被困住；心裡作難，卻不至失望；遭逼迫，卻不被丟棄；打倒了，卻不致死亡”（《林前》4：8-9）。基督徒在所有的環境和遭遇中，都相信和順服上帝的權柄，並且，不懷疑祂的慈愛。

有两个很好的见证。T. Austin Spark 弟兄一次外出讲道，飞机刚落地，他就接到一个电报。几天的讲道完了之后，送行的人问他，那天的电报是什么内容。他平静地说，是他唯一的儿子过世了。

黄安伦弟兄在为纪录片《十字架》的最后出炉配乐时，独生的儿子意外身亡。这个悲痛，并没有使他停下手中的工作。

很多人问：为什么上帝不把撒旦直接消灭，却留他们在世上作恶呢？其中一个原因，就是祂要“因敌人的缘故，从婴孩和吃奶的口中，建立了能力，使仇敌和报仇的闭口无言”（《詩》8：2）。真正悔改得救的基督徒，跟从耶穌，至死忠心，任憑撒旦如何試探和誘惑，始終選擇上帝、順服上帝。任憑風浪和苦難迎面撲來，他們對上帝的愛和信實毫不質疑，活出了耶穌基督勝過罪和死亡的丰盛生命。

结语

魔鬼想叫我們懼怕，在困苦中絕望，質疑上帝的存在、公義和慈愛（如同夏娃被引誘之時所懷疑的）。然而，上帝卻藉着耶穌基督，把真實的盼望放在我們心裡——在永恒面前，一切苦難都成為至暫至輕。

因此，我們所要關注的是：在永恒里，我的地位是什麼？

如果你還沒有信耶穌，那麼，首先要接受祂的救恩；如果你已經接受祂的救恩，那麼，就當殷勤地學習得勝的功課，讓生命長大成熟，一心預備主的再來！這是人在世上最真實、具有永恒價值和意義，也就是真正“可持續的長久人生目標”。 ◆

作者为法学博士，现居美国休士顿，全职妈妈。

《无语问上帝》

——上帝错了？还是我对上帝的认识错了？

古今中外有关“谈苦难”的书多不胜数。《约伯记》，便是谈“无辜者受苦”的经典作品，引领读者到一个极限，正视失败和无端受苦的事。

无辜者受苦，是个难以理解的奥秘。大苦难不单引起人们的惊恐，信主的人还不禁要问：上帝为何容许这些事发生？还有人相信上帝吗？上帝在哪里？

牛津大学教授亚金森牧师（David Atkinson）认为，对“所有无法对周遭世界视若无睹，或把埋头在沙堆里的人而言，这是一个需要面对的重要问题”。

1940年，42岁的鲁益师（Clive Staples Lewis）在人生之颠峰，出版了《痛苦的奥秘》（*The Problem of Pain*）。

当时，二次世界大战激斗正炽，轴心国势如破竹；英伦虽有海峡天险阻隔保护，却仍饱受纳粹德国孤立封锁，陷入困逼孤苦中。

书中，鲁益师劈头追问，当面对世上苦难时，究竟是不是没有上帝以至人间存在着痛苦，又进而追问如何证明上帝的公义。

1960年，鲁益师痛失配偶乔伊（Joy）；次年他出版了在痛苦煎熬下完成的《卿卿如晤》（*A Grief Observed*），悼念爱妻。相隔21年，因着切身丧偶之痛，鲁益师对苦难，有了很不相同的体会。他竟放下平素理性、客观、抽离的学者风度，毫不掩饰地写了对亡妻的痴心妄想：

“哦，卿卿，卿卿，回来吧！一霎那就够了，来把这悲惨的鬼魅赶走。”（Oh my dear, my dear, come back for one moment and drive that miserable phantom away. 编注）

1971年，英国圣公会曼彻斯特圣三一教堂区长施惠德牧师（Hugh Silvester）出版了《与神争辩》

（*Arguing with God*），结果大受欢迎。此书内容与鲁益师的《痛苦的奥

秘》和《卿卿如晤》，一脉相成，从良善的定义来探索，在面对罪恶和问题时，上帝为何不做些事？这其实也是人类历史中千古悬谜。

本文主要介绍美国作家杨腓力（Philip Yancey）在1988年出版的《无语问上帝：三个不敢问出声的问题》（*Disappointment with God: Three Questions No One Asks Aloud*。中译：校园，1991）。不过，这并非杨腓力第一本撰写苦难的作品。

1977年，杨腓力出版了《痛苦的疑惑》（*Where is God When It Hurts*。中译：种籽，1985）。结果一炮而红，他的作品开始广为读者注意和争相传阅。1990年，杨腓力把原著大幅修订，由原来的三部份修订为五部分，分别是：一、为何会有痛苦这回事？二、痛苦是从上帝而来的信息吗？三、人怎样回应苦难？四、我们怎样面对痛苦？五、信仰怎样帮助人？修订本荣获1991年ECPA年度好书金牌奖，中译易名为《有话问苍天》（天道，1999）。

杨腓力先后写了许多有关苦难、恩典与信心的



书，看过的人都会被他对上帝真诚的爱与坚定的信所感动。

1949年出生于阿特兰大的杨腓力，满周岁后一个月，父亲就因感染脊髓灰质炎（polio，即小儿麻痹症）去世。他的童年，是与兄长乔治在乔治亚州，过着贫困的单亲生活，因此对于苦难和痛苦，一点也不陌生。

此外，杨腓力通过多年与世界级手部外科和麻疯病权威专家，保罗·班德医生（Paul Brand）合力写作，而深获启发（二人合作出版了 *Fearfully and Wonderfully Made*、*In His Image* 和 *Pain: The Gift Nobody Wants*，后合订为 *In the Likeness of God*。中译本分别是《神的杰作》、《神的形像》和《疼痛：不受欢迎的礼物》）。

1988年，杨腓力出版了《无语问上帝》，这本探讨苦难的经典著作。

从子题“三个不敢问出声的问题”去理解，作者鼓励读者与上帝为友，向上帝发问，包括问不敢出声的问题：“上帝公平吗？”、“上帝怎么那么沉默？”、“上帝是不是喜欢隐藏自己？”

此书销量极佳，更荣获1989年ECPA年度好书金牌奖。

书中，他谈到自己一次经历：在一个天寒地冻的晚上，路面结满了冰雪，刮着大风，他的车突然抛锚，修理了半天还是不能发动。

他祷告，希望上帝能够帮助他。但祷告了又祷告，车子还是发不动，上帝没有派人来帮助他。最后，他不得不在一间破旧餐车里，等拖车把车子拖走，还在修理厂折腾了好几天。这不仅花费了金钱、时间，还耽搁了他参加聚会。

他不禁要问：“上帝到底在不在乎我的挫折？上帝在不在乎我浪费了这么多的精力和金钱？”

类似情况，我们也会遇到不少：面对亲人病危、学业、恋爱、求职……我们祈求上帝，结果好像祂

没有垂听。这是上帝错了？还是人对上帝的认识错了？怎么才能从困惑中走出来，对上帝重新建立信心呢？

《无语问上帝》可说是一部现代版《约伯记》。作者透过一些当代人的真实经历，探索人类苦难的问题，以及上帝的公平、沉默和隐藏，是否惹人疑惑。

本书针对那些以为上帝总是沉默的人而写，以怀疑者的眼光来看信心是什么。全书分为上下两卷，卷一《阴暗中的神》，从圣经的教导，让读者在阴影中认识有上帝，并对上帝要有正确的期待；卷二《在黑暗中看见》，则是透过圣经亮光，帮助读者在黑暗中看见和实践真理。

杨腓力指出信徒常误把信心建基于神迹和经验上。这样的“信心”，就像耶稣比喻中的“把房子盖在沙土上”（《太》7：26），一旦神迹没有出现，我们的信仰就像“雨淋，水冲，风吹，撞着那房子，房子就倒塌了”（《太》7：27）。

他无意在书中提出哲理性或护教性的规范式答案；发现并坚信掌管终极的上帝，在终极前必有话说！他更认定上帝对人的慈爱、良善和公义，从来就没有退减过！

他还在自己后来的著作，如《耶稣真貌》（*The Jesus I Never Knew*, 1995。中译：校园）和《恩典多奇异》（*What's So Amazing About Grace*, 1997。中译：校园）中，引领读者去看清楚耶稣基督的真实面貌，以及上帝恩典在福音真理的重要性，为上述难题作了补充和演绎。

《无语问上帝》曾帮助和激励了无数读者。2000年，本书由William J. Petersen和Randy Petersen评选为“改变20世纪100本基督教好书”之一，是实至名归！



杨腓力 (Philip Yancy, 1949-)

作者为香港德慧文化图书有限公司创办人。

苦难与呼召

——若非我的孩子染毒

“上帝要用你，往往不是使用你的成功，而是你的苦难。”（参《林后》12: 9）

是的，上帝使用了我，但祂没有使用我的文凭、学位，没有使用我以往的社会地位、人脉关系，却使用了我一生中最大的苦难与羞辱，使用了我陪伴孩子脱离毒品的艰苦历程。

如果当年没有全家移民美国，我的孩子不会有文化适应的问题，也不会染毒。

如果我的孩子没有毒瘾，我也不会专研毒品及成瘾治疗。

如果没有那么多的父母前来求助，如果我没有被各个教会拒绝，我不会撰写《上瘾的真相》——这是第一本华人撰写的书籍，教导父母如何发现并治疗孩子成瘾的问题。

更让人意外的是，这本书成为近年来最畅销的基督教辅导丛书之一（目前已经第10刷，单在台湾销售就突破一万多本）。

如果你问我，回应上帝呼召的必要条件是什么？我会告诉你，是“苦难”。

痛苦与羞辱

2000年，我放弃了我热爱的广告公司创意总监的工作，辞别了年迈的父母，心不甘、情不愿地全家移民到美国。就像很多家庭移民海外，是为了孩子的教育，我家也是。而且，我从小在教会长大，一直重视家庭：“人若赚得全世界，赔上自己的家



庭，有什么益处？”

为了预备自己将来能够在教会服事主，我花了8年的时间，拿到北美华神的硕士学位。我自认是尽忠职守的好母亲，每天一定等孩子回家吃饭。同时我也在教会服事，

家中经常开放给团契聚会。我想：“我服事上帝的家，上帝必定也照顾我的家。”

然而万万没想到，美国校园毒品的泛滥超乎想像。对毒品一窍不通的我，只是觉得儿子变得非常叛逆，脾气很暴躁，经常离家出走。我也常常看到他有一些奇怪的东西，却不知是什么。我想，只要我不断地祷告，他必定有回头的一天。

直到有一天，我发现了针头，才知道他染毒已久。记得我当时祷告：“主啊！你要带我走一条我最不愿意、最陌生的道路！”

传道人的孩子染毒，除了徬徨无助，还多了一项，那就是“羞辱”。记得牧师邀请一位辅导来辅

导我们。那位辅导问我：“你的孩子为什么会吸毒？你做了什么让孩子吸毒？”当时我的真想钻到地底下。

我告诉她：“我真的不知道！求主赦免我这个糟糕透的母亲。”后来当我成为成瘾辅导时，我绝对不会问父母“为什么”，因为我知道那会加剧父母的痛苦与羞辱。

除了与先生一同迫切祷告外，我开始日以继夜地研究各种毒品，研究各种戒毒方法。我经历了许多神迹。在人生最黑暗的时刻，我经历了许多上帝奇妙的同在。

感染毒品的孩子，不像人患了一般疾病，定会有康复的一天。他们总是起起落落、断断续续……我不知道，我的儿子何时会完全脱离毒品？但可以确定的是，主与我同在，并且使用我一生中最大的软弱与苦难，来安慰祂的百姓。

这样的经历，让一些求助无门的华人家庭找上我，于是我开始帮助一些家长，勇于面对孩子染毒的苦难。我也慢慢理解了，为什么主要带领我到美国，为什么主允许我的孩子染毒，为什么祂会呼召我这样一个传道人（主修社会工作，多年从事广告企划），从事成瘾辅导的服事。

无助与拒绝

面对吸毒成瘾的孩子，华人家庭的第一个反应通常是：“我的孩子很好！他不会吸毒的！”教会的牧者也会这样想：“我们教会的孩子很乖。我们教会不需要这样的服事。”

我知道辅导吸毒成瘾的孩子，是上帝量给我的

呼召，也知道陪伴与辅导是需要方法的。面对日益沈沦的世代，教会应该如何回应呢？

我写了30多封信给南加州的牧者，呼吁教会重视这个问题，我愿意到教会教导这方面的课题。然而，所有的信都石沈大海。

正如同摩西当年对上帝呼召的回应：“我是什么人，竟能去见法老，将以色列人从埃及领出来呢？”（《出》3：11）我不是牧师，也不是什么著名讲员，我怎么去说服牧者重视这个议题呢？

我问主：“你既然呼召我做这样的服事，为什么牧者不理我？”主问我：“你手里是什么？”（《出》4：2）我说：“我原是广告总监，从事文案工作20多年。我有的，就是笔。”

我忽然明白过来，这只“笔”或许就像摩西手中的杖，当摩西愿意丢在地上，耶和華就赋予神奇的力量。于是我开始写书，日以继夜，花了3个月，完成了《上瘾的真相》。

我想，当我拜访教会牧师时，送他一本我的书，看在我是作者的份上，他总不会拒绝我吧？

当书接近完成时，又遇见另一个困难：谁愿意出版这样既艰深又冷门的书？何况作者是小人物！我向有出版经验的教会师母求助。她告诉我，由于我没有知名度，很难找到出版社替我出版。可能我要自己出资，才能出版。并且，依据她的经验，能卖到一千本，就算不错了。

于是我又求告主：“主啊，求你差人来帮助我。”

毕竟我是多年做广告的，知道书如果冠上“基



台湾已将毒品试剂从“专业用医疗用品改为家庭用医疗用品”，列入行政院政策修订议程。

“福音出版”，销售必定十分有限，也无法进入主流社会。况且，教会外的成瘾者比教会内多。

“人点灯，不放在斗底下，是放在灯台上，就照亮一家的人。”（《太》5：15）于是，我求主差派非基督教的出版社来，让世人知道“福音”是成瘾者唯一的出路。

很奇妙的，台湾知名商业周刊旗下的“启示出版社”，不但愿意出版，同时开出非常优渥的条件，倾全力宣传。于是我上了台湾各大媒体。这本书也成为台湾政府各地毒品危害中心、法务部的矫正署，及部分大学社工系的指定读物（注1）。同时，也有幸影响了政府修订具体的反毒政策。（注2）

这本书在主流社会引起极大的回响，不少人因此信主，这才引起教会界的注意。我也成了特会的讲员。但坦白说，我宁可不要任何的头衔、事迹；宁可这一切从来没发生过，来交换我儿子的健康成长……因为，实在太痛了！

天使与眼泪

其实，我当时对销售不抱什么希望。“家人吸毒，还有心情走进书店买书？只要这书能出版，我就感谢主了。销量就不用考虑了。”后来我才得知，《上瘾的真相》数度荣登博客来网路书城畅销书宝座。

我非常惊讶：这年头有人愿意读书就已经不容易了，还有这么多人愿意买这种冷门书？

我询问读者，为什么会买《上瘾的真相》。他们的回答，使得我的眼泪掉了下来：

“我朋友的孩子吸毒，我想送这本书给

他。”“我叔叔的小孩网路成瘾，他应该需要。”“我是教官，希望能藉着这本书帮助孩子。”“我是教会的小组长，希望能帮助我的组员。”“我是反毒志工，需要这样的工具书”“我是法院观护人，等这样的书等了很久”“我哥哥是同性恋，又吸毒，我想帮助他”……



原来买书的人都是上帝差派的“天使”，为了帮助别人！

上帝为什么总是喜欢在关键时刻使用软弱、无助的小人物？因为这些人才能真正知道，不能倚靠自己的势力与才能。苦难除了可以帮助人活出

上帝荣美的形象，更可以带领其他迷失的羊回家……放手让主使用你的苦难吧！

作者为北美华神客座教师，教授“成瘾的圣经辅导”。

注：

1. 台湾监察院通令全国教官（校外会）指定阅读《上瘾的真相》。受邀演讲及参与训练有：台北市教育局辅导训练。新北市、桃园县、南投县、台南市、云林县、新竹县、宜兰县……等毒品危害防治中心。台东县文化局。台中地方法院观护人志工训练。台中市教育局。新竹县校长及辅导主任讲座。行政院全国反毒政策研讨会。培训大学：淡江大学、成功大学、静宜大学……。
2. 建议台湾政府将毒品试剂从“专业用医疗用品改为家庭用医疗用品”，让家长在第一时间知道孩子染毒。目前，已经列入行政院政策修订议程。



访“2015年罗兹学者” 邝如斯

| 新民 |

2014年感恩节前的周六，美国16个选区的32名“2015年罗兹学者”（Rhodes Scholar，也称“罗德学者”），从全国305所大学推荐的877名应届或毕业不久的大学生中，脱颖而出。其中有两名是华裔学生，分别来自第二选区的新泽西州与第五选区的马里兰州。

来自新泽西、就读哈佛大学的邝如斯（Ruth C. Fong），恰是我教会朋友的女儿。我遂邀请她一家到我家共度感恩节，并采访了她。

上帝做的事

如斯一再说，这次获奖，出乎意料，是“上帝做的事”（a God thing）。她说，11月22日早上，第二选区的15名获得决赛资格的选手（来自新泽西州、康乃狄克州与新罕布什尔州。其中4名为哈佛学生），在曼哈顿中城接受8位裁判的面试。每位选手面试二、三十分钟。

第一轮面试，注重专业兴趣与领导才干等方面。如斯学电脑，即被问到“网路审查的合理性”问题。如斯旗帜鲜明地反对政府审查网路，认为网路应该享有不受政府干预的自由。

共有5人进入第二轮面试。如斯第一个被叫去接受第二轮面试。这次面试注重她的个人品格与服务精神，亦被问到基督教信仰对她的影响，以及她与弟妹的相处。

最后，如斯与一位来自康乃狄克州、就读耶鲁的大学生胜出。他们将在2015年10月，与来自世界各地的、大约80位罗兹学者，共赴英国牛津大学，读研究生学位2到4年，每年享受大约5万美金的奖学金。

如斯计划攻读数学与电脑双硕士。

哈佛生活感受

我问她：“最出乎意料的哈佛生活感受是什么？”她回答：强手云集，同侪压力大。每学期都有不少学生患忧郁症，但多不愿就医，不愿寻求帮助。有人甚至选择自杀。即使她参加的基督徒查经班，也不能幸免。

对此，如斯与另外3个同学成立了短信社区，帮助同学接洽学校心理健康服务，走出情绪的阴霾。

丰富的活动

如斯参加了校园第二大规模的学生组织，哈佛大学拉德克利夫亚裔美国基督徒团契（HRAACF，林书豪也参加过）。她在团契里担任主要同工与小组长，策划聚会，带领组员每周一次查考圣经，交流心得，思考生命的大是大非问题。

如斯估计，哈佛大约有十分之一的学生，经常参加周间晚上的团契聚会，或周日的教会礼拜。

如斯不仅热心校园活动，也积极支援校外的需要。她负责（任director）波士顿唐人街的“大哥大姐”（Big Sibs program）慈善活动，辅导华人社



邝如斯摄于 Charleston



牛津大学数学系 the Andrew Wiles Building.

锥心的一问，结冰的怜悯

| 涌流 |

2014年2月27日上午，在深圳地铁蛇口浅水湾站出口的台阶上，35岁的女子梁娅突然倒地。事发50分钟后，宣布死亡。

据报导，梁娅倒地后，先后有7人自她身边经过，且留意到她，然而毫无作为。深圳地铁公司也有说辞：“工作人员不能贸然进行救助！”接到急救电话的120急救中心，到地铁口原不过5分钟路程，却“长跑”了几十分钟。蛇口人民医院离事发地，只有5分钟车程！

“扶不扶”？

2014年央视春晚播出了小品《扶不扶》，各大新闻媒体也多次报导了各地真人版的“扶不扶”

（上接23页）

区的孩子。

如斯还是学校舞蹈队与赛艇队的成员。面试官曾问她，为何参加舞蹈队。她笑说，那是哈佛不多的无需资格考核就能进的社团之一。她喜欢跳街舞与传统中国舞。

尖端暑期实习

大学的头三个夏天，如斯分别去了微软与苹果的总部，以及纽约的D. E. Shaw（注）对冲基金公司实习。这些实习拓展了她的视野。参与的项目，让她学到了学校里未学到的电脑技能与知识。

未来人生

我对如斯的职业生涯规划感到好奇。她说，她

事件。那些讹人事件（自己摔倒了，却反过来讹诈好心来扶的人），有来自山东烟台的、河南洛阳的、江苏南京的……这些丑陋的现象，不独是社会问题，更反映了人性。



梁娅

早在耶稣时代，耶稣就讲过一个故事：

“有一个人从耶路撒冷下耶利哥去，落在强盗

想去当教授，从事她醉心的电脑研究，尤其是如何让电脑像人脑一样识别与思考。她希望完成牛津两年学习后，回到美国读博士，这样离男友也更近一点。

愿如斯事业有成，在拿到有“全球本科生诺贝尔奖”之称的罗兹学者奖后，凭着她所信的上帝给予她的聪明才智，再接再厉，摘取诺贝尔奖，让“上帝做的事”再现，荣耀主名。◆

注：D. E. Shaw 对冲基金创始人，David E. Shaw，另有生物化学研究所，专门从事分子动力学的超级电脑类比。

作者来自中国湖南，现任职于新泽西某制药公司研究所。

手中。他们剥去他的衣裳，把他打个半死，就丢下他走了。偶然有一个祭司从这条路下来，看见他就从那边过去了。又有一个利未人来到这地方，看见他，也照样从那边过去了。

惟有一个撒玛利亚人行路来到那里，看见他就动了慈心，上前用油和酒倒在他的伤处，包裹好了，扶他骑上自己的牲口，带到店里去照应他。第二天拿出二钱银子来，交给店主，说：‘你且照应他；此外所费用的，我回来必还你。’（《路》10：30-35）

故事直击人性，更揭露了当时的宗教无血（生命）。

按照犹太律法的要求，祭司在供职之前、参加宗教活动之前，是不能触碰死尸的，否则就是“不洁净”。这也是为什么，祭司和利未人不去救那被强盗打伤、躺在血泊中的人，因为他们不知道他是死是活。他们如果上前施救，那人其实已经绝气身亡，或者他们未能将其救活，他们便成为不洁之人，不但不能吃祭肉，还不能上前供职。所以他们觉得，不如“洁身自爱”、绕道而过的为上。对于他们来说，律法、祭祀、祭肉，均比生命更重，却忽略了律法的精髓——爱。

祭司、利未人不救那急需抢救的人，还有一个原因——他们不知道那人是什么族裔的。当时以色列人视外邦人为不洁，就像现代人认为妓女脏差不多。那个遇难者，不仅被打，血肉模糊，还被剥去了衣物，使人无法判断他为哪族人（衣服是重要判断依据）。

祭司和利未人无从辨认，又不敢触摸，结果是加快脚步，绕道而行。或许他们一边急行，一边默念：噢，上帝啊，我是没有办法呀！

然而，上帝并不听这样人的祈祷。

使徒雅各说：“若是弟兄或是姐妹，赤身露体，又缺了日用的饮食；你们中间有人对他们说：‘平平安安地去吧！愿你们穿得暖，吃得饱’，却不给他们身体所需用的，这有

什么益处呢？这样，信心若没有行为就是死的。必有人说：‘你有信心，我有行为；你将你没有行为的信心指给我看，我便藉着我的行为，将我的信心指给你看。’你信上帝只有一位，你信的不错；鬼魔也信，却是战惊。”（《雅》2：15-19）



梁娅父母

江湖道义之外，要追求爱！

接下来，耶稣继续讲这个故事：“惟有一个撒玛利亚人行路来到那里，看见他就动了慈心，上前用油和酒倒在他的伤处，包裹好了，扶他骑上自己的牲口，带到店里去照应他。第二天拿出二钱银子来，交给店主，说：‘你且照应他；此外所费用的，我回来必还你。’”（《路》10：30-35）

一个撒玛利亚人（被视为“不洁”的人），拯救了一个濒临死亡的生命。背后的动力不是律法，而是怜悯，以及心底的道德感。

“视频显示，梁小姐（梁娅）倒下后抬头挣扎了2次，双手晃动，双腿向下挪动了两级台阶。看完监控录像后，梁娅80岁的老父亲梁庆余号啕大哭，捶着桌子说：‘你们为什么不救我小孩，梁娅死得好惨啊！’家属根据视频内容认为，梁娅倒下后并未晕死，还是有知觉的。”（环球网国内新闻）

梁娅老父亲的一问，是锥心的一问！人类共同努力，就是为了在地球上建立地狱吗？现在的人，不仅不愿承担社会责任和道德责任，连“心中的怜悯”，也没有了吗？

怜悯本出自内心的爱，爱的源头便是上帝。人类需要在悔改中前进。人类需仰起头来，向上观看，才有低头耕耘的力量。 ◆

作者来自中国大陆，现居加州。从事牧会和文字事工。



梁娅猝死的深圳水湾地铁站C出口

ISIS曲解了伊斯兰教吗？

临风

因着近一年来“伊斯兰国”(ISIS)的猖獗,以及他们违反人类文明、惨无人道的暴行,2015年2月18日,美国白宫终于召开了“打击暴力极端主义”峰会(Summit on Countering Violent Extremism),出席的60个国家代表中,包括了许多穆斯林国家。

这个为期3天的峰会的主要目的,是要凝聚各方力量,希望找到有效的方案,劝阻年青人,遏止踊跃参加ISIS的狂潮。

不过,此会引起了各方的批评,认为白宫过分谨慎,生怕触犯穆斯林,淡化了伊斯兰信仰的因素,并不能面对极端伊斯兰主义的现实真貌,因此所提出来的方案,很可能无法到位。

一、扭曲的伊斯兰信仰?

奥巴马总统温和的自由主义理念,使得他不愿意被人冠上霸权的标签。于是在面对国际上棘手的问题时,往往矫枉过正,显得瞻前顾后,举棋不定。结果,因循反而造成问题的扩大;这次面对ISIS,也不例外。

奥巴马定位ISIS是“扭曲的伊斯兰信仰”(perverted Islam)——在ISIS于利比亚的地中海边,集体谋杀21位科普特基督徒(编注)之后,他淡化了宗教间的冲突。奥巴马不希望人们误认为这是“文明的冲突”,害怕因此过度扩大了打击面。

但根本问题是:ISIS是否是“扭曲了”的伊斯兰信仰?是ISIS激化了穆斯林,还是伊斯兰信仰的本质,不可避免地滋生了ISIS?更且,如何根除ISIS现象,让年青人不至于前扑后继地去参加?

二、西方的“东方主义”情结

首先,我们要谈西方的“原罪”。除了以色列



林延龄 摄

的问题以外,“原罪”使得这几百年来,西方成为穆斯林国家的敌人,那就是西方本身对“东方”的误解。

1978年,知名评论家、美籍阿拉伯裔、专门研究中东问题与巴勒斯坦的哥伦比亚大学教授,爱德华·萨义德(Edward Said, 1935-2003。他与犹太裔的普林斯顿教授,伯纳德·鲁易斯/Bernad Lewis之间,多年的辩论,是学术界一个很重要的里程碑。)出版了划时代的巨著《东方主义》(Islam Through Western Eyes, 1980),倡先研究西方人眼中的“东方”。他认为:

“如果只考虑美国的情况,让我们稍微夸张点说,穆斯林和阿拉伯人主要被看成是石油提供者和恐怖分子。几乎所有的细节,比如人口密度、阿拉伯—穆斯林人的生活热情等等议题,从来没有进入过那些以研究阿拉伯世界为职业的人的视界。

“我们能看到的,不过是一个这样的粗鄙和过于简化了的阿拉伯世界。那个阿拉伯世界对于武力进攻,毫无抵抗能力。”

在西方世界的“东方主义”的观念中,西方社会是已开发的、有理性的、灵活的,而且是表现优异的。而阿拉伯世界,则是不开化的、中世纪的。

直到今天,西方国家打击恐暴的心态,都脱离不了这个框架。

我想，这也是奥巴马极力希望避免蹈入的复辙——他不想疏离穆斯林国家。不论萨义德说的是否有理，我们必须对这个“原罪”谨慎。

三、穆斯林看非穆斯林

历史上，穆斯林与非穆斯林间的关系，一直是很复杂的。穆斯林世界对待外在的族群与对待内在的族群，又有不同。即使是默罕默德的时代，也一直不断演化。

“齐米”

按照《古兰经》和（默罕默德）圣训（Hadith）所制定的伊斯兰教法（Sharia Law），在伊斯兰国家中信仰其他一神教的国民，称作“齐米”（dhimmi），他们是受到保护的。信仰多神教和无神论者则不在此列，可以任意处置。

齐米是穆斯林社会的次等公民：他们要交吉兹亚税（人头税）、不能从事某些职业、不能穿绿衣服、不能骑马、证词在法庭上无效、不能对外传教、不能盖新教堂，等等。

在奥斯曼帝国（又译鄂图曼帝国，1299-1923。是15-19世纪间，唯一能挑战崛起的欧洲国家的伊斯兰势力，曾不只一次实行伊斯兰化与现代化改革。编注），这些规矩大致上被遵循。

根据伦敦的伊斯兰专家Jasser Auda的说法，《古兰经》上对那些没有与你作对的外人（非臣民），吩咐你要以仁慈待他，对他们公正。阿拉喜悦公正的商人。

圣战

然而，为何伊斯兰教称不信奉的外人是“卡非勒”（kafir）、“不信者”（infidel），并有“圣战”（jihad）的观念呢？在《古兰经》中，可找到下列教导：

“在真主看来，最劣等的动物确是不通道的人，他们是不通道的。”（《古兰经》8章55节）

“先知啊！你当对不通道者和伪信者战斗并严厉地对待他们，他们的归宿是火狱，那归宿真恶劣！”（9：73）

“通道的人们啊！你们要讨伐邻近你们的不通道者，使他们感觉到你们的严厉。你们知道，真主是和敬畏者在一起的。”（9：123）

《古兰经》中“圣战”（字面意思是：挣扎），出现了41次，用在对待不信者。穆斯林对《古兰经》中“圣战”的处理方式，每个时代都不同。

Sherman Jackson 博士的研究（Jihad and the Modern World, 2002）发现，传统上，伊斯兰信仰与不信者的族群间，存在着持续的敌对状态。到了近代，由于与各大文明接触，趋向比较和平、容忍，除非是受到挑衅。

学者们多偏向解释说：当初的敌意是出于“文化情境”，并非《古兰经》的本意。他们反对用“字面解经”对待那些“挣扎”。这是伊斯兰学者面临多元化的解读方式。

四、ISIS 的派别

ISIS 所信奉的，是变态的伊斯兰教吗？他们是否完全曲解了伊斯兰？这是个很值得探讨的问题。

逊尼派和什叶派

今天的穆斯林世界分逊尼派（Sunni。原意为遵循圣训者，为伊斯兰教中的最大派别，自称“正统派”，与什叶派对立。

一般认为，全世界大约有85至90%穆斯林隶属此派别。编注）和什叶派（Shiites。原意为追随者，目前专指拥护默罕默德的堂弟、女婿阿里及其后裔担任穆斯林领袖伊玛目的人。一般认为什叶派占全世界穆斯林人口的10-15%。编注）。

以什叶派为多数的主要国家是伊朗和伊拉克，其他几个都是小国。叙利亚虽然是什叶派当权，但什叶派在国内属少数。

逊尼派的支流很多。原教旨主义（基本教义



甘肃固原市一清真寺中的阿訇（伊玛目）。摄于1912-1949年之间。收录在 Jonathan Neaman Lipman, *Familiar Strangers: A History of Muslims in Northwest China*, p. 92.

派)的逊尼派,多出自沙乌地阿拉伯。18世纪,穆罕默德·伊本·阿布多·瓦哈比(Muhammad ibn Abd al-Wahhab, 1703-1792)领导了伊斯兰信仰的复兴运动,形成瓦哈比派(Wahhabism)。瓦哈比与绍德家族(Saud)合作,促成了沙乌地阿拉伯的成立。

赛莱菲派

19世纪时,沙乌地阿拉伯又有了赛莱菲运动(Salafi Movement,或Salfism)的兴起。赛莱菲派与瓦哈比派两者有很多相似的地方,又经过了融合的过程。由于“瓦哈比”这个字让有些人反感,从本文的目的而言,我们对二者不做区分,就通称为赛莱菲派。

赛莱菲派痛恨西方现代主义,坚决反对神学上为了适应的创新。他们追求复古,回到默罕默德以及他的跟随者的时代,唯独尊崇《古兰经》和默罕默德的圣训。

赛莱菲派强调字面解经,反对一千多年来哲学性的神学思辨。他们生活严谨,犹如“清教徒”,严格遵奉伊斯兰教法。除了默罕默德,他们反对象古时的圣徒和各种宗教图示的尊崇,单单信仰一个阿拉(又称“安拉”。编注)。

这个宗教背景就是基地组织成长的温床,也是ISIS发展的温床。

五、ISIS 的信仰

ISIS的头子巴格达迪(Abu Bakr al-Baghdadi)



就属赛莱菲派,更因为他出身自默罕默德的古莱什族(Quraysh),有资格作哈里发(最高宗教和政治领袖)。ISIS的主脑们都属赛莱菲派,不过他们比赛莱菲更为绝对。

研究伊斯兰的专家,《大西洋月刊》的编辑之一的格雷米·伍德(Graeme Wood),在2015年3月出版的杂志上发表了《ISIS到底要什么?》("What

ISIS Really Wants", <http://www.theatlantic.com/features/archive/2015/02/what-isis-really-wants/384980/>)。为了这篇雄文,伍德访问了好几位在欧洲与澳大利亚,ISIS的神学同路人。

比赛莱菲派更彻底

根据伍德的研究,ISIS对回归《古兰经》和圣训,做得比赛莱菲派还要彻底、绝对。他们反对任何与现代有关的观念和做法,包括选举。他们不承认奥斯曼帝国的哈里发,认为他们不够纯洁。

当然,ISIS反对什叶派,以及追求冥想的苏菲派,认为这些门派都是叛教者,该处决。他们对待其他穆斯林的严酷程度,甚至超过对待其他宗教的。他们尊崇本拉登(Osama bin Laden, 1957-2011),但是反对基地组织。

战争反是怜悯?

伦敦有位ISIS的同路人Anjem Choudary告诉伍德,ISIS认为战争是种怜悯,而非残酷!

伊斯兰国有义务用恐怖手段对付敌人。因为这样做可以加速胜利,缩短冲突的时间。维护阿拉的信仰是他们最高的任务,为了达到这个使命,使用任何手段都合法!他们诚心希望把世界带回第7世纪,回到中古!

征服罗马?

他们要“征服你们的罗马,砍断你们的十字架,把你们的妇女掳来做奴隶。”

他们的末世观有点像基督教“时代论”的末世观:“罗马的军队要与伊斯兰的军队在叙利亚相遇”,那个战争将会是罗马的滑铁卢。之后,末世来到,耶稣降临,率领穆斯林得胜!

至于谁是“罗马”?他们虽然没有说明,却诚心等待这一天的来临。

他们对《古兰经》和圣训的字面解释,使得他们积极地,把人钉十字架,奴役妇女和小孩,砍人头,这些都是加速末日到来的手段。如果一个穆斯林反对他们的做法,那么他就违背《古兰经》和圣训,就是叛教者。对付叛教者唯一的手段就是

Anjem Choudary. Snapperjack 摄。 www.flickr.com/photos/7199534@N066005177156

美国艺术家 Tony Rezk 的作品。纪念 2015-2-15，在利比亚，为 ISIS 杀害的科普特人（埃及的基督徒）。科普特东正教会（the Coptic Orthodox Church）封他们为圣徒与殉道者。此图《举目》获 Tony Rezk 之授权刊登。



处决。

征服世界

ISIS 与其他圣战组织或基地组织都不同，他们需要占领土地——有土地才有合法性。所以，他们必须建立“伊斯兰国”。不但如此，伊斯兰国要征服世界，所以他们不承认任何国界，他们要做到：“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”

对 ISIS 来说，如果他们攻城掠地的势头被削弱了、阻止了，他们的神学路线也就破产了。因为这表示，他们错解了《古兰经》和圣训。

可见，ISIS 是彻底的复古派，坚持回到起初原汁原味的样式。他们是伊斯兰原教旨主义的极端派，坚持只有他们才真正纯洁。

这个号称直接承续默罕默德的信仰，绝不能说成是“扭曲的”伊斯兰教，就如我们不能称基督教中极端的“基要派”，是扭曲的基督教一样。

虽然投奔 ISIS 的战士，或许各怀不同的动机，也并不真正了解 ISIS 的理念，但是在 ISIS 的领导阶层，他们绝对不是盲从，或因为贫穷铤而走险。他们是有一套清楚的神学理念，而且是很能够自圆其说的。

你只能说他们是顽固的教条主义者。他们之可怕也正是在这里，因为他们是带着宗教的热诚，却干着最惨无人道的勾当。因此，我认为它根本就是个邪教组织。

六、如何降低 ISIS 的影响力？

2014 年 12 月，伊拉克的游击队一度错误报导说，看到美国士兵参战。ISIS 的一些推特帐户立即爆发了极度的兴奋，好像热心的主人欢迎客人的来到。

今天，很多美国人督促奥巴马政府出兵伊拉克；其实最希望此事成真的，莫过于 ISIS。因为如此，就验证了他们的末世论：“罗马”亲自出战，穆斯林的最后之战就要打开了。

所以，阻遏 ISIS 的势力最好的方法，就是让穆斯林世界动员起来，集体声讨 ISIS。这批人肯定不

是“罗马”，纵使他们无法立刻把 ISIS 消灭，但是如果联合势力，可以阻止 ISIS 继续扩充，甚至挤缩它的疆界，他们就会慢慢死亡。千万不要让这个冲突成为“十字军的西方”（罗马）与伊斯兰的冲突，那只有火上添油，越烧越烈。

费城的阿訇

伍德访问过费城一个清真寺的负责人，28 岁的 Breton Pocius，一个赛莱菲派的阿訇（伊斯兰教师）。

Pocius 是个“寂静主义的赛莱菲”（Quietest Salafi），在神学上与 ISIS 一样：不妥协，生活严谨。他鼓励会众活出真正“清真”的生活，等候末世的来临。只是他认为末世的到来，是阿拉自己的工作，穆斯林不应当用自己的力量去达到目的，否则他们就变成了切·格瓦拉（Che Guevara，上个世纪南美的暴力革命分子。编注）。

Pocius 认为，穆斯林之间的战争和暴力，不是默罕默德的本意，因此他不接受巴格达迪做哈里发。他认为穆斯林不应当分门别类，不能指控他人是叛教者，更不要与穆斯林国家为敌。

Pocius 呼吁穆斯林要谦卑，不要自以为代表默罕默德，以为自己是唯一的传人。

伍德认为，如果像 Pocius 这样从赛莱菲内部发出声音，让人看到另外一个神学出路，或许会更有效遏阻 ISIS 的吸引力。我但愿他是对的；不过，我想，这未免是缘木求鱼吧？

七、瓶颈与突破

因为伊斯兰教没有经过一次“改教”的洗礼，许多穆斯林满脑子都是“定于一尊”的思想，为了争取“一尊”，彼此攻击，这可能是最大的问题。

近年来，原教旨主义抬头。以沙乌地阿拉伯和伊朗为代表，因为派别不同而互相仇视。

沙乌地阿拉伯表面平和友善，骨子里却对西方充满疑惧，内部是赛莱菲派和瓦哈比派的意识形态挂帅，主张回归默罕默德，采“字面解经”，坚决执行伊斯兰教法。我想那位费城的阿訇也不例外。

两个死结

我个人觉得，原教旨主义者不信任西方，也不信任与西方现代化融合的穆斯林。回到默罕默德，是他们信仰唯一的选项，别无选择。除非抛弃信仰，这批原教旨主义者，不太可能与现代文明接轨。这是个死结。

伊斯兰信仰，是一个以成败论英雄的宗教，因为他们相信阿拉赏善罚恶。

如果有一天，伊斯兰内部有一次翻天覆地的“改教”运动，或者有开明的穆斯林国家，成功地走上经济与政治大国的先例，他们才有可能从盲点中走出来。否则，ISIS 现象还会不断发生，伊斯兰文明也将一直是人类文明中，一个不稳定的因素。

这种内部变革的可能性虽然不大，却可能是唯一的解药。

另外，巴勒斯坦问题是另外一个变数。如果以阿问题不能完满解决，那么，它也将不断地成为提供给原教旨主义者燃料的来源，让他们的末世论更有说服力。

有趣的是，以巴问题之成为死结，又与基督教“时代论”的末世观，息息相关。

这让我深深感觉，人类文明的浩劫都是自己制造出来的，却把上帝（或安拉）搬出来背书。这就是人类历史不断上演的悲剧。



2015年2月27日，数百名示威者聚集在达卡（Dhaka），谴责前一晚美国孟加拉裔著名博主 Avijit Roy 博士（1972-2015）为乱刀砍死事件。群众游行并高呼口号，如“我们要公义”。

后记：

写完这篇文章两天之后，消息传来，一位孟加拉裔美国人 Avijit Roy（1972-2015。工程博士。曾经出版了8本书与若

干文章。编注），在孟加拉的达卡（Dhaka），被极端穆斯林砍死（2015年2月26日。妻子重伤。编注）。

这是蓄意谋杀，因为他曾经批评巴基斯坦那些烧毁学校，杀死132个学童的穆斯林极端分子，认为他们的做法像是病毒。

Roy 极不同意奥巴马总统淡化 ISIS 与伊斯兰教之间关系的说法。他不认为 ISIS 的现象是贫穷、缺乏工作机会和社会歧视造成的，乃是根植于伊斯兰原教旨主义的理念和末世观。

他的被杀，更证明了这一切。

绝大多数的穆斯林都是爱好和平的，但是原教旨主义者却不断从伊斯兰教的根源里吸取了暴力的养料。基督教经过了改教，经过了百年宗教战争，终于从中古走出来了。伊斯兰教是否也需要经过类似的洗礼？

► 编注：

科普特（The Copts）为当代埃及的少数民族之一。他们是公元1世纪信奉基督教的古埃及人后代。从中世纪阿拉伯人入侵埃及开始，科普特便一直处于二等公民的地位，但由于对信仰的坚持，科普特也是目前在中东地区，最大的基督教族群，并成为今日埃及基督徒的专有名词。

► 参考阅读：

《凯拉·穆勒——那杀身体，不能杀灵魂的，不要怕他们（谈妮）2015.02.10》<http://behold.oc.org/?p=26209>

《后藤健二——如果没有信仰，谁作傻子？（谈妮）2015.01.31》<http://behold.oc.org/?p=26084>

《詹姆士·弗利（James Foley）的故事（裴重生编写）2014.08.22》<http://behold.oc.org/?p=24010>

《教会为逃亡者敞开大门（裴重生编译）2014.08.19》<http://behold.oc.org/?p=23980>

《“？”一个新的基督徒记号（王星然）2014.08.11》<http://behold.oc.org/?p=23921>

《“？”一个新的基督徒记号（王星然）2014.08.11》<http://behold.oc.org/?p=23921>

作者为《举目》特约编辑。



检视个人事工的价值观

(Audit Your Personal Ministry Values)

| 欧伯瑞·马福尔斯 |

王洁吾 摄

厘 清真正重要的是什么（参《太》6: 19-21; 《弗》5: 8-10）

使用以下的计分表，了解事工当中，你认为最重要的要素是什么。用1到5分（5分最高）评定下列每一项核心价值的等级。

1. 敬虔的仆人式领导	1	2	3	4	5
2. 动员得当的平信徒事工	1	2	3	4	5
3. 以圣经为中心的讲道 / 教导	1	2	3	4	5
4. 善待穷人和被剥夺者	1	2	3	4	5
5. 创意和革新	1	2	3	4	5
6. 普世宣教	1	2	3	4	5
7. 上帝看重的人	1	2	3	4	5
8. 吸引人的设施	1	2	3	4	5
9. 财务责任	1	2	3	4	5
10. 维持现状	1	2	3	4	5
11. 欢迎新朋友	1	2	3	4	5
12. 文化的关联性	1	2	3	4	5
13. 代祷	1	2	3	4	5
14. 保持卓越 / 品质	1	2	3	4	5
15. 团契 / 社区	1	2	3	4	5
16. 传福音	1	2	3	4	5
17. 稳固的家庭	1	2	3	4	5
18. 以恩典为导向的生命	1	2	3	4	5
19. 赞美和敬拜	1	2	3	4	5
20. 基督徒的自我形象	1	2	3	4	5

21. 社会公义	1	2	3	4	5
22. 委身的基督徒（作门徒）	1	2	3	4	5
23. 奉献 / 什一奉献	1	2	3	4	5
24. 辅导的工作	1	2	3	4	5
25. 公民的权利	1	2	3	4	5
26. 各种年龄层的基督教教育	1	2	3	4	5
27. 教会的圣礼	1	2	3	4	5
28. 平等的权利	1	2	3	4	5
29. 其他: _____	1	2	3	4	5

——欧伯瑞·马福尔斯 (AUBREY MALPHURS)
 改写自《价值导向的领导》(VALUES-DRIVEN LEADERSHIP)。BAKER BOOKS (A DIVISION OF BAKER BOOK HOUSE COMPANY) 准允使用，
 COPYRIGHT© 1996。

讨论

1. 写下所有获得4或5分的核心价值（但不要列出超过12个），并依高低分排序。
2. 和同组的组员比对答案。我们主要的差异是什么？
3. 《马太福音》6: 19-21中，所描述“向着天上”的焦点，是如何影响我们看为最重要的事呢？

编按：此文选自“建造教会领袖”训练材料：“核心价值”。读者可上网 www.BCL-Chinese.net 免费下载。

飞鸟的恐惧——关于电影《鸟人》

| 艾溪 |



故事是这样的

电影中的主人公雷根·汤姆森（Riggan Thomson），多年以前因出演《鸟人》三部曲而声名大噪。声名如日中天之时，他却认为《鸟人》过于哗众取宠，拒绝饰演《鸟人4》，从此再无佳作问世。

年过半百之际，已然过气的他倾尽全力，在百老汇上自编自导了一部舞台剧——改编自雷蒙德·卡佛的小说《当我们谈论爱情时，我们在谈论什么》。

此剧的上演，经历了无数磨难：经费拮据；男演员被灯砸头，向剧组索赔；作为助手的女儿萨米（Sam）从戒毒所出来不久，状态不稳；请来救场的好莱坞当红小生麦克·夏纳（Mike

Shiner），在舞台上颇具霸气和魅力，在现实生活中却乖戾、张扬，屡屡制造麻烦；《纽约时报》女剧评人蓄势待发，准备用毒舌毁掉这个剧目……

雷根殚精竭虑，试图在乱麻一般的生活里，完成自己的梦想，却陷入了自我怀疑的漩涡；在开幕演出上，最后一幕，雷根扮演一个开枪自杀的人。他没有用道具手枪，而是拿出了一把真枪……

可雷根并没有死。令人啼笑皆非的是，他在舞台上轰掉了自己的鼻子，可后来又离奇地爬出了病房阳台，消失无踪。

舞台剧大获成功，女剧评员称此为“无知的意外美德”（the unexpected virtue of ignorance）——这也是这部电影的另一个名字。

着墨最多之处

电影《鸟人》自上映起，即获得了多方好评。不但提名第71届威尼斯电影节金狮奖、第72届金

无 穷无尽的长镜头，悄无声息地跟随着人物，经过一个又一个尴尬、愤怒、无可奈何和冲突；剪不断、理还乱的勾连，这是一张网；缤纷、惶杂的鼓点，敲击在窄窄的走廊尽头，比人的脚步更加焦急，如同狂奔却没有出处的陈诉；内心另一个声音的诱惑和劝说——既是成功的过去，也是另一个自己，却使得主人公更加脆弱；飞翔在城市和人群上空，脱离了繁琐和卑微，无比较轻盈，如飞鸟俯瞰这个世界的人，也许在那一刻获得了自由；凭借意念移动任何物品的超能力，往往只能在愤怒中毁坏……

2014年出品的电影《鸟人》（Birdman，又译《飞鸟侠》），给人的印象非常特别，既清醒、深刻到令人感到切肤之痛，又轻盈自如到处有神来之笔。化繁为简，举重若轻，成功地揉合了黑色幽默、超现实和心理探析等多角度的电影语言，讲述了一个并不算复杂的故事。

球奖最佳音乐 / 喜剧片，并获得了美国制片工会奖和导演工会奖的最佳影片奖，此奖被认为是奥斯卡的风向标。

2015年2月22日，《鸟人》果然在第87届奥斯卡金像奖的9项提名中，得了4个大奖：最佳导演奖（best director），最佳影片奖（best picture），原创剧本奖（original screenplay）及最佳摄影奖（best cinematography），可谓是2015年奥斯卡的最大赢家。

墨西哥裔导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多（Alejandro González Iñárritu, 1963），在此片中的技巧运用，可谓日臻成熟。

导演过《21克》和《巴别塔》的伊纳里多，一向注重挖掘现代人的生存困境，善于剖析、再现人彼此间的依赖和矛盾，并以圆熟的姿态，串联各个角色的故事，延展为独特的人间视像。

这部影片中，伊纳里多持续他的关怀角度，并创新性地运用了看似一镜到底的长镜头，使影片虽然讲述的是人内心情感的逼仄和纠缠，却有行云流水之感。长镜头和特写镜头中的演员，具有爆发力并收放自如的表演，使整个故事直入人心。故事中亦真亦幻的超现实情节，亦为营造冷幽默添砖加瓦。

这个故事因其丰富的元素，可以做多角度解读：破碎、难以把握的关系，大众的无厘头盲目追捧，艺术的尊严和骄矜……其中最醒目，显然也是导演着墨最多之处，大概在以下两个层面：

确认自我价值

雷根对女儿愤怒地说：“（这部剧）是为我！为



葛雷格·博德（Gregory A. Boyd, 1957-）

墨西哥裔导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多（Alejandro González Iñárritu）

我自己！”女儿毫不留情地回击：“你只不过是人们茶余饭后的谈资而已。你承认吧，你什么都不是！”

雷根始终处于矛盾中——他认为《鸟人》过于肤浅，却极为享受成功所带来的注目和价值感。这矛盾时刻纠缠着他，使他时而自我怀疑，时而骄傲。



他有更高的目标，渴望在百老汇舞台上重塑自己的价值，挽救事业的低潮，抚平家庭破裂所带来的创伤。他竭尽全力，希望得到好评。预演时意外的出糗，在YouTube上曝光，反而使得此剧尚未正式上演，即获得观众热追。然而，雷根仍旧恐惧毒舌剧评员给出毁灭性评论……这些一再让他感到心力交瘁、不堪重负。

剧中不断怀疑自己演艺事业的莱斯丽感叹：

“我很小的时候，就梦想着成为百老汇演员。今天我在这儿了，却觉得自己还是一个小女孩……我一直等待别人说：‘你可以！’”

直到雷根安慰她：“你很美，很有才能，我们很高兴有你。”她才感到平静。

其实雷根同她一样，也需要不断确认人们欢迎他。

你一点也不重要！你什么都不是！这是每个人内心真实的恐惧。人因为恐惧，竭力证明自己值得爱，值得关注。有的人拼命追求财富和地位，用物质表明“我有价值”。也有人忙于做善事，期望成为“好人”，在道德上高人一等。有人在教会忙碌，以敬虔形象示人……

这些人都可能是被极度的不安全感所驱使，盼望以行为获得价值感。

葛雷格·博德（Gregory A. Boyd, 1957-。编注）在《亲眼见神》一书中说：

“如果我们不在与创造者美好的依赖关系中去寻找生命，我们就必须在我们的作为、我们的外表，

以及我们凭己力所能获得的事物当中去寻找生命。这……绝对无法使人完全满足，所以我们有种挥之不去的空虚感和羞耻感……”

人内心深处明白，价值感来源于被爱的程度。只是人总以为凭着物质、某种行为和形象，才能够得到爱或者配得爱。这是现实世界所提供的解答。

胜过焦虑的真？

电影中时常谈论，爱到底是什么。比如雷根的前妻抱怨他：“你从来都分不清‘欣赏’（admiration）和‘爱’（love）。”

雷根爱他的女儿，却对她的毒瘾，以及她和与麦克的关系无能为力；他爱她的妻子，两人却处于分居状态……

电影里的人物，爱得残缺不全。同时，他们饥渴地寻求关注，以期填补内心的空缺。有人说，现代社会充满了自恋和怀疑，人们过于关注自己。

社交网络扩大了自我可以达到的疆界，使得无论美食还是自拍，都成为公众行为。如 Facebook 和微信，给了每个普通人舞台——这个舞台也是我们在心里为自己所设置的，设想着众人围坐观看。我们急切渴望着他们在落幕的那刻起身鼓掌，这样我们才能感受到被爱。

可惜的是，在极度渴求受关注中的人们，实在无暇再去关注别人。

这一困局，在电影中被黑色幽默所化解。因为没有解答，因此不必深究。不如在即将进入死胡同之前的一秒，飞翔吧——哪怕只是幻想！

这使得《鸟人》具有后现代的自嘲和解构——它具备了两重功能，摆出问题的艰涩，而后告诉我们最好的姿态是付诸一笑。

影片也在无意识中谈到了“绝对的爱”，也就是无条件的爱。有了无条件的爱，人无需假装，无

需充满焦虑地攫取成功，无需按照行为不断判定自己的价值，也不会因持续受挫而怀疑“我是谁，我算什么”。

自恋而又有限的人，不可能提供这“绝对的爱”。这爱只有上帝才能给予，因为这爱包含着完全的接纳。

《亲眼见神》如此剖析：

“不管人们藉着改变外在获得了什么样的价值，都到达不了他们的灵魂，而他们的灵魂深知这一点。不管他们从别人那里可能得到什么肯定，包括他们认为自己从上帝那里获得的肯定，都抵达不了他们内心最深处，因为他们知道这种肯定，以及他们赋予的肯定的价值，若没有他们特定的行为，

都将不复存在。他们骗得了所有人，却无法欺骗自己内心的感受，因为他们从未经历过无条件的爱与接纳。”

圣经讲到：“上帝已在爱子（基督）里接纳了我们。”（《弗》1：6）。掌管天地万物的上帝，已然按照我们残缺的本相接纳了我们。这接纳是永久的。感受到被接纳的人，会建立健全的个人形象，不会过度追求外在标准，甚而焦虑，也不会因为补偿心理而滋生优越感。

虽然耶稣提供这无条件的爱，但仍有许多人陷在自己的角落中，为破碎的关系愁苦，为自己的价值而惶惑，为成功之后的下一个成功而焦虑。

那来自生命最深处、断了根的无力感，驱使着雷根心力交瘁，也驱使着许多人奔波劳苦。为了赢得关注，费尽心机，并不断受挫。也因不知如何继续赢得关注而不安。这个世界因为价值焦虑，而催生了诸多的烦恼。却不知道，回归爱的根源，也就是上帝在爱子里的接纳，是简单、长久而又美好的选择。



jck8888 摄

作者现居加拿大温哥华，现为电气工程师。



隐藏在爆米花里的一出悲剧

| 王星然 |

——解读电影《布达佩斯大饭店》

是喜剧还是悲剧？

2015 金球奖把“最佳音乐 / 喜剧影片”的殊荣颁给《布达佩斯大饭店》（*The Grand Budapest Hotel*，又翻译为《欢迎来到布达佩斯大饭店》）。我十分不以为然，它怎能是一出喜剧呢？

无疑，《布达佩斯大饭店》是部极好看的电影，片中有豪门夺产的机关算尽、匪夷所思的谋杀案，失窃的文艺复兴名画，拍案叫绝的越狱行动，令人大开眼界的雪地亡命追逐……

整部片子里，精心安排的黑色幽默段子，俯拾皆是。高鲜饱和的色调，呈现出欢愉的漫画印象，定格动画（注 1）的技法运用，带来紧凑的卡通节奏，加上夸张的人物性格塑造，令人喷饭的剧情和对话……似乎都指向喜剧。

可是，当你再三咀嚼，细细品味，电影里戏谑嘲讽，夸张可笑的叙事语调，其实是对倒塌的昨日文明，无尽的眷恋，并血泪控诉着战争的残酷和荒谬。

整个观影的过程，一股莫名的郁结之情环绕着我。我在飞机上看这部电影，竟然难过到吃不下服务员送来的饭。

奥地利犹太裔作家褚威格

要谈这部电影，必须提到奥地利犹太裔作家褚威格（Stefan Zweig 1881-1942）。不仅因为导演 Wes Anderson 在电影结束时打上“本片的灵感来自褚威格”，他更不讳言电影中主角 Gustave——那

位风流倜傥的传奇饭店经理（Ralph Fiennes 饰演）——的原型，就是褚威格本人。

褚威格出身富裕犹太家庭，早年在维也纳学习哲学，其哲学观点受尼采的影响颇深。

尼采，是第一个用现代的说法，说上帝死了的人。既然上帝已死，人必须勇敢决定自己生命的价值和意义。

自己决定价值和意义——是褚威格创作中常不禁流露出来的哲学反思。褚威格经历纳粹迫害，辗转流亡至英国，最后落脚巴西，他痛恨纳粹和战争。

《昨日的世界》是褚威格出版的最后一本书，年老时他用充满情感的文字，思乡成病的笔触，娓娓道出他对家乡的怀念——那个人文荟萃的古城维也纳；那个高举着理性、自由、和人本主义的社会



- ✓ 2015 奥斯卡金像奖 9 项提名（获 4 奖）：最佳影片，最佳导演，最佳原著剧本，最佳摄影，最佳剪辑，最佳配乐（获奖），最佳服装设计（获奖），最佳美术设计（获奖），最佳化妆（获奖）。
- ✓ 2014 柏林影展评审团大奖。
- ✓ 2015 金球奖最佳音乐 / 喜剧影片

文明；那个在一次大战前，不需要护照就可以来去自如的古老大陆；那个成长记忆中，得以安身立命的黄金年代（the Golden Age of Security）……现在因着纳粹和战乱，一切已然不复存在。

韦瓦第的《鲁特琴协奏曲》

《布达佩斯大饭店》主角 Gustave，正是昨日文明的象征人物。开场有一幕戏，Gustave 西装毕挺，优雅地穿梭在华丽的饭店大厅，此时背景传来红发神父韦瓦第（Antonio Vivaldi）的《鲁特琴协奏曲》——还有什么比 17 世纪典雅的巴洛克音乐，更能表达欧洲辉煌历史的文明况味？

只见 Gustave 指挥若定，各部门按部就班。他运筹帷幄，长袖善舞，与政商富豪谈笑风声，更是深谙如何“伺候”有钱贵妇之道。导演明示、暗示了 Gustave 与这些老女人之间，各种复杂关系的遐想……

饭店在 Gustave 的用心经营之下，门庭若市，冠盖云集。

这是导演刻意塑造的美好昨日场景，象征着大



奥地利犹太裔作家褚威格（Stefan Zweig 1881-1942）。Atelier Reich 摄。

战前的欧陆，19 世纪末 20 世纪初——那个褚威格成长记忆里的黄金年代——富庶繁荣，科学日益发达，医学不断跃进，各

项工业发明推陈出新，达尔文的“物种起源”取代《创世记》，佛洛伊德精神分析取代灵修和祷告，为人类问题指点迷津；既然尼采宣告上帝已死，超人们努力自强不息，人类对自身的前途充满信心！

电影里，有一个与 Gustave 完全对比的角色“Zero”（Tony Revolori 饰演），是饭店新进的门僮，

有着悲情的过去：父亲被谋杀，母亲及兄弟姐妹都在战争中被处决，敌军烧毁了他们的村庄，他被迫成了亡命之徒。

Zero 没有身份和护照，正如他的名字，他一文不名。战争中，谁不想找一个安全的栖身之所？而布达佩斯大饭店就是这样一座令人安心的山寨，它不仅提供保障，还承载着那个昔日文明的美梦。

当人的价值和尊严被贬低成几张纸

Zero 能和 Gustave 这样呼风唤雨的名流攀上关系，自然是无往不利。有一回 Zero 和 Gustave 搭火车外出，中途被拦下查验护照，眼看没有身份的 Zero 就要惹上大麻烦，不料主事的警官一看 Zero 是 Gustave 的人，立马放行，Zero 不仅没事，还获赠一纸特别通行令，逢凶化吉。

这是特权，也是昨日“文明”的一部份。

然而，物换星移，随着战事蔓延，金碧辉煌的布达佩斯大饭店，被改装成为战时军人驻扎处。Gustave 遭诬陷成了阶下囚，其后虽能平反，终究风光不再……

电影最后，冰雪聪明的导演再次安排了一幕火车中途验护照的场景。此一时彼一时，Zero 的那张特别通行令当场就被军警撕毁了，不识时务的 Gustave 仍想出面保护 Zero，被视为挑衅，拉出去就地枪决。大能的 Gustave 倒下了，昨日的文明也与之一同崩塌。

在《昨日的世界》里，褚威格写下这样一段话：“很久以前，人只要有身体和灵魂就可以生存；现在，他还需要一本护照，没有护照，他不会当成人来对待。”

护照里的那几张纸很重要，至于他本人是谁，无关紧要。如果人的尊严、意义、与价值不是普世性的，只不过是相对的，自己决定的，那么政府的随意践踏，也就不足为奇了。

《布达佩斯大饭店》这一前一后两幕验护照的

戏，机巧安排，让观众感叹今非昔比，不胜唏嘘！

暗藏毁灭力量的特洛依木马

看完导演呕心沥血，大费周章打造的那个记忆中的完美文明，一个问题从我心底幽幽升起：昨日文明真的那么美好吗？

最近重读薛华（Francis A. Schaeffer）的《前车可鉴》（*How Should We Then Live*）。这本写于 50 年前的书，对过往文明的深刻观察，至今读来仍是犀利。

薛华在书中直陈，欧洲文明其实早在拒绝上帝时就已经注定死去。导演和褚威格深深眷恋的黄金昨日，不过是座美轮美奂的特洛依木马——看似令人目眩，令人崇拜，却不知里面暗藏了可怕的毁灭力量，时候到了，它就要将拥抱它的人们，尽行杀戮。

当人宣布上帝死了，野心家顺势取而代之，战争的来临只是迟早的事。

学哲学的导演 Wes Anderson（注 2）和褚威格看不见，当文明企图挣脱上帝的束缚，当人以自身的存在来决定价值和意义，当道德成为相对，当尊贵的人性被抹掉成为动物，当机率和进化成为历史的唯一解释……那么，可怕的副作用终究无法避免。

既然人的本质无异于禽兽，物竞天择说大行其道，世上又没有绝对真理来判定是非，那么纳粹消灭次等人种不过是替天行道，有什么好大惊小怪？

导演虽能重新打造光彩夺目的昨日世界，却也无力深究，为何人性走向败坏？美好文明为何倾复崩塌？因为这些议题已经进入了神学的领域。

1942 年 2 月 23 日，就在《昨日的世界》交付出版的第二天，二次大战仍打得炽热时候，61 岁的



褚威格和妻子一起自杀结束了生命。他们看见深深眷恋的美好昨日已被摧毁，面对未来，人类文明一片漆黑，不见曙光，活着的荒谬令人难以忍受。

在遗书上，褚威格写着：“我已无力重新开始，该有尊严地结束生命了，我曾奉献一生的智力与精神，致力于人性的自由及最纯净的喜悦，那是大地上至高的价值……我耐性不足，先走一步。”

薛华说：“上帝一旦死去，一切由上帝而来的答案和意义，也都跟着死去”（《前车可鉴》）。

Wes Anderson 的《布达佩斯大饭店》是一出悲剧，充满了死亡的气味，只是这出悲剧隐藏在看似欢乐的爆米花中。◆

注：

1. 定格动画（Stop Motion 或 Stop Frame）有别于一般手绘动画，不管影片中运用的是人偶、物体、或黏土，都必须藉由动画师去调整该物体各部分的细微动作变化，再一格一格（frame）拍摄下来，透过视觉暂留的现象，在观众脑中制造出连续性动作的效果。导演 Wes Anderson 在拍摄《布达佩斯大饭店》真人版之前，曾制作了该片完整版动画，来分析并理解他要的效果，因此他能彻底掌握每个分镜画面的诸般细节。《布达佩斯大饭店》不是一部定格动画，只是导演运用了定格动画的分镜技巧。

2. 导演 Wes Anderson 毕业于 University of Texas, Austin，主修哲学。这个背景使他的作品常呈现出一种哲学的反讽意味。Wes 从小就对写作和拍片有极浓厚的兴趣，他十分钟情于褚威格的文学创作。《布达佩斯大饭店》可说是他向褚威格致敬之作。

作者任职于密西根州政府 IT 部门，服事重心为 Michigan State University 校园事工。



伊利诺大学团契忆往

| 熊 璩 |

伊利诺大学香槟分校 (University of Illinois at Urbana-Champaign, 缩写为 UIUC), 是个研究性质的名校, 理工科尤其杰出, 被称为是“公立常春藤”。它与华人留学生的关系源远流长。

根据《维基百科》的资料, 早在 1906 年, 该校校长爱德蒙·詹姆斯, 致信美国总统西奥多·罗斯福, 建议将庚子赔款用于发展中国的教育事业, 后来发展为庚子赔款奖学金, 诸多的中国学生得以留美深造。在 1911-1920 年间, 伊利诺大学接受和培养了多达 1/3 的留美中国学生, 是对中国学生最友好的大学之一。

查经班的开始

伊利诺大学华人基督徒开始组织查经班, 是在 1962 年。



Illini Union

自 1948 年始, 每隔 3 年, 美国的“校园团契”(IVCF), 会在伊大的篮球体育馆, 召开全国性的“学生宣教大会”。这个 3 年一度的宣教大会, 是福音派的大事, 让年轻人重新定位自己。多年来, 这个大会培养了无数的宣教士, 也激励了无数人向上帝委身。

每次在会场, 你总可以看到一群群的年轻人, 自动地围成一圈, 迫切祷告。你也可以看到一张张热情洋溢的脸, 绽放出内心的喜乐。这种场面, 对于当年文化保守、不善表达的亚洲人而言, 相当地震撼。

大会结束时, 全场会举行圣餐擘饼仪式, 象征着各种宗派在圣灵里合一, 非常感人。

会议地点虽然在香槟城, 但因为香槟与厄巴纳 (Urbana, 又译为尔班拿) 是个双子城, 大会沿用了 Urbana 来称呼会议。例如, “Urbana 70” 就代表 1970 年的宣教大会。

据校友陈鸿沫弟兄说, 在 “Urbana 61” 那年, 为了减少华人留学生的经济负担, 伊大留学生林尔华, 与当地 “双子城圣经教堂” (TCBC) 商

洽, 教会同意给华人留学生提供住宿。

这次帮助华人留学生的尝试, 后来发展成了校园查经班。查经班在学校注册, 正式成为学生社团, 聘请了农学院的两位美国教授作顾问。那时, 数学系的陈国才教授 (K. T. Chen) 夫妇, 也经常参与。

当时的华人留学生, 主要来自香港、台湾, 以及东南亚各地, 英语是唯一的共同语言。如果讲员用的不是英语, 还需要翻译。唱诗歌时, 也是 “各说自话”, 用各种方言。分组查经时, 一定要分广东话组、英语组和国语 (普通话) 组。

笔者在 1969 年来到该校, 立刻就参加了查经班——当时的名称是 “伊利诺大学华人基督徒团契” (简称 ICCF)。

查经活动于每周五晚上, 在学生活动中心举行。参加的几乎都是学生和家属, 因为那时候还没有什么访问学者。团契还会举行一些聚餐, 或是郊游活动, 以联络感情。每周也有祷告会。到了周日, 因为没有中国教会, 我们这些学生就到附近的美国教会聚会。

我还记得数学系的陈国才教授, 他虽然不来团契聚会, 却多

次邀请团契的兄弟姐妹到他家聚餐。

陈教授夫妇都是虔诚的基督徒，在 TCBC 做礼拜。陈教授是国际知名的数学家，出身西南联大，也是台湾中央研究院的院士。他极其谦和，对学生也很关心。夫人 Julia 待人更是亲切。他们的长者面貌，在我心中留下深刻的印象。我后来回到母校，有机会总是去看望他们。很可惜陈教授中年健康恶化，靠洗肾维生；1987 年，才 64 岁就去世了。

查经班的成长

当时校园里大约有 400 位华人学生。因着兄弟姐妹的付出，经常来查经班的有 50-70 位左右。我们这些参与服事的学生意识到，当一个人离开熟悉的环境以后，心门比较容易打开，对基督徒团契的爱心、传扬的信息，比较容易接受。校园里的社团一般提供娱乐活动，而基督徒团契却探讨人生和信仰，对年轻人有一定的吸引力。

淳朴的爱心和浓厚的团队意识，是留学生团契的特色。在团契建立的友谊，多是一生之久。记忆中，在那几年的核心同工有：陈鸿沫、李哈莉夫妇，郑昭男、黄淑婉夫妇，许胜雄夫妇，李定武、陈长真夫妇，刘安东、章月影夫妇，罗应金、刘碧玲夫妇，丘纯如姐妹，Philemon Chan, Henry Liang, 曾兆棋等人。

这批人中有很多是台湾的“校园团契”，以及香港艾德理

牧师的校园事工培育出来的，在学生团契中发挥了很大的作用。后来

他们也都一直在福音工场上忠心服事。可以说，这都是台湾与香港学生工作的果实。

串联，讲员共用

美国中西部有很多这样的大学城。到了 70 年代初，华人基督徒留学生都纷纷成立查经班、学生团契。可是，因为学生流动性大，大学城没有能力成立华人教会，更没有什么宣教机构针对这些大学城进行工作。因此，这些团契普遍缺乏灵性喂养。

我不记得是谁开风气之先，团契间有了“串联”。如果有讲员路过中西部，查经班都视若珍宝，彼此推介，并且接力开车，把讲员从一个校园送到另一个校园，达到“讲员共用”。

在我记忆中，从 70 年开始，每年各学校轮流负责主办联合夏令会。参与的学校，除了伊大和附近春田市的州大以外，北边有芝加哥大学和西北大学（偶尔也有威斯康辛大学麦迪森校区，甚至明尼苏达州立大学），西边有密苏里州的几个州立大学分校，甚至有远自坎萨斯城的基督徒来参加。往南有南伊大的学生。往东有普渡大学、印第安那大学，甚至远自俄亥俄的州立大学，以及辛辛那提的华人教会。

所邀请的营会讲员，则包括



伊利诺大学的室内篮球体育馆 The State Farm Center
(formerly Assembly Hall)

周主培牧师、林三纲弟兄、王永信牧师等。

笔者还记得，普渡大学的沈运申教授，对此有很大的贡献。后来沈教授搬去香港，对中西部的查经班是非常大的损失。当时，辛辛那提的朱斯白弟兄、曾振锚弟兄、雷妈妈、何晓东弟兄等（参贺宗宁，《南伊利诺大学查经班的兴起》，《举目》71 期。<http://behold.oc.org/?p=25657>），这批热心服事的专业人士，是我们的后盾与榜样。

保钓运动的冲击

1970 年，美国和日本达成协议，准备把琉球交予日本，但其中包括了钓鱼台。留学生中因而爆发了保卫钓鱼台运动。1970 年到 1972 年，是运动的高峰。

1970 年底，普林斯顿大学的台湾留学生，组成了“保卫钓鱼岛行动委员会”，一方面反对美日私相授受，一方面敦促台湾的国民政府强力交涉。

从此，保钓运动在美国各大城市和校园，如火如荼地展开，主要以示威、上书、宣传的方式，敦促台湾政府争取钓鱼岛的主权。我们香槟校园也积极参与。我还记得我参加了学生活动中心外面举行的示威，高举青天白日满地红的国旗，激动地喊口号。

这是有史以来，美国的留学生和侨胞第一次自发自动组织的爱国行动。它几乎触及了每一个人，唤醒了许多沉迷于美国梦的学子，挑起了中华民族的历史感和忧患意识。

很可惜，那个时候，台湾国民政府正在为联合国的席位做垂死的奋斗，对美、日硬不起来。

许多热血青年因而把希望转寄中华人民共和国。在我的记忆中，这是留学生集体转向大陆的开始。

这产生了一个极不协调的现象：留学生一方面严厉批评台湾政府的戒严法，认为不够民主；一方面充满期待，热情地拥抱正在文化大革命中的大陆。结果，在很多场合，五星旗和毛泽东像，替代了青天白日满地红的旗帜和蒋介石的肖像。

这样的氛围，也给学生团契带来了很大的冲击。

我记得，好几位弟兄姐妹积极地投入校际间的“串联”，集体到芝加哥市中心示威。他们羡慕红卫兵的激情，更充满了“为人民服务”的热诚，到处鼓吹这个“新宗教”。



“伊利诺大学华人基督徒团契”（Illini Chinese Christian Fellowship, 简称 ICCF）的分组查经

他们的衣着改变了，发型改变了，谈吐改变了，人生观也改变了。留学生甚至组团去大陆学习。

我们耳朵里听到的中国，是个非常美好的国度。在那里，人人都争相奉行“为人民服务”的生活原则。那里有无私的雷锋，有英明的毛主席。中国的前途充满了光明！

相对而言，基督教传扬的，反而显得软弱无力。我们连改变自己都很困难，更不要说去改变社会了！

当然，后来我们都知道了，那个乌托邦完全是个假象。历史再一次证明，从人出发的乌托邦不但不能带来灾难。残缺的人想沐猴而冠、君临天下、垄断真理、拥有绝对权力、不容任何异声，结果就是人类的浩劫！

从团契到教会

经历过保钓运动的政治洗礼，学生团契流失了一批人。这个事件也挑战了基督徒的爱心，让我们更感到自己的不足。

风潮过后，基督徒团契恢复正常。我也在1973年顺利拿到学位，离开了伊大。

虽然我在团契中积极参与，但因为个人的原因，



今日参加“伊利诺大学华人基督徒团契”（Illini Chinese Christian Fellowship, 简称 ICCF）的学生

这几年的留学生涯，也是我的人生低谷。可是，纵然如此，母校伊大在我心中永远占有一席之地。

听说后来有几位从香港来的同学，充满热情地在查经班里服事，积极投入，使得团契人数逐渐增多，在1990年代终于成立华人教会。不过，团契和教会仍然保持着各自的独立性。那正是大批学生和学者，从大陆涌向美国高校的时期，所以，团契与教会都不断地转型。

根据“伊大华人基督徒团契”的顾问 Michael McQueen 博士的资料，而今的“伊大华人基督徒团契”，已成为多样性的社团，在校园中触角很广，为华裔及其他亚裔基督徒学生，提供了交流的平台。

团契对外，例如与其他校园的团契，已经没有什么“串联”活动。“香檳城华人基督教会”比较专注从大陆来的留学生，以传福音和培育信徒为主。可见，不同的时代有不同的需要，我们只有不故步自封，才能跟随上帝的脚步。◆

作者为本刊特约编辑。原任职科技行业，现退休专业写作。

不累！不累！

——麦城伯利学生团契

| 齐彦 |



郭品葳 摄

2014年5月18日，我们伯利学生团契有了第一次毕业季特别聚会，庆祝我们团契的第一批学生毕业——这些学生2010秋季到麦迪森城（Madison，即文中的“麦城”。编注）读书，参加了我们刚刚开始的学生团契。现今他们毕业（有人已经受洗，有的仍在慕道）。在这些学生身上，在我们自己的服事当中，我们看到了上帝的信实，经历了上帝的恩典。

你要负责到底！

记得那是2010年，我和丈夫结婚20年。我们夫妇一直想着如何庆祝结婚20年，有很多计划，去欧洲，去坐游轮……然而我们

还是觉得，应该做一件更有意义的事。

在秋季学期学校开学之前，我问丈夫，要不要开始一个学生团契？这是我们一直以来就有的感动和心愿。他说好！

我们就在10月2日，我们结婚20年纪念日那天，开始了第一次的学生团契活动。

回想起来，我们夫妇两个真的没有任何的恩赐，好像除了准备饭食，车接车送，其他的都不会。我们既不会讲道，也不善祷告，更不知道如何带诗歌……我们能做的，只是对主说：“我愿意！”主就藉着我们这不配的器皿，成就祂的事！

我们团契的名字叫麦城伯利学生团契。在圣经中，“伯利”是粮仓——上帝的供应，是大卫的城，更是耶稣出生的地方。

这几年，我们真真切切地经历了上帝的供应。上帝的带领很奇妙，没有给我们年度计划，而是像教小孩子走路，牵着我们的手，慢慢前行。

自从我们开始学生团契，上

帝就感动我们教会的每一家，都参加了这个服事。比如，姊妹们一起供应饭菜，所以学生们能吃到四川菜、湖北菜、陕西菜、上海菜……我常常开玩笑，说我们是舌尖上的麦城。

有了兄弟姐妹的扶持，我们心里很踏实。

在我们决定开始聚会的时候，我们其实还不知道如何开始，要讲什么。但就在聚会前一个星期，收到外地弟兄寄来的链接：香港歌星郑秀文在“好消息”电视台的见证《信者得爱》。

郑秀文外面看来很坚强，但内心很无力。星座、算命都没能帮助她，是上帝把她从忧郁症里拯救出来……

这是上帝的预备！我们就此知道了“好消息”电视台有很多好节目，可以带领学生一起看。

学生有恋爱、婚姻等切实的问题。于是，我们听刘志雄长老的讲道录音《在神旨意中的交友，恋爱，择偶，及婚姻》，看高浩正的《不要惊动爱情》。

团契中有几个孩子很爱打篮球，我们团契于是一起看了见证《哈佛小子——林书豪》。那时林书豪尚未出名。两个月后，

2012年2月4日，林书豪上了美国的头条。

我们也尽量利用当地各教会的资源。2011年4月，华人福音教会请一位牧师来讲道。我们邀请福音朋友参加，有4个学生决志，其中2个当年即受浸。

我们还邀请其他教会的牧者、弟兄姐妹来讲道，鼓励学生起来服事。

每当教会有特别节日，比如感恩节、复活节聚会，或郊游，我们都邀请同学们来参加。每年的春节包饺子活动，是我们的保留节目，让新生特别有家的感觉。

学生们视团契为家。有同学期末考试期间，给我发短信说：阿姨，我真的坚持不住了！我回复她：加油！再坚持两天，就可以“回家”（回团契）了！家是一个有爱的地方，家是一个完全接纳的地方。

一个新生说，自从参加学生团契后，他越来越不喜欢参加别的派对了。因为派对结束之后，会更空虚。但来团契，就会被上帝的话语和爱充满满满的回去。

我们在团契刚开始时，祷告求上帝：“你让我们开始，你就要负责到底！”祂是听祷告且信实的！

五音不全带诗歌

我天生五音不全。从小学到高中，只有在学校大合唱的时候，才有我上台的份儿。回想一下，除了《我爱北京天安门》、《学习雷锋好榜样》，我几乎不会唱什么歌，更是从来不敢在人前唱

歌。

信主后，我却偏偏爱大声唱诗歌。我先生每次听我高声走调，就会用胳膊肘推我，提醒我小点声……说实话，就是到现在，我还是不知道什么是音调。不过按先生的评价，“比以前好多了，值得鼓励”。

带学生团契的头两年，每次聚会，我都要选诗歌。这是义不容辞的任务，我也欢欢喜喜地去做。

每周都有两、三个晚上，我都在YouTube上找歌。

我常常把已经入梦的丈夫唱醒。他爬起来对我说：“就让电脑替你唱吧，你就别出声了。”其实我的声音已经压得很低了，可能是因为调子不对，比较容易吵醒人（这已经成为我家的笑谈了）。

上帝真是充满了爱，祂竟然使用我这个五音不全、但是特别爱唱赞美诗歌的人，带领诗歌！祂让我每次都选到最合适的诗歌和故事，去配合当日的主题。

就如2012年的感恩节，我为聚会选诗歌的时候，那首《献上感恩》，以前唱过很多次，这次却很意外地找到诗歌创作的见证。在那个安静的夜晚，我感动得泪流满面……聚会的时候，我就分享给大家。

2012年秋天的第一个聚会，是迎新聚会。我本想选《我们成为一家人》等老歌，上帝却给我一首《爱的团契》，鼓励我们“要记得团契开始是靠主来带领，全心信靠祂必负责到底”。

接下来，中秋节到了。我们团契聚会的主题，与宇宙和生命的起源有关，大家会一起观看DVD的《Wonder of God》。我本来想找“Trust and Obey”那首歌，主却奇妙带领，使我却在网上找到“When We Walk With the LORD”。

聚会时我才发现，这首诗歌的MV竟然以《Wonder of God》里的一个片段为开头！我惊讶地睁大眼睛，惊叹上帝的带领何等奇妙！

2012年圣诞节前，我们要听刘志雄弟兄的讲道《有宝贝在瓦器里》。在准备诗歌的时候，我听到倪柝生弟兄的诗歌见证《你若夺去我心爱》。年轻的倪柝生，爱上了燕京大学的校花，但因着那个女孩不信主，倪弟兄决定分手。痛苦之际，他写下这首诗歌，“你若夺去我心爱，求以自己给我”。后来那个女孩也信主，成为了倪师母。

聚会前，我告诉一个刚刚遇到感情危机的小姊妹：一定要来聚会，有一首特别的诗歌送给你！

我常常对学生讲，上帝可以让五音不全的我带领诗歌，那么主给你的那么多的才能，你岂不能做更大的事？

现在的学生团契，学生同工发聚会通知、带领诗歌、统计人数、带领聚会……我常常惊讶这些90后的灵命成长！

“你们不累吗？”

从2005年至2011年，我们夫妻一直两地分居，一个人带一



郭品藏 摄

个孩子。团契开始后，弟兄姐妹常常问我们累不累、苦不苦。我先生总是笑着说：“没觉得啊！”我说：“我也是！”然后我们就相视而笑。

有一周末，我约一个女生出来吃饭，回答她对信仰的疑问。一顿饭的功夫，她问了我两次：“你要上班，还有两个孩子，还要管我们，你不觉得累吗？”

我相信很多学生也有同样的疑问，甚至心里还会问：“你们为什么要花时间和力气去做这些事啊？是不是有什么目的？”我能理解他们的疑惑。我当初遇到基督徒的时候，也有类似的不解。

说实话，每次爱宴结束，送走学生，收拾完毕，已经到午夜。我们不但累，还对自己的两个孩子感到愧疚。小的已经睡了，没有给他讲故事，没有一起祷告，没有说晚安。大的我们也没管，不知道他那几个小时在干什么。

然而上帝却总给我们一夜的安眠。下一次，孩子还会高高兴兴地盼着哥哥、姐姐们来。我们

又在筹算，下次做什么菜，谁去接送……

记得10几年前，我们刚刚移民到加拿大多伦多，基督徒朋友把我们带到了教会。有几个弟兄（参与服事的）邀请我们参加查经聚会，老公觉得太浪费时间，不想参加，又不好意思拒绝，

就说：“我们孩子还小，带着他来回跑，不方便。如果你们愿意，欢迎你们到我们家来聚会。”

我们心里合计，他们住得很远（其中两位，单程就要一个小时），来一次、两次容易，但不可能坚持很久。等他们熬不住了，我们也就解脱了。

可出乎我们预料，他们每周来一次，竟坚持了5年，直到我们离开多伦多。

等我们来到麦城，才认识到，当时那几位弟兄，付出有多少！就是现在，我们也做不到他们所做的。但上帝带我们一步一步前行，并有弟兄姐妹一路携手，日子过得很快乐。

读过戴德生后代的见证，二战时他们一家在中国，孩子被关在集中营。他们夫妇迫切祷告、祈求，上帝给他们一句话：“You take care of my things, I take care of yours……”日本投降后，他们一家平安团聚。这就是上帝的应许。

上帝也提醒我们：尽管常常

有误解、有伤害，我们有时也感到委屈，但和主在地上所受的苦相比，又算得上什么呢？何况，上帝的爱能化解一切，苦能变成甜，忧愁能变成喜乐！

并不一帆风顺

我的生活并不一帆风顺。2012年夏天，先生工作了8年的公司，解聘了他。经过半天的伤心和担忧，我们开始转而感恩，感谢上帝给了我们8年稳定的工作，办好了绿卡……

藉着弟兄姐妹的祷告，上帝给我们极大的平安。我们回国探亲时，没有人看出我先生失业了。

探亲结束，正巧侄女大学毕业，和我们一起来美国，玩了4个星期。因看见了教会弟兄姐妹间的爱，也因和基督徒学生交往、聚会，她在回国前，接受耶稣为救主，受洗成为上帝的儿女。

我们家的老二，从生下来，就很难带。2012年9月开始上学前班，问题就更多了，常常被老师送到校长办公室，通知家长提前接他回家。我的压力很大。2013年初，那个寒冷的冬天，我几乎崩溃，并且耳边响起自责：“你自己的孩子都带不好，还有资格带别人的孩子（大学生们）？”

当时学生团契中，也经历一些很让人心疼的事情。我哭着跟上帝说，如果我不配这个事工，请你让我停下来……然而上帝很奇妙地在我们教会兴起妈妈祷告聚会，为孩子们祷告，也为我祷

慷慨对待你的牧师

——再思传道人薪资

邓洁明、谢昉

第70期的《举目》杂志中，“平安”弟兄的《教会应该如何付牧师工资》（<http://behold.oc.org/?p=24988>，下称《教》文），触及了华语教会较少谈及，甚至让牧师尴尬的话题——传道人的薪资。

就笔者的观察，华人教会的牧师，薪资普遍低于教会成员的平均水准，更低于北美教会牧师的一般工资。某间华人教会在聘请英文堂牧师时，美南浸信会植堂顾问，首先建议他们提高牧师薪资，因为顾问认为，现有薪资低到美国人不会来应聘。

有人问：“传道人岂是为钱事奉呢？怎么可以因为薪资低就不做牧师呢？”

传道人当然不是为了钱事奉主，但是传道人同样有责任管理自己的家、供应家庭的需要。

“人若不知道管理自己的家，焉能照管上帝的教会呢？”（《提前》3:5）对于传道人而言，家庭应该是优先于事工的。所以，他要忠心管理自己的家庭、供应家庭的需要。

过低的薪水，也会给撒但留下地步，让传道人在服事的同时，感到委屈、缺乏尊严，乃至自义

和埋怨。会众和牧师之间，就有可能产生裂痕。即便像爱德华兹（Jonathan Edwards, 1703-1758。编注）这样伟大的神学家、牧师，他和教会之间，也在薪资问题上存在分歧。

所以，《教》文提出的问题非常重要。文内的旧约经文，也相当有助于我们理解，上帝为什么将一些人分别为圣出来服事。不过，鉴于旧约的祭司制度和今天全职传道人的差异，我们是不是更可以从新约圣经中，了解传道人薪资

（上接43页）

告，扶我重新站起。

我现在仍然面对同样的问题，但我心里有平安。上帝也给我更多的忍耐和爱。

上帝更以祂的方式回应我们的祷告——在我们最难的2年里，让我们看见与上帝同工所结的果子——每年都有6、7个学生受洗。每一次洗礼，都是我们教会弟兄姐妹的节日。正像团契同工讲的，每周工作到星期五，都累得精疲力尽了，但一看到这些学

生，喜乐和力量就来了。

Noah 小弟兄，在母亲来探亲期间受浸。他也带妈妈来聚会。

妈妈在探亲结束、回国前的一天，有很大的感动，要求受洗。我们就临时安排她的洗礼。她回去后，把以前拜的偶像都给砸了，包括很贵的玉器，然后给同事传福音，给家人传福音，甚至开始带查经。

2014年春天，她再度来探亲，告诉我们：以前拜偶像，心里总是有恐惧和不尽的担忧。但

现在不管遇到什么事，我都不怕，因我有上帝！

看到有人接受耶稣，成为上帝的儿女，是我们最高兴的事情。我们其实没有能力，也没有足够的爱心，但在人不能，在上帝都能，只要凡事靠祂！祂是智慧和力量的源头，在任何的环境中，祂都能给我们世上难求的平安和喜乐！

作者是机械工程师。现居美国威斯康辛州。



的原则呢？以贫困线范围作为参照，是否合理和有智慧呢？

本文希望从圣经和实践两个角度，鼓励教会慷慨对待牧师，进一步思考传道人薪资的标准。

为什么要慷慨地对待牧师？

第一，教会本该慷慨，而非吝啬

所有跟“教会给付牧者薪资”有关的经文，都强调教会应该慷慨，而不是吝啬。

保罗在《提摩太前书》5：17指出，那些“那善于管理教会的长老，当以为配受加倍的敬奉”，而那“劳苦传道教导人的，更当如此”。接下来，保罗援引《申命记》25章说，“工人得工价是应当的”。这表明他所谈到的，

不仅仅是一般的“尊重”，而是在金钱供应上的尊重。

在《加拉太书》6：6，保罗告诉教会，“在道理上受教的，当把一切需用的供给施教的人”。在《哥林多前书》9：10-11，保罗将传道人得薪资的权利与农夫大丰收时得回报相比较。

虽然保罗自己放弃这一权利，但是圣经的确告诉我们，传道人这一权利，正如我们有权也应当从自己的工作单位获得薪资一样。

第二，有快乐，不至忧愁

圣经告诉每一个教会，要让他们的牧者在主前交帐的时候：

“有快乐，不至忧愁；若忧愁就与你们无益了。”（《来》13：17）如果教会在薪资上吝啬，牧师和牧师的家人，怎能在主前快乐、满足呢？

第三，灵魂比金钱重要

如果教会不能在薪资上信任牧师，为何要将灵魂交托给牧者带领呢？

很多文章（例如《教》文），虽然强调给予牧师合理的薪酬，但同时总不忘了强调有些牧者贪财。是的，的确有贪财的牧师。然而，别的牧师贪财，并不是你对自己的牧师吝啬的理由。

如果教会不信任自己呼召的牧师，反而想以贫穷为手段来控制他（“使他们谦卑”），又何必将会众交托于他呢？难道灵魂不比金钱重要百倍吗？

保罗在《提摩太前书》中两

次强调，人管理金钱的能力，和教导、治理百姓的能力是相关的。如果教会不信任牧师在金钱上忠心，就不应该呼召他成为教会的领袖。

第四，不依赖别人

人之所以工作，原因之一就是上帝要我们不依赖别人，“又要立志作安静人，办自己的事，亲手做工，正如我们从前所吩咐你们的，叫你们可以向外人行事端正，自己也就没有什么缺乏了”（《帖前》4：11-12）。

这个原则同样应用在牧师的薪资上。如果教会给予牧师的薪资过低，使他不得不依赖别人（例如亲友、筹款，甚至政府低保），教会即迫使牧师违背了保罗的教导（当然，在教会植堂初期，牧师可能从别的信徒那里获得支持，正如保罗从腓立比教会获得支持一样）。

如果教会让牧师依赖妻子的收入，也是缺乏智慧的。妻子的首要职分是支持丈夫的事工。有智慧的教会，会在薪资上善待牧师，使牧师的妻子不必外出工作（例如可以全职在家养育孩子），从而更好地支持丈夫，使丈夫全心投入上帝呼召他的事工。

第五，能慷慨待人

我们工作的另一个重要目的，就是为了能慷慨待人。很多人工作是为了身份，为了锻炼自己的能力，为了表明自己的重要性，为了权力，等等。然而新约让我们看到，我们工作是为了不

依赖别人，也是为了可以慷慨待人，“总要劳力，亲手作正经事，就可有余分给那缺少的人”（《弗》4：28）。

就是说，我们工作不谨是为自己，也是为别人。如果我们在牧师的薪资上不慷慨，我们不但亏欠上帝，而且也剥夺了牧师慷慨待人的能力。

第六，如此传讲，最没有拦阻

传道人有为生活需要而暂时离开事奉。这也是保罗写下《哥林多前书》9：6的缘由。在《哥林多前书》9章，保罗很清楚地说明，教牧事工的目的，就是为了让别人得福音。所以保罗认为，传道人从教会得薪资，可以全时间专注在事工上，是非常合理、自然的（《林前》9：4-6，《腓》4：15）。当然，在特殊的情况下，当他觉得从教会受薪会给福音事工带来消极影响时，他会暂时放弃这一权利。

笔者认为，当教会给予传道人优厚待遇，使他们用上帝的话语教导人时毫无后顾之忧，这样的上帝话语的传讲，是最没有拦阻的。这并不意味着我们要让传道人富有，但我们要确保传道人在支付帐单、购买生活需用品时，没有忧虑和迟疑。

第七，正确认识“足够”

我们对什么是“足够”，认识往往是不正确的。如果会众的平均年龄比牧师年轻数代（例如我所牧养的教会，会员大多是年轻人，单身，刚刚大学毕业），

会众往往对传道人的家庭需要多少钱，缺乏概念。

也有另一种情况。20多年前，我们教会里有很多老年会友。他们对消费的概念，还停留在上个世纪70年代。他们或者过得很节俭，或者仍使用1970年代的物价标准来衡量。

在上述两种情形下，会众都不完全理解传道人的真实所需。还有很多会众，并没有意识到（或者有意识地忽略了），他们自己的雇主，为他们所支付的，远多过他们实际拿到手的薪水（比如雇主会为雇员支付免税有薪假、家庭健康保险、养老保险）。教会有没有为牧师提供这些呢？

除此之外，牧师的事工也需要一些额外开支，例如买书，和弟兄姊妹吃饭，外出开会等。有智慧的做法，是将薪资预算和牧师的事工预算下的各个专案，分别列出，让会众一目了然，得以了解。

第八，牧师的工作范围很大

牧师的工作内容和范围，远大过一般会众能够看到的。特别是如果教会只有一个牧师，会众常常会打电话咨询他，他也要在会友下班后和他们吃饭或喝咖啡。

他要在会友处于特殊状况时给予帮助，甚至午夜接听电话。他休假时，可能因为教会的紧急状况而匆匆赶回。他需要投身很多非本教会的事工，例如神学培训、为其他教会提供帮助等。

当然，也有不少懒惰的牧师。

然而如果你的牧师是认真工作的，并且常常做出许多牺牲的，你应该给他优厚的待遇，正如很多雇主也为常常要超时工作、要求很高的岗位，提供优厚的薪资、福利一样。

第九，好好管理自己的家

《提摩太前书》3：4-5，要长老“好好管理自己的家”（在新约圣经中，长老、监督和牧师这3个词，常常交替使用，指的是同一教会职分）。在第一世纪，“管理自己的家”，包括管理家庭的财务需要和家庭成员。

什么是牧师离开教牧事工的最大原因？多半是因为他意识到，他的收入不能让他同时扮演可靠的父亲、丈夫和牧师这3个角色。他会选择离开教牧事工，先去做家庭的供应者。

保罗在《提摩太前书》3章，似乎告诉我们，既然“好好管理自己的家”是做牧师的前提条件，那么当牧师的收入不能“好好管理自己的家”时，他的首要优先是照顾家庭。

众所周知，教牧事工加给家庭的压力也是非常大的。缓解教牧事工给家庭带来的挑战和压力的方法之一，就是给予优厚的薪资，使其家庭舒适。

教会给牧师的薪资，是否使他可以每年带全家出去度假，让孩子感受到父亲的爱？是否使他和妻子约会，让妻子感受到，对丈夫而言，自己比教会更重要？是否使他可以供应自己的家庭，让孩子从父亲的身上看到

天父的慷慨和供应，而不是吝啬和忧愁？是否能让妻子说，“我为我的丈夫被上帝呼召成为传道人，而感到喜乐和感恩”？

实际生活中的运用

在谈了慷慨地对待牧师的9个理由之后，笔者也想分享一下，在实际生活中，我们应该如何考虑牧师的薪酬待遇。

在我们教会，牧师的薪酬是由带职长老（平信徒长老）所组成的薪资委员会评估的。薪资委员会包括3个带职长老，还有教会负责预算的执事。

评估完成后，他们向教会长老团提出薪资福利建议，由长老团中其他的平信徒长老投票决定是否采纳。全职长老，也就是牧师，在薪资上没有投票权。

在薪资委员会做薪酬评估决定时，他们考虑如下因素：

第一，圣经原则

在《提摩太前书》5章，保罗提到一些特别的关照：寡妇、长老和奴隶。在17-18节，他说：“那善于管理教会的长老，当以为配受加倍的敬奉。那劳苦传道教导人的，更当如此。”

接着，他引用《申命记》25:4说，“牛在市场上踹谷的时候，不可笼住它的嘴”，以及“工人得工价是应当的”（《路》10:17）。

《雅各书》5:4提醒教会，如果教会没有合理地支付牧师的薪资，“收割之人的冤声已经入了万军之主的耳了。”这些圣经

原则，都指导薪资委员会评估牧者的薪酬、福利。

我们的薪资委员会在决定牧者的薪酬时，还考虑到以下几点：

第二，房产升值

牧者如果住在教会提供的免费住房里，他们会得不到房产升值的好处。虽然他们在任时有免费的住房，但是当离开教会后，他们将不得不面对高房价。

从长远来看，免费住房反而使他们处在很尴尬和弱势的位置。所以，评估薪资、福利时要考虑这一点，给他们额外的补贴，使他们能够为将来投资。

第三，忠心劳苦

我们教会有一群极有恩赐的牧师，在讲道、教导、带领教会上，都显出他们是非常优秀的传道人。并且，我们看到教会的确运作得很好、很健康。这是他们认真、劳苦事奉的结果。

我们身边有很多教会，因为文化压力而偏离正统基督教信仰、追逐成功神学、讨好会众。所以，我们为上帝赐给我们这样的传道人而感恩。

如果，我们认为他们就是《提摩太前书》5:17-18所说的“善于管理教会的长老”和“劳苦传道教导人的长老”，我们就该给他们“配受”的“加倍敬奉”。

第四，认可、鼓励

给牧师提供优厚薪酬待遇的目的之一，就是鼓励他们，让他们知道教会认可他们的忠心劳

苦，愿意他们毫无后顾之忧地投入事奉。

换句话说，我们不希望牧者因为经济原因而分心。特别是牧者没有固定的上班时间，常常工作超过40个小时，甚至有时需要动员全家事奉教会，要请人到家里吃饭，请宣教士和讲员到自己家里去住，或是在工作时间之外辅导会众、主持婚礼和葬礼、参与教会外的事奉，等等。

我们给予超出市场预期的薪资待遇，虽然并不能缓解牧者的压力、补偿他们额外事奉的时间，却能让他们知道，教会早已意识到牧者这一岗位的特殊性，并给予足够的感激。

第五，忠心管家

我们给牧者优厚的待遇，还因为我们意识到，这是教会作为金钱的管家，在上帝国度里进行的正确投资。

如果我们信任我们的牧者是上帝呼召、忠心传道的人，如果我们在几年的观察中，也印证这一点，我们就有理由相信，我们

郑美妮 摄

的牧者有足够的智慧，不陷入钱财的诱惑中，也不会因为高薪而耽于享乐。

我们应该相信，他们能正确地使用薪水来荣耀上帝。

第六，市场参考

除了上述5个指导原则之外，我们也常常参考现有的市场薪资标准（例如，美国劳工部提供的资料），确保教会的其他非牧职受薪岗位（例如，儿童事工主任、教牧助理、办公室行政、前台、总务等）的薪资，和本地市场类似职位的薪资相称，并根据通货膨胀情况、职员年资等做出调整。

对于牧师职位，我们参照联邦政府高级公务员的薪资，并根据牧师的住房情况（是否住在教会地产里），作出调整。

我们教会的预算表

如果将牧师的薪资、福利分解开来，在我们教会的预算表中，包括8个项目（不包括牧师进修、差旅和个人事工费用）。这一预算表，是向教会成员公开的。这8个项目是：

1. 工资：每一个全职受薪员工，包括牧职和非牧职，都有一笔工资收入，由薪资委员会建议，长老团批准。

2. 所得税：根据联邦政府和州政府的要求，教会为员工支付所得税。

3. 残障保险：所有全职员工，包括牧职和非牧职，教会都为他们购买残障保险。

4. 健康保险：所有全职员工，

包括牧职和非牧职，教会都为他们及家庭购买健康保险。

5. 人寿保险：我们为传道人购买人寿保险。对于非牧职员工，例如文秘、前台、儿童事工主任，我们在他们任职期满5年后，为他们购买人寿保险。

6. 退休金：在美国，私营企业为员工提供401(k)退休金。教会作为非营利机构，则提供403(b)退休计划。具体金额，根据各人服事年资、住房状况不等。

7. 住房津贴：教会提供的住房，将根据市场折为具体金额，体现在预算表的“住房津贴”这一栏中。对于自己购房或者租房的职员，教会提供住房津贴，供他们租房或支付贷款。

8. 儿童教育：教会为合乎条件的职员提供合理的教育补贴，使他们能够让自己的孩子接受高品质的教育。

读者可能会想，你们是很有钱的美国家教会，我们没法照做！

当然，每个教会的情况不同，在不同的地区也会有不同的考量（例如，中国大陆的法律就不要残障保险），但是我们相信，这些原则——无论是出于圣经，还是出于常识和智慧——都是普遍适用的。

我们教会有相当多的全职职员（教会成员900多人，职员20人），所以最后汇总下来，员工薪资、福利占教会总预算的一半左右（正好是《教》文建议的比例）。

对于植堂初期的教会、以学生为主的教会，恐怕没有力量同

时供应事工需要和牧师家庭需要。教会或许可以考虑为植堂、学生事工筹款，或是聘用半职的传道人。但不应鼓励或暗示传道人降薪，“以受苦心志”来面对低薪。

笔者想特别指出的是，“量入为出”——即根据教会的奉献收入决定牧师的薪资，并不是最合理的做法，因为华人基督徒普遍奉献少，甚至不奉献。

笔者认为，根据前述原则，制定合理的、慷慨的薪酬待遇，并用圣经教导会众，在金钱的管理上忠心，慷慨奉献，支持教会的事工，是合理的做法。

这一教导，让教会的平信徒长老（带职长老）来做，更加合适。这可以参考邓洁明牧师的文章《基督徒该奉献多少？》（<http://cn.9marks.org/article/how-much-should-christians-give/>）。

我们教会发这篇文章给所有预备加入教会的弟兄姊妹，并鼓励他们金钱管理上忠心。

盼望本文所提供的圣经原则和实践，能够帮助教会慷慨地对待自己的传道人，让忠心事奉的牧者受配得的敬奉。◆

邓洁明（Jamie Dunlop）牧师，华盛顿特区国会山浸信会牧师，毕业于普林斯顿大学。全职事奉前，在谘询界工作十多年，亦是教会长老及薪资委员会的成员。

谢昉弟兄来自中国，带职牧会10年。毕业于三一福音神学院（TEDS）。曾在国会山浸信会实习。

让信仰进入心灵

——我看儿童事工

| 赵明 |



谈妮 摄

“我们”不将这些事向他们的子孙隐瞒，要将耶和華的美德和祂的能力，并祂奇妙的作为，述说给后代听。因为，祂在雅各中立法定度，在以色列中设律法；是祂吩咐我们祖宗要传给子孙的，使将要生的后代子孙可以晓得；他们也要起来告诉他们的子孙，好叫他们仰望上帝，不忘记上帝的作为，惟要守祂的命令。”

《诗》78：4-7

教育下一代是上帝给我们的责任。如何做好、如何才算合上帝心意，是我们思考、检讨的。

普遍状况不妙

在华人教会事工中，儿童事工多居于次要的地位。牧师、长老通常把工作重点放在培训成人。至于儿童，就让妈妈、新信

主的、年轻人去管；大部分教会只要求儿童事工不出问题，顾不上儿童能学到多少真理。每年到了圣诞节、母亲节，就安排儿童在主日崇拜上表演一下，让大人乐乐……

在所有服事人员里，主日学老师其实是需要量最大的，却也是最难找的。看这份服事既困难，又不能立刻得到回报，大家当主日学老师都当得很勉强。很多主日学老师缺乏使命感，好像在服兵役，盼着忍受一两个月就赶快换人。

常常更换主日学老师，会对孩子造成不好的影响。孩子要不断地适应不同的老师、不同的教法，心情很不容易稳定，也很难和老师建立亲密的关系。这样一来，主日学老师对孩子的影响力就变小了。

有些孩子干脆以不变应万变，你说你的，我做我的。更有些聪明的孩子，知道教会是讲爱的地方，即使对老师不礼貌，也不会有什么后果，所以随心所欲。结果是圣经故事滚瓜烂熟，生命却好像与基督无关，行为还比不上教会的孩子。而且，越大越糟糕。

难怪，一份对第二代基督徒的调查显示，在对儿童有影响力的人之中，主日学老师排名末座。

其实，在海外教育下一代，本身就有多重的困难：新的语言使父母有口难言；新的文化，作父母的多半不熟悉。所以，即使会讲英语，也很难和孩子沟通。海外的教学方法，和我们中国人几千年来一贯使用的方法，非常不同。主日学老师若缺乏训练，肯定在教学上跌跌撞撞。

回报其实很高

儿女是上帝所赐的产业，父母只是管家而已。然而上帝对管家的要求，是很高的。管家若缺乏见识，只有忠心，事奉会事半功半，甚至徒然。

《玛拉基书》2：15 说得好：“虽然上帝有灵的余力能造多人，祂不是单造一人吗？为何只造一人呢？乃是祂愿人得虔诚的后裔。所以当谨守你们的心，谁也不可以诡诈待幼年所娶的妻。”

上帝没有为人类造完美、虔诚的儿女，目的是熬炼父母，叫他们谨慎自守，以敬畏上帝的榜样引导儿女虔诚。

看上去上帝真是冒险啊，把如此重大的使命交给和儿女同为罪人的父母！然而祂已经供应了我们所需要的资源，就是祂的话语。此外，父母可以和其他圣徒相交、分享、切磋。上帝更是厚赐智慧的上帝，随时等我们向祂求教、求救。

海外有大量的资讯。我们只要有心想观察、学习，就能学到新的管教方法。所以，语言、文化、教法不同，并不是最严重的问题。重要的是我们要重新回到圣经里，挖出上帝的心意和方法，把我们熟悉的中国文化传统，在上帝话语的镜子前，重新审视、衡量。

换句话说，我们需要翻新教育观念。

越来越多的人开始重视青年事工，因为父母都感受到来自青少年的压力。青少年的问题绝对不是突然发生的，是儿童时期的“小问题”日积月累，逐渐扩大的。父母在问题小时，没有在意，以为容易控制，没有观察到孩子心里真正的问题。等到他们的声音大起来，才感到事态严重。不幸到这时候才寻求帮助，已经事倍功半。

问题越小越容易改，若从小就注意、改正、培养，到青少年时期，相对容易很多。所以从长远来看，投资在儿童事工上的回报，比青少年大多了。

调整事工地位

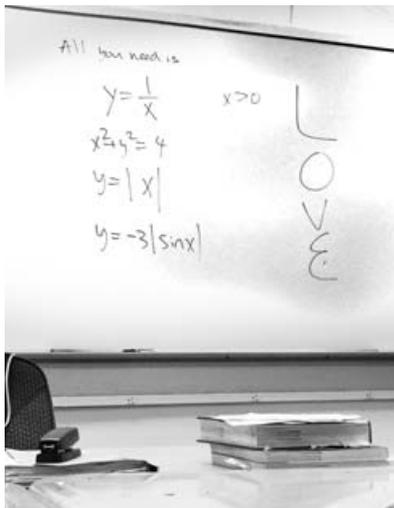
从圣经上看，上帝的救赎计划从来不只停留在一代。上帝拣

选亚伯拉罕，连带拣选他的全家，甚至整个民族。上帝的每个作为、每件奇事，都带有多重的意义，一方面拯救当时的人，一方面借此彰显上帝的属性及心意，更帮助父母以实际的教材，把信仰传给后代。

我们都知道耶稣爱孩子的故事（四本福音书里面，三本都提到）。在耶稣的大型布道会上，有妇女和孩子想接近耶稣，得到祂的祝福。几个门徒自作主张，以扰乱会场秩序为名，想把他们打发走。结果耶稣发怒，停下布道，责备门徒，并大声说：“让小孩子到我这里来。”（《太》19: 14；《可》10: 14；《路》18: 16）

祂来了一个临时儿童主日学插播，为孩子祝福，和他们亲密讲话。然后，祂再继续成人布道会。

耶稣的激烈态度，反映出祂



一位高中数学老师，于微积分基础课程（Pre-Calculus）的随堂测验之前，在白板上写了这有趣的程式。他总是充满耐心，尽力帮助一班 17 岁左右的学生，在轻松愉快的气氛中，作有效的学习。郭品威 摄

对我们忽略儿童属灵需要的不满。耶稣可以有其他的反应——责备就够了，不必停止聚会。或者，叫孩子们远远地和大人一起坐下，会后为他们祝福。祂没有这样做，因为这些都不足以表达祂对儿童的重视，以及祂对阻挡、不鼓励儿童亲近祂的恼怒。笔者因此有几点感受：

作父母的天赋责任

信仰传承是我们作父母的天赋责任。我们得救，是上帝对我们儿女计划的一部分。

有些基督徒认为：宗教是可以自由选择的，不必要求儿女上教会、读圣经。“我都是 30 岁才信，何必急着要他们信呢？”“应该尊重他们的选择。”“他们功课多，活动多，有空再去吧！”

《申命记》中，摩西明明知道以色列人将来会离开上帝，仍然谆谆嘱咐，不断地告诫他们，要他们守诫命，并把诫命传给后代。摩西为什么要这么做？因为他有很沉重的使命感，知道以色列人会离被上帝祝福、保护的圈子，免不了受上帝的管教，不但今生没有满足的喜乐，还会失去永远的生命。我们这些尝了天恩滋味的人，岂可让儿女失去最大的祝福呢？

我们有这样的觉悟吗？

上帝把儿女交给我们，多么期望我们能按照祂的心意来教养。每个孩子都是独特的，都有上帝对他的独特计划。作为父母，我们有这样的觉悟吗？我们有没

有带孩子走在上帝的旨意里，得到上帝完全的祝福？

回想一下，在送孩子去学这、学那以前，我们有没有寻求上帝的旨意？有没有为孩子每天的选择祷告？

生在基督徒家庭的孩子，可说是先天有福，不但有父母的宠爱，更有天父的保护，和属灵的智慧。他们从小就认识上帝，心中有一把无形的尺，知道对错。

但是很多父母，对孩子的带领是混淆不清、前后不一的。孩子在教会学到的是上帝的慈爱、信实，在家里却经历父母的独裁、高压，和打骂、威胁。在教会里，他们学习爱主，在家，父母却教他们爱世界（爱钱爱名），把学业成绩、才艺表现，看得比品格、灵性还重要。

许多孩子在这冲突下，不明白父母的软弱，原谅父母也是罪人，也受文化的捆绑，他们因而选择离开信仰，且从此对教会抱有成见，觉得基督徒虚伪、自义。

孩子从父母身上感受不到上帝的爱、赦免，因而否定了信仰。让儿女跌倒的，居然是该引领他们归主的父母（或其他成年人）！这就是耶稣发怒的原因。

因为儿童主日学

在教会事工里，儿童常常不是大家关注的对象，因为他们不会抱怨，不会抗议示威，很容易在我们的议题里漏掉。

有一个很兴旺的中国教会，牧师告诉笔者，大多数新会友来到他的教会，是因为教会有很好的

的儿童主日学，而与牧师的讲道无关。

我参观过他们的教会，看见他们把大量的资源放在儿童上。教室大，布置精彩，参与的人很多，又固定开亲子教育的课。最近他们又开办了社区课外服务，服事忙碌的父母。

父母参与事工

儿童事工的首要场所是家庭，教会扮演的是配合的角色。所以儿童事工必须扩大范围，成为与父母同工，或辅助家庭的事工。父母若不参与相关计划、教导、活动，一到教会，和孩子各走各的，各不相关，好像每天送到学校去一样，久而久之，父母与儿女的心灵或属灵认知的距离会越来越远。

很多事实告诉我们，儿女长大后，其选择常让父母感到意外。父母必须和儿童事工负责人，及主日学老师合作，定期开会，敞开分享自己的难处，藉着相互的提醒、上帝话语的光照，甚至共同读一本好的教育书籍，重新对准焦距，以合上帝心意为目的，再来订定、审核教材及辅助的活动。如此必然能更有效地用信仰影响儿女。

家长必须直接参与教导，才不会和儿女的需要脱节。有经验

的老师，通常都能提供适合孩子的沟通方式，在沟通的技巧上帮助父母。父母则常给老师鼓励、建议，提供儿女在家的情况，使教室的教学与实际情况相配合。

一般教会都过分依赖已经设计好的教材。这些教材各有特色。有些以活动引起兴趣为主，有些以系统教导圣经真理为主。这些教材像放在图书馆里的百科全书，非常完整，但是去借的人不多。为什么？因为和每天生活中琐琐碎碎的事情无关。

有句话说的好：来的早，不如来得巧。我们要让孩子在有限而且宝贵的教会生活里，真正学到他们需要的东西。这要家长和老师精心的祷告和沟通。

根据我多年教儿童的经验，要将对孩子的观察，以及自己灵修的思考结合起来，才能给出最有力的教导。那些现成的教材，只是辅助而已。

对各种基督徒教派家中的两代人，做了长期追踪调查的 *Revolution Champion* 提到，属灵教育比较成功的父母，不约而同地使用了圣经“核心真理”，就是那些与生活、品格、文化息息相关的真理来教导儿女。不在乎广，而在乎深；不在乎知识，而在乎儿女与基督的关系。

这样的教导，是以品格训练



谈妮 摄

为目标的，认认真真的。不只一次地讲、反复地教，直到真理成形在儿女的心里。

总之，父母和服事儿童的同工，一定要团结合作，成为亲密战友，才能击退魔鬼，将我们的下一代，从现今那些与基督为敌的文化里抢回。

教会参与家庭

比较一下旧约与新约的信仰传承，可以看到不同之处。《申命记》里，摩西有一个理想的教育蓝图：只要是身在以色列家的，就是上帝的儿女，自然享受上帝的约的遮盖，也毫无选择地要遵守上帝的诫命。全国、全社会信仰统一，每家、每个人，无论大人、小孩，都守同一的仪式、礼节、生活方式……

可惜，强迫的、律法式的守诫命，不能使人真正认识上帝，反而造成心口不一——“这百姓用嘴唇尊敬我，心却远离我”（《太》15：8，《可》7：6，参《赛》29：13）。以色列人受不了外在的诱惑，把假神接到心里。《士师记》记载，不到几代，以色列人就离弃了上帝……

这有一点像天主教家庭，孩子生下来，就受婴儿洗，成为基督徒。父母、教会的责任，只是帮助他们过基督徒的生活，外表有好的操守，守各种仪式、礼节。其结果，我们看历史就知道，在天主教里，虽然有真正敬虔的人，但也有许多糊里糊涂、没有基督生命的教徒。

我们夫妻，从儿女小时候开

始，就带他们参与教会的服事。我们清理教会，他们帮忙收桌椅；我们出外探访大人，他们就带着游戏“探访”那家的小孩。一切的活动都围绕着教会，孩子也似乎自然而然地接受基督，参与在上帝国度的事工里。

一切看上去都很好，但实际上，由于我们夫妻的重心都在教会，不在他们身上，所以忽略了他们心灵深处的需要，以及品格上需要改正之处。他们看到我们为教会牺牲自我，他们也牺牲自我，不忍要求我们多注意他们。他们会掩盖负面的情绪，常讲的一句话，就是：“别担心，我会自己处理。”

当他们离开学校、步入社会后，他们的挣扎开始显现。当他们做出令人意外、不合上帝心意选择时，作父母的伤痛，远超他们过小时候的。此刻为他们已成年、独立，父母除了祷告，还能做什么呢？

在新约里，保罗亲自示范父母与子女的关系，“我们既是这样爱你们，不但愿意将上帝的福音给你们，连自己的性命也愿意给你们，因你们是我们所疼爱的……你们也晓得，我们怎样劝勉你们，安慰你们，嘱咐你们各人，好像父亲待自己的儿女一样，要叫你们行事对得起那召你们进祂国、得祂荣耀的上帝”（《帖前》2：8-12）。这是信仰落实到家庭，以家的需要为主导，建立了家庭祭坛，父母与儿女一起灵修……进入了家庭的信仰，不再是集体性、强迫式的了，而是主动的。

做这样的父母，要花的功夫比旧约的更大。若父母本身没有真实、坚强的信念，很难在不信的大环境里，把信仰传承下去。所以，教育、辅导父母，在教育儿女之先。

儿童事工不能没有家庭事工，两者应是互补互成的。近来许多非常兴旺的教会，都是在家庭儿童事工上，下了大功夫的，常常举办全家的活动，针对父母的需要举办讲座。在这越来越黑白不分的时代里，父母日益需要这样的帮助。若我们华人教会领袖不接受这份挑战，实在是太亏欠上帝了。

摩西虽然知道以色列人会离弃上帝，仍然呼天抢地、苦口婆心、不断地讲。今天，我们仍要如此。我们当唤醒华人基督徒父母，他们的责任不只是送孩子去教会、为他们祷告，更要让信念进入孩子平常的生活里，进入他们的心灵。

儿童参与教会

有句西方名谚，it takes a whole village to raise a child。意思是，养育孩子只靠父母是不够的。教会就是一个社区、一个大家庭，大家有共同的义务关注所有的孩子。

在新约里，保罗离开推罗，当地弟兄姐妹送别，是全家出动。保罗在特罗亚聚会上讲得太久，少年人犹推古，坐在窗台上听，打盹了，就从三层楼上掉下去。可见当时孩子是积极参与教会活动的。

初次见面，永远分离

——一个关于“盼望”的故事

| 王恺婷 |



谈妮 摄

2012年4月，我发现意外怀孕了。那时，老大刚满5岁，老二2岁。虽然我们只计划要两个孩子，而我在公司的新职位正在转接当中，又刚刚买了房子，正愁着贷款，并忙乱地计划着装修和搬家……一句话，实在不是怀孕的好时机！

但随着新家逐一装修出孩子们可爱的房间，我也不知不觉开始期待小生命的来到。

很快地，进入怀孕的第4个月，做第一次超音波。听着宝宝的心跳，我多么地感动！医生告诉我们，宝宝一切正常！就在那天，看着屏幕，我全心爱上了那个小不点！

(上接 52 页)

孩子需要看到榜样，才能坚定信仰。这榜样不是只有语言，更要有实际行动。整个教会生活就是一本很丰富的教材。在天主教体系的教会里，有不少儿童可以参与的地方，如儿童诗班，帮忙拿聚会的用品、烛台之类的东西等。这些虽然只是外在的参与，但可以建立儿童的归属感。

儿童需要和其他大人接触，来肯定自己的信心。他们能从不同年纪的人身上学到很多东西，胜过关在教室里所学的。所以要创造机会，让他们和父母一起敬拜、服事，不是永远只会接受教导、接受服务。可以训练他们当招待，摆椅子，唱诗，献诗，读

经，甚至外出服务社区……

如果我们怕麻烦，不给他们机会，那就是没有尽力、同心合意地教育下一代，反而间接地助长他们自我中心的天性。

我在很多教会服事时，都看到这样的现象：星期天全家一起到教会，下了车，大人、孩子各走各的，自动分离，好像过去美国种族歧视的时代，黑人、白人自动分隔一样。

儿童完全不知父母如何敬拜上帝，更错误地认为，教会是一个机构，不是家。

教会是家，是生命的连结。教会所有的人都是家人，是上帝安排放在一起，彼此打造品格的。好像我们所知的结婚誓言，for

better or for worse，无论是好是坏，不可抛弃。

我现在一个人数量不多的教会服事。虽然两代人在语言、文化上有很大的差异，但主日敬拜时，我们仍坚持，全家先在一起，然后再分开，到各自的教室。曾有些人反对，理由是敬拜的程式被打断，而且有翻译的麻烦。还好最后经过祷告，大家都同意了。上帝十分祝福我们！求上帝让我们好好经营，守望相助，同舟共济，为主赢回下一代！◆

作者来自台湾。在美国公立学校任职18年。退休後在教会担任全职儿童事工负责人4年。现在加州西米谷教会服事。

找不到病根，无法对症下药

第5个月也很快来到。我还记得那是星期一的下午，阳光明媚，我和老公手牵手，兴高采烈地去做例行的超音波。我很兴奋，因为即将能知道宝宝的性别。宝宝也在肚子里动个不停，仿佛也很兴奋！

可奇怪的是，帮我做超音波的技术员，在仔细扫描过后，一脸严肃地盘问我：第4个月的超音波，有没有什么问题？还要我尽快与产科医生联络。我满头雾水地离开诊所，嘀咕着这技术员的技术不好，连男孩、女孩都看不出，心中却有挥之不去的不祥感。

隔天下午，我在公司上班时，接到产科医生的电话，说宝宝身体有水肿现象（hydropic），要我马上到医院去见一位高危产科医师（perinatologist）。

高危医师诊断宝宝情况危急，立刻将我转诊到多伦多西奈山医院，一位知名的高危产科医师那里。通常只有两种人可以在这么短的时间内，见到那位医生，一是大人物，二是处于高度病危状况。而我很不幸是后者。

医生为我做了所有精密的检查。我彻夜无法入眠，边哭泣，边祷告，求上帝医治宝宝。

最后，医生诊断为“非免疫性特发性胎儿水肿”（non-immune idiopathic hydrops fetalis）。由于找不到病根，无法对症下药。

宝宝的情况快速恶化，我们却束手无策，但我仍然迫切地祷告——或许祷告能够摇动上帝的手，让宝宝奇迹般地好起来。上帝既能使拉撒路从死里复活，也必能医治我的宝宝！

初次的见面，却是永远的分离

然而，奇迹并没有发生。2012年8月21日，我的生命走进了死荫幽谷——那天，怀胎6个月的我，在多伦多西奈山医院生下了我家的老三，一个可爱的女婴。初次的见面，却也是永远的分离！

我抱着她，凝视着她小巧的嘴唇，紧闭的双眼，脸颊上有着她淘气二姐的样子，是如此的完美！

她的出生证明上，写着“stillbirth”。在英文里，“stillbirth”是形容娃娃出生时，已没有了气息。我把它翻译为“安静的出生”，因为这孩子安安静静地来到了这个世界，又一声不响地离开。

我们给她起名“Hope”，盼望。

我把她的手印和脚印，穿过的小毛衣，盖过的小被子，都存放在一个盒子里，小心保管着。我知道将来有一天，我会有勇气打开盒子来纪念她。

正常应对，心却是撕裂的

产后的我，情感麻木了。我不知道要如何过每一天。外表看起来，我似乎仍能与人正常应对，但心却是撕裂的。

更遭糕的是，我在产后第3周大量出血，又紧急回到医院动手术。那时的我，身体、心灵，都疲惫不堪。我和先生说，再出一个状况，我就要到精神病医院报到了。

先生多次试图安慰我。还记得有一次，他劝我不要难过，因为我们已经有两个健康的孩子了。但他好心的安慰，却使得我更加伤心。因为我对每一个孩子的爱都是一样的。爱小宝宝的心，并不少于我对另外两个孩子的爱。她是我的宝贝！

也就在那时，我明白了为什么主耶稣说，好牧人会放下他圈中的99只羊，去寻找那一只迷失的羊。以前觉得，牧羊人已经有了99只羊，少一只，没什么关系。现在明白，那只迷失的羊，在牧羊人眼中，也是何等宝贵！而我，就是耶稣不惜舍了生命而找回来的羊！

2012年的圣诞节，我们搬进了新家。我一点也不快乐。每个空旷的房间，都使我想起失去的宝宝。想着不能抱她在怀里，就会不自觉的掉泪。我无法亲近别人的小宝宝，甚至不愿接近正在怀孕的人。

我持续不断地读圣经和祷告。虽然理性上知道上帝是爱我的，却时常感觉不到上帝的同在。上帝似乎离我好遥远。

我反复思考自己做错了什么，使这样的事发生在宝宝身上。然而，在所有冗长的医学检验与解剖报告中，找不到答案。医生告诉我，根据产科临床经验，非免疫性胎儿水肿的发生率，仅是三千分

之一！

就在那段祷告未蒙应允、黑暗的日子里，心中仍然有股力量，告诉我要坚强，要相信上帝依然爱我，因为祂的爱，已在十架上证实了。虽然心中的许多问题都没有答案，我愿意相信，黑夜过后必有天明。

不知不觉的，我的价值观开始改变。我开始珍惜与先生和两个孩子相处的时间。以往的我，在工作上花很长的时间。我很后悔，后悔在两个孩子还小的时候，错失他们成长中的许多珍贵时刻。我向上帝恳求，能再有一次机会，让我重新来过。

再一次怀孕，日夜担忧

10个月 after，我再次怀孕了。

怀孕的头3个月，情况十分不稳定，经常出血。医生诊断为胎盘下血块（subchorionic hematoma）。许多次出血，都以为流产了，但我总是按手在肚子上为宝宝祷告。慢慢的，情况终于稳定下来。

还记得我再次回到那位高危产科医生那里，照第5个月的超音波时，心情有多么紧张！那如同恶梦般的回忆挥之不去！当医生告诉我宝宝一切健康，要我放心，泪水立即满了眼眶，我知道，上帝藉着这医生的话安慰我。

虽然5个月的产检平安通过，但整个10月怀胎过程，都必须紧密追踪。每次产检前一晚，我都紧张得睡不着觉。而产检完得知一切平安，高兴还没有持续一天，就又开始着急的盼望下次产检的来到。

我无时无刻地祷告，在煮饭时祷告，开车时祷告，工作、休息时祷告。我觉得自己睡觉都在祷告！然而我仍常常感到恐惧、忧虑，深怕旧事重演。直到有一个晚上，灵修前偶然听到盛晓玫的歌《钉痕手》：

钉痕手，医治我
抚平最深的伤痛
钉痕手，安慰我
不再害怕不再忧
钉痕手，释放我
脱离黑暗入光明
钉痕手，每一天，扶持我

我终于承认，恐惧的背后，藏着我一直不敢，也不愿去碰触的伤痛，是失去孩子最深的伤痛。那天晚上，我在主面前哭泣了好久。主用那钉十字架的手，告诉我，祂能完全体会我的痛。也就在那天

晚上，我从忧虑、恐惧中，走了出来。虽然我不知道怀孕最后结果如何，但我深信，所有发生的事情，都是对我最好的。因为主与我站在同一边，祂爱我，也必定给我足够的勇气去面对未知的明天。

那时看不见，如今都看到

接下来的几个月，过得好像一个世纪那样的漫长。牧师、师母和许多弟兄姐妹，还有我们全家，都加入了祷告的行列。我的信心，

也随着预产期的到来，逐渐增加。我如一艘在汪洋中漂泊许久的船，远远地看到了久盼的港口。

2014年3月3号早上，我们家的老四，健康地出生了！当医生把他放到我怀里时，我心中充满了感恩与赞美。我深知，这个孩子如同一道彩虹，在我生命的暴风雨后出生，他永远提醒我上帝信实的应许！

回顾这过往的2年，好似度日如年，又快如眨眼一般。走过的每一步，都留下上帝恩手扶持的痕迹。原来在最黑暗的时候，身旁尽是上帝同行的足迹。那时我看不见，如今我都看到了。◆

作者来自台湾。定居加拿大23年。IBM电脑工程师。



谈妮 摄

杂志索阅单
Magazine Request Form

先生 Mr. [] 女士 Ms. [] 中文姓名: _____
英文姓名: _____ (Last Name) _____ (M) _____ (First Name)
地址 (Mailing Address): _____
(City) (State) (Zip code) (Country)
电话 Tel: _____
电子邮址 Email: _____
 若以上是新地址, 请附旧地址于下:

我愿索阅 ([] 新订户 [] 续订户)

- 《OC 海外校园》季刊 纸刊份数 _____ OC 电刊
 《OC 举目》双月刊 纸刊份数 _____ 举目电子版

杂志属非卖品, 所需经费 (人事、行政、编辑、印刷、寄发) 主要来自基督徒的奉献。《OC 海外校园》一年 4 期, 每期全彩 68 页; OC 电刊一年 12 期; 《OC 举目》一年 6 期, 每期 60 页。每份杂志全年成本: 美国 30 美元, 其他国家 40 美元。欢迎您按索取的份数并心中的感动奉献, 也请为寄往中国或欧洲的杂志和 OC 的各项事工奉献。

我愿为下列事工奉献

- 经常费 \$ _____ 福音事工 \$ _____
 造就事工 \$ _____ 网路教学事工 \$ _____
 其它事工 (_____) \$ _____
 同工生活费 (为 _____) \$ _____

OCM reserves the right to reallocate funds to where the ministries are most needed.

奉献方式 (美国地区可获免税收据)

- 网上奉献 oc.org/donation
 美金支票 (抬头请写 OCM) 其他货币支票请联络各国代理处
 电汇或其他方式: 请联络 order@oc.org
 信用卡 (Visa or MasterCard only)
卡号 Card Number: _____
持卡人 Card Holder: _____
到期日 Expiration Date: _____ / _____ (Month/Year)
签名 Signature: _____
信用卡地址 Billing Address: _____
电话 Tel: _____ 金额 Amount: US\$ _____
() 一次性 () 按月 () 按季 () 按年; 从 _____ 年 _____ 月起, 至 _____ 年 _____ 月止。

欧陆 Overseas Campus (联络人: 张申华姊妹 Mrs. Shen Hua Zhang)

邮件信箱: Postfach 11 03 11, 96031 Bamberg, Germany
电话: 0049-951-3028052 电邮: order.campus@yahoo.com
奉献帐号: _____ 户主: Overseas Campus 银行: Commerzbank Bamberg
地址: Fischstr. 9, 96047 Bamberg, Germany
帐号: 1246222; 银行代号: 77040080
IBAN: DE 75 7704 0080 0124 6222 00 SWIFT: COBADEFF770

英国 COCM (基督教华侨布道会)

2 Padstow Avenue, Fishermead, Milton Keynes, MK6 2ES U.K.
电话: 01908-234100 电邮: cocm@cocm.org.uk
奉献: 支票请寄上述地址 (支票抬头: COCM, 注明: 海外校园)

加拿大代理处 CCEF (加拿大校園福音團契)

Suite 718, 5863 Leslie St, Toronto, ON M2H 1J8, Canada 电话: (416) 496-8623

纽西兰代理处 Overseas Campus New Zealand

P.O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand 电话: (09) 525-1752

澳洲代理处 OCCCM Hua En Tang Western Church (墨尔本海外华人基督教会西区华恩堂)

Attn: Esther Lee, 69 Aldinga St., Blackburn South, Victoria 3130, Australia 电话: (03) 9899-7933

[海外校园机构] Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.
电话: (310) 328-8200 电邮 order@oc.org 投稿: editorial@oc.org
机构网址: oc.org 《OC 海外校园》杂志: ocm.oc.org 《OC 举目》: Behold.oc.org

国内请打电话 950-4041-4136 (国内直拨, 市话收费, 留言必覆)
国内电邮 order@OCHWXY.org 投稿: editorial@OCHWXY.org

2015

《举目》杂志征稿

主题: 属灵生命成长的基本功

运动爱好者都理解, 即使是成名的球员, 仍然要勤于基本动作的练习, 因为技术的提升, 来自扎实的锻炼。

2015 年的《举目》杂志, 将继续 2014 年的内容, 集中探讨属灵生命成长的基本功。除了有圣经和教会历史中的榜样, 亦要针对当今阻碍信徒灵命成长的难题, 分享经验。

1. BH71 越事奉越甘甜?

事奉, 不是一个决定, 而是持续的行动与生活形态。请分享您在事奉中的喜悦、挫折、坚持或是信念。

(已截稿)

2. BH72 顺服岂是盲从?

顺服要从谁的角度来谈? 顺服是被动的吗? 在基督信仰下谈顺服, 与一般俗世概念有何不同?

(已截稿)

3. BH73 苦难是必须的吗?

圣经中对苦难与祝福的定义, 与世人的看法有何不同? 基督徒如何在残缺中成长, 带着破碎跟随和服事基督? 如何安慰在苦难中的人?

(已截稿)

4. BH74 简朴生活是高调吗?

简朴生活仅限于物质层面吗? 圣经怎么教导? 如何应用在忙碌而复杂的现代生活中?

(已截稿)

5. BH75 情绪和灵命彼此相关吗?

圣经如何教导情绪管理? 如何处理负面思想、冲突、愤怒、怀恨、伤痛……以转化为灵命的成熟?

(已截稿)

6. BH76 敬拜仅限于主日崇拜吗?

圣经如何教导个人与集体敬拜? 敬拜的方式、音乐有一定的标准吗? 如何选择、训练、发展敬拜同工? 我如何在喧嚣的环境中维持优质的敬拜?

截稿: 2015 年 6 月 30 日

除主题文章之外, 《举目》也长期征求短论、见证、灵修心得、教会议题、圣经信息、神学探讨、幽默小品……等各类文章。详情见《如何投稿》http://behold.oc.org/?page_id=9585。

你上过《举目》杂志的网站吗？

你知道《举目》也有每周及时回应时事的评论吗？



一個提供論壇、信息、交流、報導的深度平臺，
以建造海內外事奉者，以基督為中心的世界觀、價值觀和生活方式。

編者心

從那隻輕浮的孔雀談起 (談妮) 2015.03.16



從那隻輕浮的孔雀談起
本文原刊於《舉目》
編者心專欄
早上，往窗外望見兩隻年輕的孔雀在晨光中散步，不起眼的母雞食……幾分鐘後，才看到一羣年男士正在慶祝的節日……

言與思

我們的日子 (吳蔓玲) 2015.04.05



本文原刊於《舉目》
官網言與思專欄

天下事

10篇感人的見證(上) (裴重生編譯) 2015.04.06



本文原刊於《舉目》
官網天下事專欄

品書香

《知識的傷痕》(陳培德) 2015.04.09



本文原刊於《舉目》
官網品書香專欄
書名:《知識的傷痕》
The Wound of Knowledge: Christian Spirituality from the New Testament to...
閱讀全文

2013年，为了增加《举目》杂志的时效性和互动性，我们搭建了《举目》杂志的新网站。新网站共有3栏，除了当期杂志文章（中栏）及以往各期的期刊（包括PDF档）外，我们在左栏设定了4个版块，包括：

编者心 - 由主编和执编轮流执笔，分享在编《举目》杂志的过程中，和作者或读者之间的互动，或心中的一些感受。

言与思 - 每周更新！我们邀请了7位《举目》杂志的作者（邱慕天、谢昉、吴蔓玲、王星然、陆加、张怡昕、张儒民）为驻站作家，分别就时事、流行文化、科学新知等等，或生活中一些值得思考的事，发表短文。例如：《一场小虾米对大鲸鱼的硬仗——深入赵镛基牧师事件》、《“☩”一个新的基督徒记号》、《我掂了掂手上那块石头》、《从免费午餐看高调慈善》、《从马航迷踪看第一张寻人启事》、《以撒打井，我找工作》、《裘尔神父下监了》等。

天下事 - 每周更新！搜集一些西方世界或教会内的消息，透过基督徒的视角，以扩大读者的眼界。例如：《后藤健二——如果没有信仰，谁作傻子？》、《埃及科普特基督徒现况》、《“银门”风波——NBA快艇队老板种族歧视的事件》、《对抗依博拉的“神秘血清”》、《卡瓦伊，赞！——我看2014年NBA总决赛冠军马刺队》等。

品书香 - 为了鼓励大家读书，我们特邀请香港德慧文化图书有限公司的陈培德牧师，每个月为读者介绍两本好书。

此外，读者可根据期数、作者、栏目名及文章属性等分类来搜寻所要的文章，并随时给予评论。

上述四个版块的文章，我们也发送到《举目》相关的社交网络一脸书、博客、微信等。

欢迎你来浏览或订阅。请转发、转告你的知己好友！

跟随基督——以上帝为中心的世界观、价值观和生活方式。

1. 脱离人本、进化、自我的世界观，认识“万有是本于祂、依靠祂、归于祂”。
2. 脱离“以价定值”的价值观，建立“爱上帝所爱、恶上帝所恶”的判断标准。
3. 脱离世俗、虚华的生活方式，追求真实、丰盛的生命。



举目 杂志 BEHOLD

海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave. Torrance, CA90501, U.S.A.

Tel: (310) 328-8200 Fax: (310) 328-8207 Email: info@oc.org ([海外校园机构]网址: www.oc.org)

Websites: behold.oc.org

www.facebook.com/behold.oc.org

<http://blog.sina.com.cn/beholdmag>

订户变更地址，请立即通知本刊。



《举目》杂志官网



举目杂志_新浪博客



“OC举目”微信号: FollowChrist