

舉目望天 舉目望田

BEHOLD

舉目

第
73
期

苦難是必須的嗎？

尊崇上帝

——當女兒夫婦身陷卡達監獄時

《無語問上帝》

——上帝錯了？還是我對上帝的認識錯了？

ISIS曲解了伊斯蘭教嗎？

飛鳥的恐懼

——關於電影《鳥人》

慷慨對待你的牧師

——再思傳道人薪資

目錄

主題文章

- 3 **苦難是必須的嗎？** ■ 吳獻章
聖經中對苦難與祝福的定義，與世人的看法有何不同？基督徒如何在殘缺中成長，帶著破碎跟隨和服事基督？
- 4 **尊崇上帝——當女兒夫婦身陷卡達監獄時** ■ 華之惠
沒想到，6個月以後，Matt 和 Grace 領養的女兒，8歲半的 Gloria 突然去世。這讓我們差一點兒再也見不到我們的兒孫了。
- 8 **我的風景，因你不同** ■ 陳良口述；沈琅採訪
——我有兩個唐氏綜合症兒
我終於慢慢習慣了照顧天恩，開始感恩、並跟妻說，說不定上帝是看重我們，才將天恩給我們照顧呢！話剛說出不久，妻又懷孕了。拿到胎檢結果，我整个人懵了：竟然，又是唐氏綜合症！
- 12 **苦難前的“不倒翁”** ■ 吳蔓玲
隔天，搜索隊找到了泉特的屍體——那一天，正好是 2001 年 9 月 11 日，也就是改變了世界的 911 事件當天。
- 15 **苦難，原來是高音喇叭** ■ 歡欣
患了癌症晚期的老同學，會不會問：“如果上帝存在，為什麼讓這一切發生？如果上帝是仁慈的，為什麼不醫治我？……”
- 18 **《無語問上帝》——上帝錯了？還是我對上帝的認識錯了？** ■ 陳培德
上帝到底在不在乎我的挫折？上帝在不在乎我浪費了這麼多的精力和金錢？怎麼才能從困惑中走出來，對上帝重新建立信心呢？
- 20 **苦難與呼召——若非我的孩子染毒** ■ 王倩倩
如果當年沒有全家移民美國，我的孩子不會有文化適應的問題，也不會染毒；如果我的孩子沒有毒癮，我也不會專研毒品及成癮治療……

透視篇

- 23 **[時代廣場] 訪“2015 年羅茲學者” 鄺如斯** ■ 新民
她回答：哈佛強手雲集，同儕壓力大。每學期都有不少學生患憂鬱症，但多不願就醫，不願尋找幫助。有人甚至選擇自殺。即使她參加的基督徒查經班，也不能倖免。
- 24 **[時代廣場] 錐心的一問，結冰的憐憫** ■ 湧流
在深圳地鐵出口的臺階上，35 歲的梁姬倒地後，先後有 7 人自她身邊經過，且留意到她，然而毫無作為……50 分鐘後，梁姬宣佈死亡。



26 [時代廣場] ISIS 曲解了伊斯蘭教嗎？ | 臨風

在西方世界的觀念中，阿拉伯世界是不開化的、中世紀的……直到今天，西方國家打擊恐暴的心態，都脫離不了這個框架。

31 [生活與信仰] 檢視個人事工的價值觀 | 歐伯瑞·馬福爾斯

《馬太福音》6：19-21 中，所描述“向著天上”的焦點，是如何影響我們看為最重要的事呢？

32 [流行文化] 飛鳥的恐懼——關於電影《鳥人》 | 艾溪

導演亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多持續他的關懷角度，並創新性地運用了看似一鏡到底的長鏡頭，探討自我價值的不確定，以及對愛的焦慮……

35 [流行文化] 隱藏在爆米花裡的一齣悲劇 | 王星然

——解讀電影《布達佩斯大飯店》

當你再三咀嚼，細細品味，電影裡戲謔嘲諷，誇張可笑的敘事語調，其實是對倒場的昨日文明，無盡的眷戀，並血淚控訴著戰爭的殘酷和荒謬。

| 事奉篇 |

38 [校園與海歸] 伊利諾大學團契憶往 | 熊璩

我記得，好幾位弟兄姐妹積極地投入校際間的“串聯”，集體到芝加哥市中心示威。他們羨慕紅衛兵的激情，更充滿了“為人民服務”的熱誠……

41 [校園與海歸] 不累！不累！—— 麥城伯利恆學生團契 | 齊彥

2010 年，我們覺得應該做更有意義的事，來慶祝結婚 20 年。因此，就在結婚 20 年紀念日那天，我們開始了第一次的學生團契活動……

44 [教會論壇] 慷慨對待你的牧師—— 再思傳道人薪資 | 鄧潔明、謝昉

當教會給予傳道人優厚待遇，使他們在服事中無後顧之憂——在支付帳單、購買生活需用品時，沒有憂慮和遲疑。如此他們傳講上帝話語時，是最沒有攔阻的。

49 [教會論壇] 讓信仰進入心靈—— 我看兒童事工 | 趙明

教育下一代是上帝給我們的責任。如何做好、如何才算合上帝心意，是我們要思考、檢討的。

| 成長篇 |

53 [見證] 初次見面，永遠分離—— 一個關於“盼望”的故事 | 王愷婷

女兒的出生證明，寫著“stillbirth”，是指娃娃出生時，已沒有了氣息。我把 stillbirth 譯為“安靜的出生”——這孩子安安靜靜地來到了這個世界，又一聲不響地離開了。



編者的話

耶穌說，在世上，我們有苦難；但我們可以放心，因為祂已經勝了世界。並且，我們對上帝的信心，將使我們在基督裡有平安。我們所擁有的憂愁，也將變為沒有人能奪去的喜樂（參《約》16）……

吳獻章以約伯為例，說明上帝的安慰，會勝過我們所承受的苦難。華之惠現身說法，在至親身陷卡達冤獄的兩年間，經歷了客西馬尼園的掙扎，體驗到“尊崇上帝”。陳良在兩個特殊兒出世的前後，更新自己的價值觀，學習以上帝的眼光評價人，並放下自己的意願，和上帝更親近。

吳蔓玲則說明，人若不怕苦難的欺壓，就能綻放出美麗的光彩，成為他人的祝福。歡欣提醒，苦難使人謙卑，去思考生命的本源。王倩倩面對孩子染毒的羞辱，反而成為她從事戒癮輔導的呼召。陳培德介紹了楊腓力——這位牧者認為，苦難使人重新建立對上帝的信心。

苦難的另一個面貌，是恐懼、是焦慮，如艾溪對《烏人》的解讀。苦難也是昨日之夢，是昔日輝煌的荒涼與戰爭的殘酷，如王星然筆下的《布達佩斯大飯店》。但親歷保釣運動的熊據，卻見證跟隨主的人，苦難未必是引向夢碎，而是自我認識的更新。

同時，臨風以 ISIS 為例，說明極端的神學觀，足以造成巨大的苦難；鄧潔明、謝昉勸我們要轉換觀念，免得在錢財上成為牧者的“苦難”。

最後，王愷婷因為“盼望”，因為基督在十字架上的愛，雖然心中有諸多困惑不得解，但仍有確據，知道黑夜過後必有天明。

雙月刊 第73期 2015年5月 Issue 73, May, 2015 Vol. 15/No.3

舉目

出版者 海外校園機構 Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

電話 (310) 328-8200 傳真 (310) 328-8207

網址 behold.oc.org ([海外校園機構] 網址: www.oc.org)
www.facebook.com/behold.oc.org
http://blog.sina.com.cn/beholdmag

“OC 舉目” 微信號: FollowChrist

電郵 BH_editorial@oc.org (投稿) order@oc.org (索閱)

BEHOLD (USPS No.019975, ISSN#1536-2676)

is published bi-monthly by Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

Tel: (310)328-8200, Fax: (310)328-8207

Periodicals postage is paid at Torrance, California.

POSTMASTER: Send Address Changes to OCM,

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501.

Director: Gary Hua Chief Editor: Joanna Su

總幹事 華欣

執行編輯 談妮

編輯助理 劉鳳、李文

主編 鄭期英

編輯 蔡越

美術編輯 楊順華

• 本刊有作者署名之文章，文責作者自負，其立場不一定代表本刊。

• 本刊保留所有文章及圖片版權，歡迎轉載，請先來信通知。

• 若需本刊索閱單，請複印本期第 56 頁。

苦難是必須的嗎？

問： 聖經中對苦難與祝福的定義，與世人的看法有何不同？基督徒如何在殘缺中成長，帶著破碎跟隨和服事基督？

苦難讓我們體驗上帝的信實。祂的安慰，勝過我們承受的苦難。

雖然撒但不論如何“整”約伯，使他深陷擱淺，但約伯的生命卻被上帝的信實托住（《伯》2：6），直到安然見上帝顯現（《伯》38：1）。

約伯並沒有在所受到的苦難中得到答案，但經過兩次的“宇宙之旅”及“動物奇觀”後（參《伯》38-41），約伯深感自己的無能及渺小，發現苦難是一個奧秘，而人真正需要的，並不是上帝公義的回應，而是與上帝有一段相遇的歷程。

如果將苦難從約伯身上抽離，約伯只認識上帝的法則，他與上帝的關係，不過是例行的獻祭與守約的生活（《伯》1：5）。但是，因著“反常”的苦難，約伯的人生從“平常/平凡”，度過了“無常”和“反常”，而經歷了“超常/超凡”！

海倫·凱勒說：“我對我的殘疾充滿感恩之情，因為它讓我發現了自己的世界，發現了自我，發現了我的上帝。”

當人擔心自己會棄掉上帝（《伯》1：5），當魔鬼相信人會棄掉上帝（《伯》1：6-12），上帝卻有著不可思議的全知（《伯》1：13-22，2：7-10），允許惡人昌盛（《伯》21：7-34），耐心地允許人質問、控告祂（《伯》38：1-3；40：1-9；42：1-6），且慷慨加倍地祝福人（《伯》42：10-16）。

雖然苦難不一定找得到原因，卻可以找到上帝自己。

約伯在答辯的過程，口中偶會激發出“金玉良

言”，包括引發作曲家韓德爾寫《彌賽亞》神劇中，女高音的詠嘆調：

“我知道我的救贖主活著，末了必站立在地上。
我這皮肉滅絕之後，我必在肉體之外得見神。
我自己要見他，親眼要看他，並不像
外人……”（《伯》19：25-27）。

從這精彩的彌賽亞預言，我們看到苦難中上帝仍賜給人盼望——“祂（上帝）使人夜間歌唱”（《伯》35：10）。

上帝才是困苦之人的盼望！擱淺時不要上了撒但的當，而錯怪了上帝，以致失去這盼望。

從約伯來看，“擱淺”幫助我們“不致遇見試探”（《彼前》4：1）。祈克果也說：“多虧腳底有刺，使我跳得比腳沒有問題的人還要高。”

更重要的是，擱淺的痛苦會過去，擱淺後的美麗將長存！正如雷諾瓦（Pierre-Auguste Renoir, 1841-1919），他因為類風濕關節炎，導致不良於行27年，手握畫筆也十分痛苦。有人問他為何繼續作畫，他回答：“痛苦會過去，美麗卻將存留。”

含著淚水看天的人，往往看得到彩虹。 ◆

選自《擱淺的日子——約伯記註釋》（台北：校園，2011），P. 26-29。

尊崇上帝

——當女兒夫婦身陷卡達監獄時

2012年7月，在送女兒 Grace 和她的3個孩子去機場的路上，我轉過頭，對旁邊坐著的親家母說：“從前的人在親人遠行的時候，恐怕總是會想：‘這一去，不知道還有沒有見面的一天？’哪會像我們這樣有說有笑，因為期待著明年他們就能回來度假啊！”

當時，他們是飛往亞洲西南部的阿拉伯國家卡達（Qatar），與已經受聘在那裡工作一個月的女婿 Matt 相聚。

不測風雲——被控謀殺

沒想到，6個月以後，Matt 和 Grace 領養的女兒，8歲半的 Gloria 突然去世。這讓我們差一點兒再見不到我們的兒孫了。

事情是這樣的：女兒、女婿有3個經過合法的手續，從非洲領養來的孩子。其中，Gloria 有嚴重的飲食失調症。2013年1月，Gloria 在臥房裡休克。送到醫院，Gloria 已經沒有氣息。

卡達警方懷疑女兒、女婿販賣人口，立刻把他們收押。另外兩個孩子也被送進當地的孤兒院。

在法庭上，檢察官說：“死去的孩子是黑色皮膚，她的父母是淺色皮膚。想要領養孩子的人，肯定會選擇長得好看的孩子。Gloria 卻很醜。”

雖然檢方證人，就是驗屍的醫生親口說，Gloria 並非餓死，但法庭仍然繼續以謀殺罪名監禁了他們。

女兒、女婿被監禁後，我臨危授命，次日即登上飛往卡達的班機，希望把兩個莫名其妙被送到孤兒院的外孫領出來。

出發前，我照著平時讀經的進度，翻到《詩篇》46篇。第10節說：

“你們要休息，要知道我是上帝！我必在外邦中被尊崇，在遍地上也被尊崇。”

上帝這話，伴著我走過了將近兩年的風暴，讓我經歷了從祂而來滿滿的祝福。

在挫折和眼淚裡

一開始，我們雖然驚惶，卻不覺得特別嚴重，總以為這是一場誤會，只要我一到卡達，兩個外孫就能夠回家；只要所有的文件呈上，女兒和女婿就能夠出獄。

可是，當地孤兒院不但沒有把監護權交給我，甚至沒有實踐諾言，讓我隨時探訪外孫。僅僅允許一週不超過3次、每次不超過一個半小時的相聚。

而女兒、女婿的各種文件和證據遞交上去後，更石沉大海。不是被擱置一旁，就是“沒有收到”。叫人覺得所有的努力都是白費。

就在這個時候，上帝派基督徒幫助我們。加上我們的親家，組成了完美的團隊。我們每個人都有自己的任務：我的角色，就是照顧兩個外孫。

2013年5月，卡達政府終於把兩個外孫的撫養權交還我們家。我就和他們住在一個屋簷底下，專



2012年10月，Matt & Grace Huang 一家5口攝於約旦。

心照顧他們。

很多人對我說：“你帶大了自己的3個孩子，又多年在兒童中間服事上帝。現在帶兩個外孫，肯定輕而易舉。”我自己也以爲，這個工作，我應該勝任！

可是，我很快發現，領養的孩子和自己生的孩子大不相同。這兩個孩子，從小穿梭在親人、朋友、鄰居、孤兒院之間，照顧他們的人不斷更換，所以他們不知不覺地學會了隨時提高警覺、保護自己。

他們不信任任何人，習慣了要控制每一件和他們有關的事情。生活上一些小小的變動，也能讓他們焦慮不安。

再加上，他們近4個多月在孤兒院半放任的生活，要改變他們的習慣，塑造他們的品格，規律他們的作息，讓他們放棄自己不恰當的意願，當然是充滿了挑戰。他們的反抗，也是可以想像的，因爲他們不信任我嘛！

在無數的挫折和眼淚裡，我漸漸地看見，上帝是用這兩個外孫來祝福我，教導我信靠祂。

當我告訴外孫：“相信我，照我的話去做”、“別擔心！我不會讓你受到傷害”的時候，上帝也同樣對我說：“要休息！相信我，把事情交給我！”哦！原來我在上帝的面前，也是一個被領養、得著兒女的名分、進入上帝家中的孩子（註）。

我之所以煩躁、失望，正是因爲我不放心把小船的舵交給主。我樣樣事情都要問：“爲什麼？”卻不知道我這個小小的頭腦，怎麼能夠明白這許許多多、錯綜複雜的環節呢？

上帝已經預備了一位愛主的弟兄，來領導我們整個團隊。他考慮每一個步驟，清楚每一個發展。難道以我有限的知識，能夠作出比他更好的決定嗎？我擔心，有什麼用？我發愁，於事何補？

何況，我們有一位至大、至能、至可畏，並且

守約、施慈愛的上帝。祂“也不打盹，也不睡覺”（《詩》121：4）。難道我信不過祂的應許：祂要保護祂兒女，“從今時直到永遠”（《詩》121：8）嗎？

難道祂說“少壯獅子還缺食忍餓，但尋求耶和華的什麼好處都不缺”（《詩》34：10），是謊言嗎？不！“上帝若幫助我們，誰能敵擋我們呢？”（《羅》8：31）

我從前不是滿懷激情地唱過：

“道路不憑我擇，生涯非由我定。我竟何人可擅自定途程？主將爲我定奪，深信必無差錯，或行或止，悉聽主命！”

“主！我餘剩的小杯，求你隨意傾注。或是喜樂或傷悲，求你隨意作主。一切痛苦都甘甜，若知是你意思；一切享受成可厭，若非你所恩賜。”

難道困難來的時候，對主的委身就走了調、離了譜嗎？

當我放棄了“想要知道更多、想要出主意、想要掌控”，當我停下腳步、“休息”、全心信靠上帝的時候，我就有了從上頭來的平安。

“耶和華啊！我的心不狂傲，我的眼不高大；重大和測不透的事，我也不敢行。我的心平穩安靜，好像斷過奶的孩子在他母親的懷中；我的心在我裡面真像斷過奶的孩子。”（《詩》131：1-2）



2014年9月18日晚，在洛杉磯市政府前的燭光守夜活動（Candlelight Vigil）中，加州 Epicentre Church in Pasadena 的主任牧師牧師 John Lo 發表演說。David Robison 攝

四處碰壁的日子

上帝教導我信靠祂的時候，也讓我更深地認識了祂。

事發10個月以後，辯方的證人才有機會上庭作證。法官終於做出交保獲釋、等候宣判的決定。

然而2014年3月，Matt和Grace在沒有裁決（no verdict）的情況下，被判有期徒刑3年，罰款卡幣1萬5千元。數星期之後，他們才得知，他們的罪名



2014年11月3日，Matt與Grace在卡達宣判無罪後，於法庭外接受訪問。Daniel Chin 攝

從“謀殺”改成了“危害兒童”。

6月，上訴法庭同時受理檢辯雙方的上訴要求。4個月後，驗屍醫生應檢方要求，再一次出庭，證詞卻和初審大不相同，說Gloria的身體裡沒有食物、沒有尿液。

辯方手中有美國病理醫生在Gloria運送回來後作的驗屍報告，證明Gloria的器官並沒有經過任何測試。然而法官拒絕了辯方律師的交叉質詢，檢察官更堅持謀殺罪……

在這段黯淡無光、四處碰壁的日子，處處有上帝奇妙的作為。

祂曉得我的信心軟弱，就藉著一些微不足道的小事告訴我，祂是“上帝”，“祂說有，就有，命立，就立”（《詩》33：9）！祂“坐在地球大圈之上；地上的居民好像蝗蟲。祂鋪張穹蒼如幔子，展開諸天如可住的帳棚。祂使君王歸於無有，使地上的審判官歸於虛空。”（《賽》40：22-23）

隨手捻個例子：那一年的母親節，不知道什麼緣故，女監的獄卒不許任何人探監，也不准訪客送禮物給囚犯。就在女囚犯們垂頭歎氣的時候，也不知道是什麼緣故，獄卒竟然把一位教會姐妹送去的一大桶冰淇淋，交到Grace的手上。所有的女犯都在驚歎裡，分享了上帝所賜的歡喜。

Grace說：“媽媽，上帝說‘可以’，沒有人能說‘不可以’！上帝說‘不可以’，也沒有人能說‘可以’！”

是的！每一個司法程序、每一次審訊、每一個

決定，都在上帝的手裡。因為主權在上帝，祂從來沒有失控。在檢察官無理的控訴裡，上帝掌權！在法官不公義的判決裡，上帝掌權！想到祂是上帝，我們心裡就有了力量。

當然，在困難當中，也最容易懷疑上帝的愛。我不明白，為什麼上帝讓她的兒女遭受不白之冤？可是上帝叫我想起：“我在他們裡面，你在我裡面，使他們完完全全的合而為一，叫世人知道你差了我來，也知道你愛他們如同愛我一樣。”（《約》17：23）

上帝愛我，就像祂愛主耶穌一樣。上帝怎麼愛耶穌呢？祂不是差耶穌到地上來，一生貧困、勞苦，最後死在十字架上嗎？那麼，祂要我走十字架的道路，不正是因為祂愛我嗎？基督徒受苦本來就是命定的，是上帝愛我們，要操練我們成為天國的人才啊！

我兒子在這兩年裡，為姐姐、姐夫奔波，承受的壓力是過重的，忍受的誤會和指責是莫須有的。可是他說：“困難於我是有益的！”

John Mac Authur 牧師也說過：“主耶穌在十字架上受盡了最深的痛苦，因為上帝沒有給祂任何的恩典。可是在我們受苦的時候，上帝有足夠的恩典為我們預備。”

主耶穌孤單地走上各各他，上帝卻為我們預備了數不清的弟兄姊妹，伴我們一路同行——其中一大半是我們從來不認識，將來恐怕也不會知道的。這是何等的祝福和恩典！這是額外的愛！

每當我把注意力放在自己的身上，我就會落在自憐的泥沼裡，不能自拔。可是什麼時候我轉眼仰望上帝，什麼時候我就有平安。我必須定意不從自己的眼光來看風浪，專思想我所信的是怎麼樣一位上帝：祂是愛我、為我捨己的阿爸天父，祂是昔在、今在、永在，國度、權柄、榮耀都在於祂的全能者！

“雖然無花果樹不

Matt與Grace，正隨同美國大使Dana Smith，步入卡達首都多哈的哈曼德國際機場（Hamad International Airport）。



發旺，葡萄樹不結果，橄欖樹也不效力，田地不出糧食，圈中絕了羊，棚內也沒有牛；然而，我要因耶和華歡欣，因救我的上帝喜樂。主耶和華是我的力量；祂使我的腳快如母鹿的蹄，又使我穩行在高處。”（《哈》3：17-19）

什麼是“尊崇上帝”？

等候上訴法庭判決的日子，是一段最黑暗的路。所有的消息都是壞消息。然而上帝一次又一次地把祂的話放在我的眼前、印在我的腦海裡：“要休息，要知道我是上帝！我必在外邦中被尊崇，在遍地上也被尊崇。”

案子開始的時候，我不只一次地對上帝說：“天父啊！求你不要讓任何人得到榮耀！只要你得到完全的榮耀！”然而，在一切努力都白費的時候，我開始質疑和懷疑上帝的愛。

最終，我反省：到底什麼是上帝的榮耀？怎麼樣才是讓上帝在外邦中、在遍地被尊崇呢？難道 Matt 和 Grace 被釋放，就是上帝被尊崇？除此以外，上帝就不能得榮耀嗎？當他們兩個在獄中的時候，他們用生命活出了基督，為上帝作了美好的見證，這不是尊崇上帝嗎？

Grace 用有限的資源，把她小小的囚室，有時打扮成美麗的花園，訴說上帝的美麗；有時用復活作主題，傳揚主奇妙的能力；有時貼滿孩子的照片，讓人瞭解領養的愛。

她歡歡喜喜地過每一天。她對上帝的感恩、讚美，隨著她的腳步充滿了監獄的走廊。這不就是尊崇上帝嗎？如果上帝要征召他們在獄中事奉祂、榮耀祂，我是誰，竟可以對上帝說“不”嗎？

再想到分散在全世界各個角落裡、持續為我們禱告的弟兄姐妹——有年幼的孩子，有年近百歲的長者，有滿腹經書的知識分子，有沒文化的市井小

民，有黑皮膚、白皮膚、黃皮膚、棕皮膚的……這是何等的愛！

沒想到，竟有超過 18 萬人，聯名向美國政府和卡達的政府陳情。更有無數人捐錢支持 Matt 和 Grace。

人想要活活拆散這個家庭，上帝卻讓這個由領養的兒女所組成的大家庭，呈現在世人眼前。主耶穌親口告訴我們：“你們若有彼此相愛的心，眾人因此就認出你們是我的門徒了。”（《約》13：35）這不是上帝的榮耀嗎？

我經歷了客西馬尼園裡的掙扎，體會到“尊崇上帝”，就是願上帝的旨意成就。

2014 年 11 月 3 日，卡達的法官宣判：“清白無辜 (innocent)，立刻開釋，准許離境”。並且當庭大大表揚 Matt 和 Grace，說他們是一對稱職

的父母，可以回家和分開 22 個月的孩子們團聚。

2014 年 12 月，在全世界慶祝上帝獨生愛子降臨人世的季節裡，上帝用祂奇妙的作為，把我的兒女帶回到我的身邊。這是額外的恩典，滿溢的祝福！祂知道我們的軟弱，所以把我們“逼”到十字架的路上，好把祂豐盛的祝福傾倒下來！（編註）◆

註：在英文聖經，《羅》8：15，《加》4：5，《弗》1：5 等，都說到我們被領養，以致得了上帝兒子的名分。

編註：相關報導，見《馬太 (matt) 和葛莉絲 (Grace) 終獲無罪釋放，回到美國！（裴重生編譯）2014.12.05》，《舉目》官網“天下事”專欄。
<http://behold.oc.org/?p=25277>

作者與夫婿金培基牧師事奉於甘霖媒體資訊 (G Media Resources。見 <http://www.media4j.com/index.asp>)，並從事基督教教育師資培訓。



2014 年 12 月，Matt 與 Grace，終於與兩個兒子團聚，他們長大了不少。



我的風景，因你不同

——我有兩個唐氏綜合症兒

陳良口述 沈琅採訪

天恩兩歲了。他還不會走路。有人好奇地問起，我淡淡地笑答：“哦，沒什麼，他只是慢一點而已。”

是啊，我的天恩，他只是慢一點而已。他患有唐氏綜合症，所以我和妻知道，我們不能拿他和其他孩子比較。他是個特別的孩子，他只是他。但也因此，他的每一個小小進步，都讓我們倍加驚喜和珍惜。

有一天，我陪天恩在家裡的地板上玩耍，他竟然翻轉身體，小手按著地板，小腳用力，嘗試著要站起來。我屏住呼吸，專注地看他，分明感到自己心跳加速。

一秒，兩秒，小傢伙終於晃悠悠地站了起來。他自己很高興，仿佛做了一件很驚險、刺激的事。我則開心得拍手，抱他，親他，為他驕傲。

想起當初掙扎著要不要將天恩生下來，一位唐氏綜合症孩子的父親對我說：人生就像一條路。如果沒有他，你走的是另外一條路。如果有他，你的這條路或許不好走，但這路上的風景，卻是其他路上看不到的。

要，還是不要？

我和妻於 2009 年結婚。她因卵巢囊腫做過手術，所以醫生說，我們有孩子的機會渺茫。我和妻仍然禱告，求上帝賜給我們一個孩子。

不到一年，她竟然懷孕，生下一個健康的男孩，那是我們的大兒子懷恩。我們感恩不已。醫生說，

你們要為上帝做見證。這是在不可能的情況下，上帝所賜的。

懷恩一歲多時，妻再次懷孕。朋友都說，上帝恩待你們，又給你們一個孩子。

然而，做了胎兒檢查，醫生告訴我們，看起來有點問題，有 25% 的可能性是唐氏綜合症。我們去

做羊膜穿刺測驗，默默祈禱孩子健康。結果出來，確認為唐氏綜合症。我的心轟然而震，根本不能接受這個事實。醫生給我們兩個月的時間考慮，要不要這個孩子。

家人愛我們，不願我們太辛苦，都建議把孩子拿掉。另外，我也考慮到，如果孩子生下來，日後我們過世，孩子可能成為別人的負擔。

教會有些弟兄姐妹對我們說，感謝上帝，苦難是祝福，這是上帝給你們的祝福。我聽了極度生氣，心裡忿忿地想：真是站著說話不腰疼！如果臨到你頭上，看你要不要！

也有一些弟兄姐妹說：如果我是你，就不要這孩子。上帝是祝福人的，祂不會要我們留一個唐氏綜合症的孩子。我也嚇了一跳。我雖然抗拒這個孩子，但我也知道，這可是一個生命啊！上帝是要我們珍視生命的。

教會的輔導說，希望我們留住孩子。然而他們也知道這條路不容易，如果我們最終決定拿掉孩子，他們說，他們還是會理解、仍然會愛我們。



剛出生的頌恩。Wendy 攝

那兩個月，我處在激烈的思想鬥爭中。我的第一反應是：不行，不能要！滿腦子都是將來家裡會多辛苦，負擔會多沉重，外面的人眼光會多麼異樣，以後孩子還會被欺負……

我承受不了，我不敢繼續想像了！

我在中國長大，對墮胎司空見慣。世俗的價值觀告訴我：不要說拿掉有問題的孩子，就算是拿掉沒有問題的孩子，也不用內疚。但我內心最深處，知道上帝不喜悅拿掉孩子，因為每一個生命都是祂所寶貴的，每一個生命都是祂所愛的。

妻是香港人，從小是基督徒。“墮胎”對她來說，是根本不考慮的。她堅持把孩子生下來。

她說：“賜生命的是上帝。我沒有權力決定孩子的生死。生下這個孩子，以後可能會很辛苦。可是我沒有其他選擇。以後要面對什麼，我都會坦然接受。”

我們就在要與不要之間衝突著，掙扎著，痛苦著。



愛笑的天恩。Wendy 攝

鐵了心做決定

我們一起去探訪了不少有唐氏綜合症孩子的家庭。沒有一個父母說輕鬆。所有人都說，一定會很辛苦，需要付出更多。但他們也談到與孩子一起成長的樂趣，以及他們心裡的喜樂和滿足。

我仍然掙扎著，心裡有兩個聲音在戰鬥：一個是自己軟弱的聲音——不能要這個孩子。一個是靈裡微弱的提醒——上帝不喜悅墮胎。

這兩個價值觀不相容：一個是世界的觀念——墮胎沒什麼大不了的。一個是上帝的教導——每一個生命都是寶貴的。

有一天，我們去探訪一個有唐氏綜合症孩子的家庭。在回家的車上，妻告訴我，那家的太太對她提到另一個家庭：發現胎兒有唐氏症後，太太堅持留下孩子，丈夫不肯。孩子還是生下來了。然而丈夫忍受不了辛苦和壓力，最終離開。

她提醒妻：不論做什麼決定，你們夫妻一定要同心，以後不能埋怨對方。後來禱告時，她為妻禱告，求主幫助妻更加謙卑，更加溫柔，更加順服。

然後，我發現妻好一陣子沒有再講話。我轉頭看她，發現她在流淚。我問：“怎麼了？”她沒有回答。

過了好一會兒，她才哽咽著說：

“你瞭解我，我是不能，也不願墮胎。我知道我所堅持的是對的，也是上帝喜悅的。但聖靈提醒我，妻子要順服丈夫。這是聖經的教導。我很難過：為什麼上帝要我放棄明知是正確的立場？但是，如果你真的決定不要這個孩子，我便順服吧！”

妻的個性很強。她能說出這話，讓我很震驚。現在，她願意順服了，隨了我的願了，我若不肯要，就可以不要了。

可是，我卻沒有一點開心，反而很難過。我知道，如果拿掉孩子，妻內心會有傷口，我們夫妻關係會有裂痕，而且再也沒有辦法彌補。而且，妻有過憂鬱症。

如果拿掉孩子，憂鬱症可能會復發。所以，她哭著說出這話，讓我很心疼。

因她的順服，我反倒下了決心，決定順服上帝。

我知道不應該墮胎，也心疼妻子，所以我對她說：“我們要這個孩子。我承諾，這不是你一個人的決定，這是我們兩個一起做的決定。以後不管怎麼苦、怎麼累，我們同心，一起照顧孩子。”

那天，我抱著她，我們一起哭了。我告訴自己，既然鐵了心，做了這個決定，以後的日子，無論多苦，我都不後悔。

他叫但以理

孩子出生前，妻已為他取名叫天恩，英文名叫 Daniel。

天恩出生時重 5 磅 12 盎司。聖靈感動一位弟

兄，提醒我們讀聖經《但以理書》5：12，“在他裡頭有美好的靈性，又有知識聰明……這人名叫但以理”。

這段經文，給了我們很大的安慰和鼓勵。

天恩出生了，我才發現，唐氏綜合症並不像我們之前想的那麼可怕。連先前反對的家人，都抱著孩子愛不釋手：“哇，他很可愛啊！”

天恩的成長比別人慢，所以我們需要付出更多時間、耐心和愛去教導他。無數的治療，讓我們生活更加忙碌，然而他也給我們帶來了很多歡樂。

天恩慢慢長大，他會翻身了，他會爬了……每一個小小的進步，都讓我們激動。

天恩個性外向，他會跟人說“Hi”，給人“High Five”（擊掌）。他喜歡笑。當我們唱歌時，他會做動作。在他做錯事的時候，他會很無辜地把頭低下來，扁扁嘴巴，然後又偷偷看你。看著他那可愛的樣子，我的心都要化了。

因為身體的問題，天恩小小年紀就要經歷大大小小的手術。

他的心臟有一個小洞，為了避免感染，要進行手術，把洞關閉。他有一段腸子沒有神經細胞，需要排便的時候，腸子不能接受到信號，所以無法排便。於是又要進行手術，截掉部分腸子。他的耳道、鼻管、淚管都非常細小，影響呼吸和聽力，也要動手術放大管道……

天恩很勇敢。我們很心疼他，不捨得他動手術，然而又不得不動。

天恩動手術的時候，我雖然在手術室外面，但心卻和他牽在一起。天恩的身體雖然有缺陷，但我愛他。這也讓我體會到天父對我們的愛，使我學習以上帝的眼光看人。

世俗的價值觀告訴我們，一個人有缺陷，就可以不要他；一個人長得不好看，就可以不要他；一個人有問題，就可以不要他。

其實，我們每個人都有各自的問題，都有看到或看不到的缺陷。沒有人是完美的。既然我們也有問題，那麼照我們的做法，上帝應該不要我們。然而上帝仍然要我們，仍然愛我們。在上帝的眼中，我們每個人都有價值。

我知道，上帝愛天恩。我也愛他。他是我的寶貝，我的小天使。

沙侖的玫瑰

我終於慢慢習慣了照顧天恩，開始為上帝賜下天恩而感恩了。我私下跟妻說，天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨。說不定上帝是看重我們，才將天恩給我們照顧呢！

話剛說出不久，妻又懷孕了。做了胎檢，拿到結果，我整個人懵了：竟然，又是唐氏綜合症！

怎麼辦？怎麼辦？再多一個挑戰？我跟妻說，要不然，這一個拿掉好了。我們要了一個，已經對得起上帝了。

我沒有公開妻懷孕的消息。這次如果拿掉的話，只有上帝知道，其他人都不知道。我們不需要面對大眾的壓力。而且，就算別人知道了，也不能說什麼，因為我們已經有一個唐氏綜合症的孩子了。

可是，我心裡仍然不平安，非常掙扎。我知道，如果這次走錯，前面的堅持就失去了意義。

我們在團契分享上帝賜下老二的經歷，分享我們的掙扎和得勝，分享遇到的挑戰、得到的祝福。我們為主作見證。如果現在拿掉老三，豈不是自打嘴巴？

如果拿掉老三，那麼，當別人看到我們的天恩，當他們以為我們很愛主、很敬畏上帝、很遵從上帝的教導，當他們因此歸榮耀給上帝時，我心裡將是難以啓齒的羞愧與自責。如果拿掉老三，我也失去了為上帝說話的資格。

我心情很沉重。平常那麼喜歡講話的我，變得沉默寡言。妻還是不肯墮胎。我們就這樣僵持著，一個禮拜沒怎麼講話了。我心裡憋悶得很不好受。

終於，我們倆都請了一天假，約好去海邊走一走，聊一聊。

我打定了主意，這次不能讓她。可是，當我面對她時，我又心軟了。我不能逼她去墮胎，這對她太殘忍。更何況，我心裡也知道這是錯的。

我們談到生活的擔子，經濟的問題，我們身體上需要承受的壓力。其實，我並不是真的不想要這

個孩子，我只是不肯面對這些困難和壓力。我想要逃避。

最終，妻說，我們還是把孩子生下來吧。實在不行，就送給別人領養，也不一定要墮胎啊！

我知道，這是妻的底線了。於是我們就這樣說好了。一舉兩得，既順服了上帝、沒有墮胎，又不用承擔照顧兩個唐氏綜合症孩子的壓力。

我仍然沒有將妻子懷孕的消息公開。我因為兩個孩子都患有“唐氏綜合症”而有羞愧感，怕別人的眼光。我只是將妻子懷孕的消息告訴了老闆，老闆興奮地說：新生命，很感動！

我以為她沒聽清楚孩子患有唐氏綜合症，所以重複了一遍。老闆說，她聽到了，但是，那又如何呢？只是多一個特別的孩子！你們肯定會更加辛苦，但我們會一直支持你們。

她的坦然與接納，給我們很大的鼓勵。

孩子生下來了，非常可愛，我和妻都不捨得將她送人。我們留下了她，為她取名頌恩，英文名叫 Shannon。她是沙侖的玫瑰。在上帝的眼中，她沒有羞愧；在上帝的眼中，她是美麗的。

不同的道路

人都希望自己過得好一點。我和妻也一樣。我們喜歡旅遊，希望多出去玩，喜歡悠閒的生活，渴望在工作上有更多成長。

現在，照顧孩子成了生命的重心。我們每天6點鐘起床，帶孩子盥漱、穿衣，為他們預備三餐，接送他們上學、放學，睡覺前給他們讀故事，一起禱告。安頓他們睡著，我們再整理家務。半夜之後，才能睡覺。

照顧孩子很辛苦，但在這個過程中，我的個性改變不少。

我變得更能容忍，心更加寬。我還發現，我們

的大兒子懷恩，因弟弟妹妹的關係，對別人的需要很敏感，很善解人意。這些都是辛苦中的祝福和安慰。

我和妻都是好客、愛熱鬧的人，但現在根本沒有時間招待客人，也沒有辦法接待團契。很多服事也不得不暫時放下，包括我們之前認定的、在“夫妻關係”方面的服事。

這不容易，因為要學習放下自己的意願，改變自己原定的方向。

然而，在學習順服的過程中，我意識到，我自

認為的強項，不一定是上帝要用我的地方。我只要跟著祂走就好了。

上帝有祂的計畫。祂既然讓我現在不能做其他的服事，那麼我就做好手上的工作。祂既然給我這3個孩子，要我照顧這3個孩子，我就忠心去做。

當我們有了天恩和頌恩後，我們才發現，

身邊有不少有特殊需要的孩子。

現在我們的異象，是成立一個支持小組，幫助有類似境況的家庭，讓他們到教會之後，覺得被接納，看到有人和他們一樣，在經歷艱難、辛苦，也經歷上帝的恩典和看顧。

有意思的是，回想以前和上帝的關係，在順境中，我和上帝的關係有點遠。但現在，因為每天都需要依靠主，我從形式的禱告中走出來，和上帝更親近，禱告也更實際。每一天能度過，都是祂的恩典。

確實如此，人生就像一條路。如果沒有天恩和頌恩，我走的會是另外一條路。有了他們，我的這條路雖然不好走一些，但上帝卻與我們同行。而這路上的風景，也是其他路上看不到的。

因此，我感恩。



作者畢業於富勒神學院，目前全職傳道。



天恩和哥哥懷恩。Wendy 攝

苦難前的 “不倒翁”

吳蔓玲



苦難，最討人厭，人見之，莫不遠避。然而苦難防不勝防，避之不及。

在驚嚇、悲痛中，有些人一厥不起，倒在苦難的鐵蹄下；有些人一日度一日，苟延殘喘。然而，有些人卻像絕壁上的花朵，不懼風霜，不怕苦難的欺壓，反倒綻放出美麗的光彩，甚至成為他人的大祝福。

唐美和泉特

唐美·泉特（Tammy Trent）嗓音甜美、輕柔，有說不出的磁性。她是小有名氣的福音歌手，自己寫詞作曲，很有才氣。泉特其實不是她的本姓，而是她丈夫的。她丈夫是她的經紀人，音樂事工是他們共同的事奉。

她 15 歲那年第一眼看見他，就被吸引。後來發現他也喜歡她，更是喜不自勝。等到她滿了 16 歲，他們才開始正式約會。唐美會想用更親密的行為來肯定他的愛，但他委婉地拒絕了：“我愛你……我曉得我們將會在一起，我曉得上帝對我們有個計劃，並且等候是這計劃的一部分……我想得到上帝給我們的、最美好的。”

他們談了 7 年半的戀愛，才步入禮堂。

他們婚後的感情，比婚前更好。他在各方面大力支持她。他從未對她臉紅脖子粗、發脾氣。有許多次，她做錯了事，他可以對她大吼，但是他就是不動氣。她問他怎麼不生氣？他回答：“因為我永

遠不要傷害你！”他這個人說到，做到。

他們是一體的。在靈性、情感、生活、事業上，都是密不可分的。他也一直是她信仰生活的支柱。然而，他們的婚姻生活在第 11 年嘎然而止。2001 年 8 月，他們一起去牙買加服事。就在回國的前一天，泉特想潛水，一探當地著名的藍礁湖。泉特是潛水能手，唐美就坐在岸上，看著他潛游，等他回來。

然而，40 分鐘過去了。海面上看不到他的蹤跡。唐美心裡有不祥的感覺。泉特從來不會惡作劇嚇她。她趕緊呼救。當地派潛水隊員去找他。隨著時間分分秒秒過去，她全身發顫。在這樣的時候，她選擇向上帝——她唯一的倚靠呼求。不管身邊的人怎樣看，她唱著自己想得起來的讚美詩歌，一首一首地唱。

隔天，搜索隊找到了泉特的屍體——那一天，正好是 2001 年 9 月 11 日，也就是改變了世界的 911 事件當天。

她的美好世界隨著泉特的死，崩潰了。她一個人在旅館，看著 911 事件的報導，不斷地哭泣——為 911 事件的死傷者哭泣，為自己的失喪哭泣。

她內心有太多的問題。她曉得從上帝的話語中

可以找到答案，但她無力查考聖經，只能對上帝說：“主啊，我無法面對這一切。我必須現在就有答案……我沒有耐性搞清楚，也不想猜謎。我不想翻遍整本聖經找答案，我就是必須馬上知道。”然後，她翻開聖經，答案就在眼前——主一一回答了祂內心的問題。她對主說：“謝謝你！”

因為要處理後事，她獨自待在旅館。有一次，她腳軟得走不動，眼睛也昏花。想上廁所，結果摔了一大跤。她坐在地上大哭。為了自己的孤寂，她向上帝要求，差遣一位天使來抱抱她。

不曉得哭了多久，她起身，看見自己的床好亂，就想找清潔女工來鋪床。一打開門，清潔女工就站在門口。清潔女工說，她一直想找她，因為聽到她在哭。接下來，這位女工就抱著她，讓她盡情哭泣，並陪著她哭，為她禱告（這位女工也是信徒）。唐美知道，這正是上帝對她的懇求的回應！

沒有泉特的日子，一片慌亂。唐美花了一年時間重整自己，再次出發。出發的腳步不是快速的，卻是穩定的。今天的她，除了繼續寫詞、作曲，唱詩讚美主，出版專輯外，還常應邀在婦女聚會裡講述自己的經歷，見證耶穌是人隨時的幫助。

卡車司機傑瑞

也許你會說，唐美全職服事上帝，因而上帝給她“待遇特殊”。其實類似的經歷，我身邊不少朋友都有過。

就拿我的朋友傑瑞來說，他是貨運車司機，天南地北地跑。開貨運車的日子是苦悶的，他於是在工作中找樂子：遠遠看有人在舉行婚禮，他就故意放慢速度，然後在靠近時，突然按喇叭，驚嚇新人和賓客……他還把喇叭改造成馬的嘶叫聲。

在傑瑞開朗笑容的背後，有不少傷心事。20年前，他曾因憂鬱症自殺過，但奇蹟出現，沒死成。他想，上帝讓他活著

一定有原因，自己的生命是有價值的。他決定好好活下去。從此，他隨身攜帶一條燙金字的藍色緞帶，提醒自己是自殺的倖存者，要珍惜生命，要活出主要自己走的一生。

幾年前，他開車出門，幾天後，收到妻子的電話留言，告訴他，他不用再回家，她已經把他所有的東西搬出去。原來，她在臉書上與自己少時的戀人又聯絡上，重譜戀曲，因而決意離婚。

他一個人開著貨車，沒人可傾聽他內心的痛苦。不過，此時的他已經曉得：要隨事隨地，倚靠耶穌。

後來有好幾年的時間，他的膝蓋痛到無法走路，更別提開車送貨。不知這是否是長途貨運司機



唐美·泉特和先生。

的職業病，我的另一位朋友的丈夫也是長途貨運司機，也因類似的腿疾，無法開車。對中年人來說，自己變得“無用”了，是極其痛苦的。我朋友的丈夫因而自暴自棄，離家出走。

相形之下，傑瑞儘管日子更加艱難，仍堅定倚靠耶穌。他不被環境打倒，笑口常開。並且，他愛開口見證上帝的良善，鼓勵別人。

前年，傑瑞開刀治癒了腿疾，又開著貨車到處跑了。他還記得當年他痛苦不堪時，在加油站、貨運司機休息中心遇見其他貨運司機，大家都是各顧各的，沒人傾聽他的傷痛。因此，他現在在加油站休息時，總是刻意找其他的司機聊天，聽他們傾訴心事。他還積極推展貨運司機崇拜，鼓



唐美·泉特 (Tammy Trent)

勵長年出門在外的司機依時、依地參加主日崇拜。

葛蕾絲夫婦

我的另一個朋友葛蕾絲，患多發性硬化症。這10年來，在教會裡，我看著她從攙扶下邁著軟綿綿的步伐，到完全以輪椅代步，現今甚至必須有人亦步亦趨地推著她，包括幫助她上廁所。

然而每回問好，她總是含笑點頭。她老公羅勃也是笑臉盈盈，總是回答說，一切“好極了”。

仔細觀察他的臉，他沒有自卑，也沒有自憐。就算哪天他滿臉寫著疲憊，也沒有埋怨，仍面帶微笑。我覺得，他大概是禮貌性回應。這樣的生活狀況，怎麼可能常保喜樂？

隨著病況嚴重，葛蕾絲愈來愈安靜。她不再主動開口說話，因為她口齒不清了。不過她的臉總是常帶微笑。很難想像她也曾歌聲美麗、熱心服事，並且熱情好客。

前些日子聽到羅勃的分享，才曉得他們的喜樂是真的。羅勃說，葛蕾絲剛開始發病時，還能夠自理，能照樣打理家務。然而漸漸地，變得衣服要他來洗，廁所要他來清，家裡裡裡外外要他打理。除了上班外，他還要每天煮飯。

他愈來愈煩，也不甘心。他埋怨主：這種日子何時結束？然而他聽見主說：“你可以選擇埋怨，也可以選擇愛葛蕾絲！”他當即做了一個決定，就是無論如何，他都要愛葛蕾絲。

從那天起，每當他“不想”時，他就“選擇”愛葛蕾絲。剛開始時，很勉強。但不過二個星期的時間，他就發現，自己的情感追上了意志，他對葛蕾絲的愛加深了，變得樂意照顧她、做所有的家務。從那時起，照顧葛蕾絲不再是掙扎，而是甘心情願。

我這才豁然明白，原來每次向他問好時，他回答我“好”或“棒”是真的。他靠著耶穌，度過每

一個艱難的日子。透過信靠耶穌，人可以不被眼前的黑暗現實打倒，仍能在黑暗中擁有喜樂和平安！

大衛的秘訣

聖經裡記載，大衛面對苦難有秘訣。有一次，大衛帶著手下兄弟回到駐紮地，發現全城被火燒燬，婦女、兒童都被擄走。

手下人放聲大哭，把責任怪到大衛頭上，說要用石頭打死他。要曉得他的手下可不是什麼有操守的軍人，而是“受窘迫的、欠債的、心裡苦惱的”

（《撒下》22：2）。換言之，是不容於社會的亡命之徒、烏合之眾。他們氣急起來，什麼事都敢做的。

在快要沒命的情況下，大衛“卻倚靠耶和華——他的上帝，心裡堅固”（《撒下》30：6）。“倚靠、心裡堅固”的希伯來原文，有“緊緊捉住、纏住不放、全

神貫注”的意思。大衛的秘訣就是緊緊捉住上帝、纏住不放上帝、全神貫注於上帝。在苦難和人生驚恐中，更是如此。聖經因此稱他為合上帝心意的人。

結語

憶起年輕時常唱的一首詩歌，給出了面對苦難的良方：“神未曾應許天色常藍，人生的路途花香常漫；神未曾應許常晴無雨，常樂無痛苦，常安無虞。神卻曾應許生活有力，行路有光亮，作工得息，試煉得恩賜，危難有賴，無限的體諒，不死的愛。”

唐美、傑瑞、葛蕾絲、羅勃、大衛的經歷，只是歷世歷代信徒遇見人生苦難時的掠影。他們在苦難時，緊握上帝的應許，緊緊倚靠祂，讓祂成為了自己生活的力量。故此，他們面對苦難時，才能不為之打倒，成為“不倒翁”！

作者現居加拿大。



Stevebidmead 攝

苦難，原來是 高音喇叭

聽到消息：一位老同學患了癌症晚期，查出來時已經全身擴散。

我該跟她說什麼？為陰霾籠罩的她，能接受天國的信息嗎？她會不會問：“如果上帝存在，為什麼讓這一切發生？如果上帝是仁慈的，為什麼不醫治我？……”

有人說，與其做個痛苦的哲學家，不如做一頭快樂的豬。可是，假如苦難降臨到你身上，你還能繼續做快樂的豬嗎？看看這個世界吧，每時每刻都有疾病、天災、人禍、各種意外等等，把人往墳墓裡拽。這些常常讓人對上帝的存在、上帝的慈愛產生疑問：當苦難發生時，上帝在哪裡？

聖經說：“我知道我向你們所懷的意念是賜平安的意念，不是降災禍的意念，要叫你們末後有指望。”（《耶》29：11）其實，如果我們認識上帝，便知道為什麼有死亡，為什麼上帝允許苦難和死亡降臨。

返璞歸真

苦難是高音喇叭，喚醒沉睡中的人。

《傳道書》7：2說：“往遭喪的家去，強如往宴樂的家去；因為死是眾人的結局。活人也必將這事放在心上。”人常常被假象蒙蔽：自己會永遠活著！路在自己腳下，未來在自己手中！等到苦難來臨、死亡逼近，才夢如初醒：原來生命是這樣的脆弱和短暫！人是這樣渺小！

苦難使人謙卑下來，去思考生命的本源，尋求

真正有價值和有意義的生活方式。苦難一直提醒人，要牢記：死是所有人（包括自己）的結局。

已故的復旦大學青年教師于娟，在乳腺癌晚期寫下了一些反思，希望能夠提醒活著的人，不要像陀螺轉得停不下來。在彌留之際，她更領悟了一些人生真諦，比如：

“生不如死、九死一生、死裡逃生、死死生之後，我突然覺得一身輕鬆。不想去控制大局小局，不想去多管閒事淡事。我不再有對手，不再有敵人。我也不再關心誰比誰強。課題也好、任務也罷，暫且放著。世間的一切，隔岸看花、風淡雲清。

“人應該把快樂建立在可持續的長久人生目標上，而不應該只是去看短暫的名利權情。名利權情，沒有一樣是不辛苦的，卻沒有一樣可以帶去。

“在生死臨界點的時候，你會發現，任何的加班，給自己太多的壓力，買房買車的需求，這些都是浮雲。如果有時間，好好陪陪你的孩子，把買車的錢給父母親買雙鞋子。不要拼命去換什麼大房子，和相愛的人在一起，蝸居也溫暖。”

遺憾的是，于娟未曾認識生命的主。在人從哪裡來、到哪裡去這樣的本源問題上，她沒有找到答案。她再沒有機會去尋求可持續的長久的人生目標，瞭解聖經向我們啓示的真理和事實，體會返璞歸真的自由生命了。然而，她的心路歷程，卻是“苦難可以喚醒沉睡的心靈”的一個例證。

罪魁禍首

“死啊！你得勝的權勢在哪裡？死啊！你的毒鉤在哪裡？”保羅提出了這個問題，並且給予了回答：“死的毒鉤就是罪。”（見《林前》15：55-56）因為上帝創造的第一個人，亞當，選擇了聽從撒旦、悖逆了上帝，於是，人成為罪人，罪進入了人類。罪的代價就是死。不僅身體死亡，而且，心靈也死了。

聖經啓示，這個罪還帶來第二次的死亡，就是永死。人若不接受上帝在耶穌基督裡成就的救恩，當主耶穌第二次再來審判世界的時候，這些仍然處在罪人地位的人，要遭受與上帝永遠隔絕的死亡。

可見，表面上，好像是疾病、天災人禍等苦難因素使人死亡，事實上，最根本的肇因卻是罪。罪使死進入人的世界。不面對罪的問題，人將來還會有第二次的、永遠的死亡。

那麼，怎麼面對呢？“因為罪的工價乃是死；唯有上帝的恩賜，在我們的主基督耶穌裡，乃是永生。”（《羅》6：23）兩千年前，上帝道成肉身，進入人類歷史，為我們所有人的罪死在十字架上，擔當了罪的刑罰，並且，3天以後復活。“復活在我，生命也在我”（《約》11：25），主耶穌已經勝過了一切罪和死亡，所以，“凡活著信我的人必永遠不死”（《約》11：26）。

如果我們看到自己裡頭的罪性，認識到自己的罪行：悖逆和不信，拜偶像，淫亂，撒謊，不義、邪惡、貪婪、惡毒、嫉妒、兇殺、爭競、詭詐、毒恨等等（參見《羅》1：19-32），那麼，我們就會發出這樣的感言：“你使我受苦是以誠實待我。”（《詩》119：75）

若我們願意在苦難中轉向上帝，那麼，我們活著的時候，就能享受耶穌基督所賜的永生。

至暫至輕

主耶穌所預備的永生，一方面打敗了肉體的死亡——在耶穌基督裡，第一次的死不再是死，乃是“睡”了。有一天當祂再來的時候，所有跟從祂的人都要醒來，得到復活的榮耀身體，不再有第二次

的死。

另一方面，主耶穌所預備的永生，打敗了心靈的死亡——人因罪與上帝隔絕的靈被開啓了。而且，因與耶穌基督同釘十字架，也與基督一同復活了，有了新的生命。聖靈引領我們，脫離罪和死的律。我們若順從聖靈的引導，就能活出帶著永恆之光的、屬基督的榮耀生命。

主耶穌說，在世上有苦難，在我裡面有平安（參《約》16：33）。跟從主耶穌的人明白：上帝有能力挪去苦難。若沒有挪去，那麼，祂的恩典必夠我們用。

《三過幽谷》的作者，先失去小兒子、丈夫。後來，17歲的老大和14歲老二，又一同在車禍中身亡。在這接二連三的災難中，她卻經歷到了聖靈的真實安慰。人從她的臉上看到屬天的笑容。

在疾病和苦難中，若我們依然投靠上帝，即使祂沒有醫治我們，我們也定能經歷祂恩典，以及祂的安慰。

聖經說，“患難生忍耐，忍耐生老練”（《羅》5：3-4）。苦難能造就我們屬天的品格和性情。上帝讓萬事互相效力，叫愛祂的人得益處（參《羅》8：28）。這個益處就是我們被磨成耶穌的生命樣式，能勝過死亡和黑暗權勢的尊貴生命。

如果我們是在耶穌基督裡，那麼，人生中遇到的一切苦難，都可以成為與永恆有份的經歷，成為至暫至輕的苦楚，成就將來極重無比永遠的榮耀（參《林後》4：17）。

親眼見你

經歷災禍前，《約伯記》中的約伯，在理性上有這樣的認知：“賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。耶和華的名是應當稱頌的。”（《伯》1：21）然而，當困苦和頑疾纏身時，他也開始疑惑和抱怨了。直至最終，他聽到上帝在旋風中向他說話，他的生命才徹底改變：“我從前風聞有你，現在親眼看見你。”（《伯》42：5）

災禍過後，上帝將兒女和財產加倍賞賜給了他。然而，最大的祝福，是他在苦難中真實地遇見了上帝，親眼見到了祂。

一次檢查時，發現我的右乳有兩個腫塊。B超醫生和乳癌專家都說要做活檢，確定是否良性。我當時已經懷孕。從醫院回來的路上，我滿心憂慮和懼怕。晚上，當我無法入眠時，上帝把一句聖經放在我心面：“我要因耶和華歡欣，因救我的上帝喜樂。”（《哈》3：18）

是的，祂是我的喜樂。祂甚至在十字架上為我死，我有什麼理由懷疑祂的慈愛呢？祂可以讓死人復活，我有什麼理由懷疑祂的能力呢？

那句話下面的經文是：“主耶和華是我的力量；祂使我的腳快如母鹿的蹄，又使我穩行在高處。”（《哈》3：19）人生有高山、低谷，而上帝能夠使我們穩行在高處！

那個週末，教會主日講題恰好是“化咒詛為祝福的上帝”——人犯罪墮落後，撒旦暫時掌權，使這個世界充滿苦難。然而，上帝親自上十字架，為我們預備了救贖之路，使我們可以脫離罪和死亡！一切苦難，都能成為我們經歷祂、彰顯祂的機會。

我心裡的懼怕，一下子就沒有了。我準備好接受一切挑戰。

不過有一次開車的時候，我又有一點軟弱。我向主禱告，心裡就有一個感動，好像主在對我說：我的慈愛不比你的生命更美好嗎？

是的，主，你的慈愛和信實何其廣大！相信一切的際遇裡，你都在掌權，你的慈愛永不改變。

我一步一步地勇敢起來，不但不再懼怕，而且，滿有平安。我開始理解“就是在患難中也是歡歡喜喜的（《羅》5：3）”這句話了。

積極意義

“我受苦是與我有益，為要使我學習你的律例。”（《詩》119：71）我們好比是窯土，造我們的上帝是窯匠，祂要摔打我們，陶造我們成祂手中榮耀的作品。因此，苦難不但不可怕，而且有積極的意義：訓練和造就上帝的兒女，使新生命長大、成熟，越來越像耶穌基督（參《弗》4：13）。

基督徒是一群天路客，雙眼注目仰望耶穌基督，心向新天新地，單單“思念上面的事”（《西》3：2），活在這個世界，卻不再屬於這個世界。他

們知道“我們受患難原是命定的”（《帖前》3：3），故而，死亡不能恐嚇他們，苦難不能壓垮他們。

用使徒保羅的話說，因耶穌基督復活的生命，基督徒“四面受敵，卻不被困住；心裡作難，卻不至失望；遭逼迫，卻不被丟棄；打倒了，卻不致死亡”（《林前》4：8-9）。基督徒在所有的環境和遭遇中，都相信和順服上帝的權柄，並且，不懷疑祂的慈愛。

有兩個很好的見證。T. Austin Spark 弟兄一次外出講道，飛機剛落地，他就接到一個電報。幾天的講道完了之後，送行的人問他，那天的電報是什麼內容。他平靜地說，是他唯一的兒子過世了。

黃安倫弟兄在為紀錄片《十字架》的最後出爐配樂時，獨生的兒子意外身亡。這個悲痛，並沒有使他停下手中的工作。

很多人問：為什麼上帝不把撒旦直接消滅，卻留他們在世上作惡呢？其中一個原因，就是祂要“因敵人的緣故，從嬰孩和吃奶的口中，建立了能力，使仇敵和報仇的閉口無言”（《詩》8：2）。真正悔改得救的基督徒，跟從耶穌，至死忠心，任憑撒旦如何試探和誘惑，始終選擇上帝、順服上帝。任憑風浪和苦難迎面撲來，他們對上帝的愛和信實毫不質疑，活出了耶穌基督勝過罪和死亡的豐盛生命。

結語

魔鬼想叫我們懼怕，在困苦中絕望，質疑上帝的存在、公義和慈愛（如同夏娃被引誘之時所懷疑的）。然而，上帝卻藉著耶穌基督，把真實的盼望放在我們心裡——在永恆面前，一切苦難都成為至暫至輕。

因此，我們所要關注的是：在永恆裡，我的地位是什麼？

如果你還沒有信耶穌，那麼，首先要接受祂的救恩；如果你已經接受祂的救恩，那麼，就當殷勤地學習得勝的功課，讓生命長大成熟，一心預備主的再來！這是人在世上最真實、具有永恆價值和意義，也就是真正“可持續的長久人生目標”。 ◆

作者為法學博士，現居美國休士頓，全職媽媽

《無語問上帝》

——上帝錯了？還是我對上帝的認識錯了？

古今中外有關“談苦難”的書多不勝數。《約伯記》，便是談“無辜者受苦”的經典作品，引領讀者到一個極限，正視失敗和無端受苦的事。

無辜者受苦，是個難以理解的奧秘。大苦難不單引起人們的驚恐，信主的人還不禁要問：上帝為何容許這些事發生？還有人相信上帝嗎？上帝在哪裡？

牛津大學教授亞金森牧師（David Atkinson）認為，對“所有無法對周遭世界視若無睹，或把埋頭在沙堆裡的人而言，這是一個需要面對的重要問題”。

1940年，42歲的魯益師（Clive Staples Lewis）在人生之巔峰，出版了《痛苦的奧秘》（*The Problem of Pain*）。

當時，二次世界大戰激鬥正熾，軸心國勢如破竹；英倫雖有海峽天險阻隔保護，卻仍飽受納粹德國孤立封鎖，陷入困逼孤苦中。

書中，魯益師劈頭追問，當面對世上苦難時，究竟是不是沒有上帝以至人間存在著痛苦，又進而追問如何證明上帝的公義。

1960年，魯益師痛失配偶喬伊（Joy）；次年他出版了在痛苦煎熬下完成的《卿卿如晤》（*A Grief Observed*），悼念愛妻。相隔21年，因著切身喪偶之痛，魯益師對苦難，有了很不相同的體會。他竟放下平素理性、客觀、抽離的學者風度，毫不掩飾地寫了對亡妻的癡心妄想：

“哦，卿卿，卿卿，回來吧！一霎那就夠了，來把這悲慘的鬼魅趕走。”（Oh my dear, my dear, come back for one moment and drive that miserable phantom away. 編註）

1971年，英國聖公會曼徹斯特聖三一教堂區長施惠德牧師（Hugh Silvester）出版了《與神爭辯》

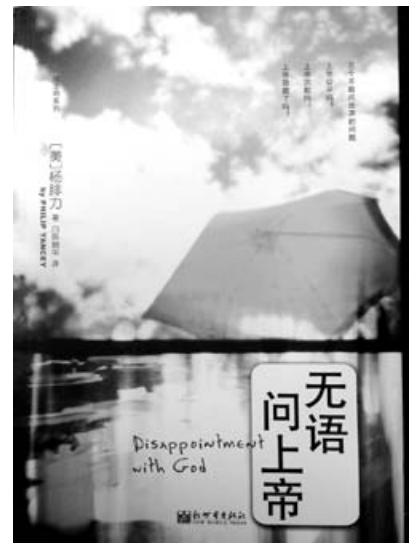
（*Arguing with God*），結果大受歡迎。此書內容與魯益師的《痛苦的奧

秘》和《卿卿如晤》，一脈相成，從良善的定義來探索，在面對罪惡和問題時，上帝為何不做些事？這其實也是人類歷史中千古懸謎。

本文主要介紹美國作家楊腓力（Philip Yancey）在1988年出版的《無語問上帝：三個不敢問出聲的問題》（*Disappointment with God: Three Questions No One Asks Aloud*。中譯：校園，1991）。不過，這並非楊腓力第一本撰寫苦難的作品。

1977年，楊腓力出版了《痛苦的疑惑》（*Where is God When It Hurts*。中譯：種籽，1985）。結果一炮而紅，他的作品開始廣為讀者注意和爭相傳閱。1990年，楊腓力把原著大幅修訂，由原來的三部份修訂為五部分，分別是：一、為何會有痛苦這回事？二、痛苦是從上帝而來的信息嗎？三、人怎樣回應苦難？四、我們怎樣面對痛苦？五、信仰怎樣幫助人？修訂本榮獲1991年ECPA年度好書金牌獎，中譯易名為《有話問蒼天》（天道，1999）。

楊腓力先後寫了許多有關苦難、恩典與信心的



書，看過的人都會被他對上帝真誠的愛與堅定的信所感動。

1949 年出生於阿特蘭大的楊腓力，滿週歲後一個月，父親就因感染脊髓灰質炎（polio，即小兒麻痺症）去世。他的童年，是與兄長在喬治亞州，過著貧困的單親生活，因此對於苦難和痛苦，一點也不陌生。

此外，楊腓力通過多年與世界級手部外科和麻瘋病權威專家，保羅·班德醫生（Paul Brand）合力寫作，而深獲啓發（二人合作出版了 *Fearfully and Wonderfully Made*、*In His Image* 和 *Pain: The Gift Nobody Wants*，後合訂為 *In the Likeness of God*。中譯本分別是《神的傑作》、《神的形像》和《疼痛：不受歡迎的禮物》）。

1988 年，楊腓力出版了《無語問上帝》，這本探討苦難的經典著作。

從子題“三個不敢問出聲的問題”去理解，作者鼓勵讀者與上帝為友，向上帝發問，包括問不敢出聲的問題：“上帝公平嗎？”、“上帝怎麼那麼沉默？”、“上帝是不是喜歡隱藏自己？”

此書銷量極佳，更榮獲 1989 年 ECPA 年度好書金牌獎。

書中，他談到自己一次經歷：在一個天寒地凍的晚上，路面結滿了冰雪，刮著大風，他的車突然拋錨，修理了半天還是不能發動。

他禱告，希望上帝能夠幫助他。但禱告了又禱告，車子還是發不動，上帝沒有派人來幫助他。最後，他不得不在一間破舊餐車裡，等拖車把車子拖走，還在修理廠折騰了好幾天。這不僅花費了金錢、時間，還耽擱了他參加聚會。

他不禁要問：“上帝到底在不在乎我的挫折？上帝在不在乎我浪費了這麼多的精力和金錢？”

類似情況，我們也會遇到不少：面對親人病危、學業、戀愛、求職……我們祈求上帝，結果好像他

沒有垂聽。這是上帝錯了？還是人對上帝的認識錯了？怎麼才能從困惑中走出來，對上帝重新建立信心呢？

《無語問上帝》可說是一部現代版《約伯記》。作者透過一些當代人的真實經歷，探索人類苦難的問題，以及上帝的公平、沉默和隱藏，是否惹人疑惑。

本書針對那些以為上帝總是沉默的人而寫，以懷疑者的眼光來看信心是什麼。全書分為上下兩卷，卷一《陰暗中的神》，從聖經的教導，讓讀者在陰影中認識有上帝，並對上帝要有正確的期待；卷二《在黑暗中看見》，則是透過聖經亮光，幫助讀者在黑暗中看見和實踐真理。

楊腓力指出信徒常誤把信心建基於神蹟和經驗上。這樣的“信心”，就像耶穌比喻中的“把房子蓋在沙土上”（《太》7：26），一旦神蹟沒有出現，我們的信仰就像“雨淋，水沖，風吹，撞著那房子，房子就倒塌了”（《太》7：27）。

他無意在書中提出哲理性或護教性的規範式答案；發現並堅信掌管終極的上帝，在終極前必有話說！他更認定上帝對人的慈愛、良善和公義，從來就沒有退減過！

他還在自己後來的著作，如《耶穌真貌》（*The Jesus I Never Knew*, 1995。中譯：校園）和《恩典多奇異》（*What's So Amazing About Grace*, 1997。中譯：校園）中，引領讀者去看清楚耶穌基督的真實面貌，以及上帝恩典在福音真理的重要性，為上述難題作了補充和演繹。

《無語問上帝》曾幫助和激勵了無數讀者。2000 年，本書由 William J. Petersen 和 Randy Petersen 評選為“改變 20 世紀 100 本基督教好書”之一，是實至名歸！

作者為香港德慧文化圖書有限公司創辦人。



楊腓力 (Philip Yancy, 1949-)

苦難與呼召

——若非我的孩子染毒

王倩倩

“上帝要用你，往往不是使用你的成功，而是你的苦難。”（參《林後》12：9）

是的，上帝使用了我，但祂沒有使用我的文憑、學位，沒有使用我以往的社會地位、人脈關係，卻使用了我一生中最大的苦難與羞辱，使用了我陪伴孩子脫離毒品的艱苦歷程。

如果當年沒有全家移民美國，我的孩子不會有文化適應的問題，也不會染毒。

如果我的孩子沒有毒癮，我也不會專研毒品及成癮治療。

如果沒有那麼多的父母前來求助，如果我沒有被各個教會拒絕，我不會撰寫《上癮的真相》——這是第一本華人撰寫的書籍，教導父母如何發現並治療孩子成癮的問題。

更讓人意外的是，這本書成為近年來最暢銷的基督教輔導叢書之一（目前已經第10刷，單在台灣銷售就突破一萬多本）。

如果你問我，回應上帝呼召的必要條件是什麼？我會告訴你，是“苦難”。

痛苦與羞辱

2000年，我放棄了我熱愛的廣告公司創意總監的工作，辭別了年邁的父母，心不甘、情不願地全家移民到美國。就像很多家庭移民海外，是爲了孩子的教育，我家也是。而且，我從小在教會長大，一直重視家庭：“人若賺得全世界，賠上自己的家



庭，有什麼益處？”

爲了預備自己將來能夠在教會服事主，我花了8年的時間，拿到北美華神的碩士學位。我自認是盡忠職守的好母親，每天一定等孩子回家吃飯。同時我也在教會服事，

家中經常開放給團契聚會。我想：“我服事上帝的家，上帝必定也照顧我的家。”

然而萬萬沒想到，美國校園毒品的氾濫超乎想像。對毒品一竅不通的我，只是覺得兒子變得非常叛逆，脾氣很暴躁，經常離家出走。我也常常看到他有一些奇怪的東西，卻不知是什麼。我想，只要我不斷地禱告，他必定有回頭的一天。

直到有一天，我發現了針頭，才知道他染毒已久。記得我當時禱告：“主啊！你要帶我走一條我最不願意、最陌生的道路！”

傳道人的孩子染毒，除了徬徨無助，還多了一項，那就是“羞辱”。記得牧師邀請一位輔導來輔

導我們。那位輔導問我：“你的孩子為什麼會吸毒？你做了什麼讓孩子吸毒？”當時我的真想鑽到地底下。

我告訴她：“我真的不知道！求主赦免我這個糟糕透的母親。”後來當我成為戒癮輔導時，我絕對不會問父母“為什麼”，因為我知道那會加劇父母的痛苦與羞辱。

除了與先生一同迫切禱告外，我開始日以繼夜地研究各種毒品，研究各種戒毒方法。我經歷了許多神蹟。在人生最黑暗的時刻，我經歷了許多上帝奇妙的同在。

感染毒品的孩子，不像人患了一般疾病，定會有康復的一天。他們總是起起落落、斷斷續續……我不知道，我的兒子何時會完全脫離毒品？但可以確信的是，主與我同在，並且使用我一生中最大的軟弱與苦難，來安慰祂的百姓。

這樣的經歷，讓一些求助無門的華人家庭找上我，於是我開始幫助一些家長，勇於面對孩子染毒的苦難。我也慢慢理解了，為什麼主要帶領我到美國，為什麼主允許我的孩子染毒，為什麼祂會呼召我這樣一個傳道人（主修社會工作，多年從事廣告企劃），從事戒癮輔導的服事。

無助與拒絕

面對吸毒成癮的孩子，華人家庭的第一個反應通常是：“我的孩子很好！他不會吸毒的！”教會的牧者也會這樣想：“我們教會的孩子很乖。我們教會不需要這樣的服事。”

我知道輔導吸毒成癮的孩子，是上帝量給我的

呼召，也知道陪伴與輔導是需要方法的。面對日益沈淪的世代，教會應該如何回應呢？

我寫了 30 多封信給南加州的牧者，呼籲教會重視這個問題，我願意到教會教導這方面的課題。然而，所有的信都石沈大海。

正如同摩西當年對上帝呼召的回應：“我是什麼人，竟能去見法老，將以色列人從埃及領出來呢？”（《出》3：11）我不是牧師，也不是什麼著名講員，我怎麼去說服牧者重視這個議題呢？

我問主：“你既然呼召我做這樣的服事，為什麼牧者不理我？”主問我：“你手裡是什麼？”（《出》4：2）我說：“我原是廣告總監，從事文案工作 20 多年。我有的，就是筆。”

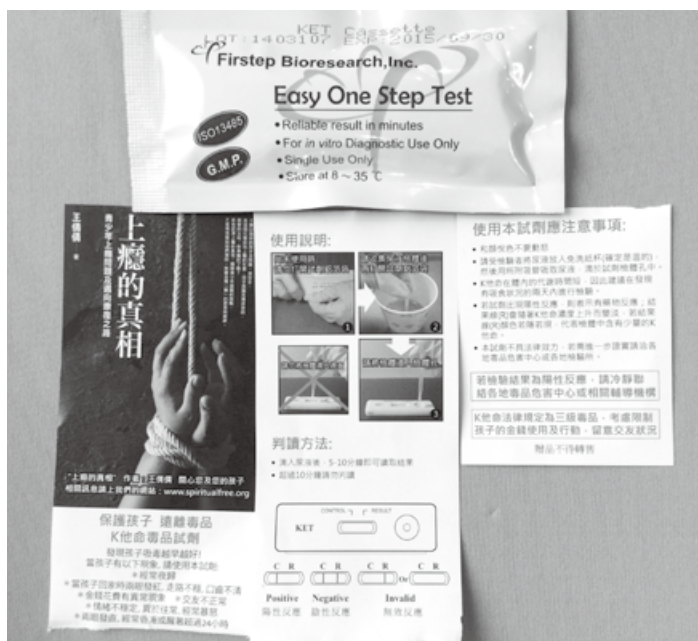
我忽然明白過來，這隻“筆”或許就像摩西手中的杖，當摩西願意丟在地上，耶和華就賦予神奇的力量。於是我開始寫書，日以繼夜，花了 3 個月，完成了《上癮的真相》。

我想，當我拜訪教會牧師時，送他一本我的書，看在我是作者的份上，他總不會拒絕我吧？

當書接近完成時，又遇見另一個困難：誰願意出版這樣既艱深又冷門的書？何況作者是小人物！我向有出版經驗的教會師母求助。她告訴我，由於我沒有知名度，很難找到出版社替我出版。可能我要自己出資，才能出版。並且，依據她的經驗，能賣到一千本，就算不錯了。

於是我又求告主：“主啊，求你差人來幫助我。”

畢竟我是多年做廣告的，知道書如果冠上“基



台灣已將毒品試劑從“專業用醫療用品改為家庭用醫療用品”，列入行政院政策修訂議程。

“福音出版”，銷售必定十分有限，也無法進入主流社會。況且，教會外的成癮者比教會內多。

“人點燈，不放在斗底下，是放在燈臺上，就照亮一家的人。”（《太》5：15）於是，我求主差派非基督教的出版社來，讓世人知道“福音”是成癮者唯一的出路。

很奇妙的，台灣知名商業週刊旗下的“啓示出版社”，不但願意出版，同時開出非常優渥的條件，傾全力宣傳。於是我上了台灣各大媒體。這本書也成為台灣政府各地毒品危害中心、法務部的矯正署，及部分大學社工系的指定讀物（註1）。同時，也有幸影響了政府修訂具體的反毒政策。（註2）

這本書在主流社會引起極大的迴響，不少人因此信主，這才引起教會界的注意。我也成了特會的講員。但坦白說，我寧可不要任何的頭銜、事蹟；寧可這一切從來沒發生過，來交換我兒子的健康成長……因為，實在太痛了！

天使與眼淚

其實，我當時對銷售不抱什麼希望。“家人吸毒，還有心情走進書店買書？只要這書能出版，我就感謝主了。銷量就不用考慮了。”後來我才得知，《上癮的真相》數度榮登博客來網路書城暢銷書寶座。

我非常驚訝：這年頭有人願意讀書就已經不容易了，還有這麼多人願意買這種冷門書？

我詢問讀者，為什麼會買《上癮的真相》。他們的回答，使得我的眼淚掉了下來：

“我朋友的孩子吸毒，我想送這本書給

他。”“我叔叔的小孩網路成癮，他應該需要。”“我是教官，希望能藉著這本書幫助孩子。”“我是教會的小組長，希望能幫助我的組員。”“我是反毒志工，需要這樣的工具書”“我是法院觀護人，等這樣的書等了很久”“我哥哥是同性戀，又吸毒，我想幫助他”……



原來買書的人都是上帝差派的“天使”，爲了幫助別人！

上帝爲什麼總是喜歡在關鍵時刻使用軟弱、無助的小人物？因爲這些人才真正知道，不能倚靠自己的勢力與才能。苦難除了可以幫助人活出

上帝榮美的形象，更可以帶領其他迷失的羊回家……放手讓主使用你的苦難吧！

作者為北美華神客座教師，教授“成癮的聖經輔導”。

註：

1. 台灣監察院通令全國教官（校外會）指定閱讀《上癮的真相》。受邀演講及參與訓練有：台北市教育局輔導訓練。新北市、桃園縣、南投縣、台南市、雲林縣、新竹縣、宜蘭縣……等毒品危害防治中心。台東縣文化局。台中地方法院觀護人志工訓練。台中市教育局。新竹縣校長及輔導主任講座。行政院全國反毒政策研討會。培訓大學：淡江大學、成功大學、靜宜大學……。
2. 建議台灣政府將毒品試劑從“專業用醫療用品改爲家庭用醫療用品”，讓家長在第一時間知道孩子染毒。目前，已經列入行政院政策修訂議程。



訪“2015年羅茲學者” 鄺如斯

| 新民 |

2014年感恩節前的週六，美國 16 個選區的 32 名“2015 年羅茲學者”（Rhodes Scholar，也稱“羅德學者”），從全國 305 所大學推薦的 877 名應屆或畢業不久的大學生中，脫穎而出。其中有兩名是華裔學生，分別來自第二選區的新澤西州與第五選區的馬里蘭州。

來自新澤西、就讀哈佛大學的鄺如斯（Ruth C. Fong），恰是我教會朋友的女兒。我遂邀請她一家到我家共度感恩節，並採訪了她。

上帝做的事

如斯一再說，這次獲獎，出乎意料，是“上帝做的事”（a God thing）。她說，11 月 22 日早上，第二選區的 15 名獲得決賽資格的選手（來自新澤西州、康乃狄克州與新罕布什爾州。其中 4 名為哈佛學生），在曼哈頓中城接受 8 位裁判的面試。每位選手面試二、三十分鐘。

第一輪面試，注重專業興趣與領導才幹等方面。如斯學電腦，即被問到“網路審查的合理性”問題。如斯旗幟鮮明地反對政府審查網路，認為網路應該享有不受政府干預的自由。

共有 5 人進入第二輪面試。如斯第一個被叫去接受第二輪面試。這次面試著重她的個人品格與服務精神，亦被問到基督教信仰對她的影響，以及她與弟妹的相處。

最後，如斯與一位來自康乃狄克州、就讀耶魯的大學生勝出。他們將在 2015 年 10 月，與來自世界各地的、大約 80 位羅茲學者，共赴英國牛津大學，讀研究生學位 2 到 4 年，每年享受大約 5 萬美元的獎學金。

如斯計畫攻讀數學與電腦雙碩士。

哈佛生活感受

我問她：“最出乎意料的哈佛生活感受是什麼？”她回答：強手雲集，同儕壓力大。每學期都有不少學生患憂鬱症，但多不願就醫，不願尋找幫助。有人甚至選擇自殺。即使她參加的基督徒查經班，也不能倖免。

對此，如斯與另外 3 個同學成立了短信社區，幫助同學接洽學校心理健康服務，走出情緒的陰霾。

豐富的活動

如斯參加了校園第二大規模的學生組織，哈佛大學拉德克利夫亞裔美國基督徒團契（HRAACF，林書豪也參加過）。她在團契裡擔任主要同工與小組長，策劃聚會，帶領組員每週一次查考聖經，交流心得，思考生命的大是大非問題。

如斯估計，哈佛大約有十分之一的學生，經常參加週間晚上的團契聚會，或週日的教會禮拜。

如斯不僅熱心校園活動，也積極支援校外的需要。她負責（任 director）波士頓唐人街的“大哥大姐”（Big Sibs program）慈善活動，輔導華人社



鄺如斯攝於 Charleston



牛津大學數學系 the Andrew Wiles Building.

錐心的一問，結冰的憐憫

「湧流」

2014年2月27日上午，在深圳地鐵蛇口淺水灣站出口的臺階上，35歲的女子梁婭突然倒地。事發50分鐘後，宣佈死亡。

據報導，梁婭倒地後，先後有7人自她身邊經過，且留意到她，然而毫無作為。深圳地鐵公司也有說辭：“工作人員不能貿然進行救助！”接到急救電話的120急救中心，到地鐵口原不過5分鐘路程，卻“長跑”了幾十分鐘。蛇口人民醫院離事發地，只有5分鐘車程！

“扶不扶”？

2014年央視春晚播出了小品《扶不扶》，各大新聞媒體也多次報導了各地真人版的“扶不扶”

（上接23頁）
區的孩子。

如斯還是學校舞蹈隊與賽艇隊的成員。面試官曾問她，為何參加舞蹈隊。她笑說，那是哈佛不多的無需資格考核就能進的社團之一。她喜歡跳街舞與傳統中國舞。

尖端暑期實習

大學的頭三個夏天，如斯分別去了微軟與蘋果的總部，以及紐約的D. E. Shaw（註）對衝基金公司實習。這些實習拓展了她的視野。參與的項目，讓她學到了學校裡未學到的電腦技能與知識。

未來人生

我對如斯的職業生涯規劃感到好奇。她說，她

事件。那些訛人事件（自己摔倒了，卻反過來訛詐好心來扶的人），有來自山東煙臺的、河南洛陽的、江蘇南京的……這些醜陋的現象，不獨是社會問題，更反映了人性。



梁婭

早在耶穌時代，耶穌就講過一個故事：

“有一個人從耶路撒冷下耶利哥去，落在強盜

想去當教授，從事她醉心的電腦研究，尤其是如何讓電腦像人腦一樣識別與思考。她希望完成牛津兩年學習後，回到美國讀博士，這樣離男友也更近一點。

願如斯事業有成，在拿到有“全球本科生諾貝爾獎”之稱的羅茲學者獎後，憑著她所信的上帝給予她的聰明才智，再接再勵，摘取諾貝爾獎，讓“上帝做的事”再現，榮耀主名。◆

註：D. E. Shaw 對衝基金創始人，David E. Shaw，另有生物化學研究所，專門從事分子動力學的超級電腦類比。

作者來自中國湖南，現任職於新澤西某制藥公司研究所。

手中。他們剝去他的衣裳，把他打個半死，就丟下他走了。偶然有一個祭司從這條路下來，看見他就從那邊過去了。又有一個利未人來到這地方，看見他，也照樣從那邊過去了。

惟有一個撒瑪利亞人行路來到那裡，看見他就動了慈心，上前用油和酒倒在他的傷處，包裹好了，扶他騎上自己的牲口，帶到店裡去照應他。第二天拿出二錢銀子來，交給店主，說：‘你且照應他；此外所費用的，我回來必還你。’（《路》10：30-35）

故事直擊人性，更揭露了當時的宗教無血（生命）。

按照猶太律法的要求，祭司在供職之前、參加宗教活動之前，是不能觸碰死屍的，否則就是“不潔淨”。這也是為什麼，祭司和利未人不去救那被強盜打傷、躺在血泊中的人，因為他們不知道他是死是活。他們如果上前施救，那人其實已經絕氣身亡，或者他們未能將其救活，他們便成為不潔之人，不但不能吃祭肉，還不能上前供職。所以他們覺得，不如“潔身自愛”、繞道而過為上。對於他們來說，律法、祭祀、祭肉，均比生命更重，卻忽略了律法的精髓——愛。

祭司、利未人不救那急需搶救的人，還有另一個原因——他們不知道那人是什麼族裔的。當時以色列人視外邦人為不潔，就像現代人認為妓女髒差不多。那個遇難者，不僅被打，血肉模糊，還被剝去了衣物，使人無法判斷他為哪族人（衣服是重要判斷依據）。

祭司和利未人無從辨認，又不敢觸摸，結果是加快腳步，繞道而行。或許他們一邊急行，一邊默

念：噢，上帝啊，我是沒有辦法呀！

然而，上帝並不聽這樣人的祈禱。

使徒雅各說：“若是弟兄或是姐妹，赤身露體，又缺了日用的飲食；你們中間有人對他們說：‘平平安安地去吧！願你們穿得暖，吃得飽’，卻不給他們身體所需用的，這有

什麼益處呢？這樣，信心若沒有行為就是死的。必有人說：‘你有信心，我有行為；你將你沒有行為的信心指給我看，我便藉著我的行為，將我的信心指給你看。’你信上帝只有一位，你信的不錯；鬼魔也信，卻是戰驚。”（《雅》2：15-19）



梁姬父母

江湖道義之外，要追求愛！

接下來，耶穌繼續講這個故事：“惟有一個撒瑪利亞人行路來到那裡，看見他就動了慈心，上前用油和酒倒在他的傷處，包裹好了，扶他騎上自己的牲口，帶到店裡去照應他。第二天拿出二錢銀子來，交給店主，說：‘你且照應他；此外所費用的，我回來必還你。’（《路》10：30-35）

一個撒瑪利亞人（被視為“不潔”的人），拯救了一個瀕臨死亡的生命。背後的動力不是律法，而是憐憫，以及心底的道德感。

“視頻顯示，梁小姐（梁姬）倒下後抬頭掙扎了2次，雙手晃動，雙腿向下挪動了兩級臺階。看完監控錄像後，梁姬80歲的老父親梁慶餘號啕大哭，捶著桌子說：‘你們為什麼不救我小孩，梁姬死得好慘啊！’家屬根據視頻內容認為，梁姬倒下後並未暈死，還是有知覺的。”（環球網國內新聞）

梁姬老父親的一問，是錐心的一問！人類共同努力，就是為了在地球上建立地獄嗎？現在的人，不僅不願承擔社會責任和道德責任，連“心中的憐憫”，也沒有了嗎？

憐憫本出自內心的愛，愛的源頭便是上帝。人類需要在悔改中前進。人類需仰起頭來，向上觀看，才有低頭耕耘的力量。 ◆

作者來自中國大陸，現居加州。從事牧會和文字事工。



梁姬猝死的深圳水灣地鐵站C出口

ISIS曲解了伊斯蘭教嗎？

臨風

因著近一年來“伊斯蘭國”(ISIS)的猖獗，以及他們違反人類文明、慘無人道的暴行，2015年2月18日，美國白宮終於召開了“打擊暴力極端主義”峰會(Summit on Countering Violent Extremism)，出席的60個國家代表中，包括了許多穆斯林國家。

這個為期3天的峰會的主要目的，是要凝聚各方力量，希望找到有效的方案，勸阻年青人，遏止踴躍參加ISIS的狂潮。

不過，此會引起了各方的批評，認為白宮過分謹慎，生怕觸犯穆斯林，淡化了伊斯蘭信仰的因素，並不能面對極端伊斯蘭主義的現實真貌，因此所提出來的方案，很可能無法到位。

一、扭曲的伊斯蘭信仰？

奧巴馬總統溫和的自由主義理念，使得他不願意被人冠上霸權的標籤。於是在面對國際上棘手的問題時，往往矯枉過正，顯得瞻前顧後，舉棋不定。結果，因循反而造成問題的擴大；這次面對ISIS，也不例外。

奧巴馬定位ISIS是“扭曲的伊斯蘭信仰”(perverted Islam)——在ISIS於利比亞的地中海邊，集體謀殺21位科普特基督徒(編註)之後，他淡化了宗教間的衝突。奧巴馬不希望人們誤認為這是“文明的衝突”，害怕因此過度擴大了打擊面。

但根本問題是：ISIS是否是“扭曲了”的伊斯蘭信仰？是ISIS激化了穆斯林，還是伊斯蘭信仰的本質，不可避免地滋生了ISIS？更且，如何根除ISIS現象，讓年青人不至於前撲後繼地去參加？

二、西方的“東方主義”情結

首先，我們要談西方的“原罪”。除了以色列



林延齡 攝

的問題以外，“原罪”使得這幾百年來，西方成為穆斯林國家的敵人，那就是西方本身對“東方”的誤解。

1978年，知名評論家、美籍阿拉伯裔、專門研究中東問題與巴勒斯坦的哥倫比亞大學教授，愛德華·薩義德(Edward Said, 1935-2003。他與猶太裔的普林斯頓教授，伯納德·魯易斯/Bernad Lewis之間，多年的辯論，是學術界一個很重要的里程碑。)出版了劃時代的巨著《東方主義》(Islam Through Western Eyes, 1980)，倡先研究西方人眼中的“東方”。他認為：

“如果只考慮美國的情況，讓我們稍微誇張點說，穆斯林和阿拉伯人主要被看成是石油提供者和恐怖分子。幾乎所有的細節，比如人口密度、阿拉伯—穆斯林人的生活熱情等等議題，從來沒有進入過那些以研究阿拉伯世界為職業的人的視界。

“我們能看到的，不過是一個這樣的粗鄙和過於簡化了的阿拉伯世界。那個阿拉伯世界對於武力進攻，毫無抵抗能力。”

在西方世界的“東方主義”的觀念中，西方社會是已開發的、有理性的、靈活的，而且是表現優異的。而阿拉伯世界，則是不開化的、中世紀的。

直到今天，西方國家打擊恐暴的心態，都脫離不了這個框架。

我想，這也是奧巴馬極力希望避免蹈入的覆轍——他不想疏離穆斯林國家。不論薩義德說的是否有理，我們必須對這個“原罪”謹慎。

三、穆斯林看非穆斯林

歷史上，穆斯林與非穆斯林間的關係，一直是很複雜的。穆斯林世界對待外在的族群與對待內在的族群，又有不同。即使是默罕默德的時代，也一直不斷演化。

“齊米”

按照《古蘭經》和（默罕默德）聖訓（Hadith）所制定的伊斯蘭教法（Sharia Law），在伊斯蘭國家中信仰其他一神教的國民，稱作“齊米”（dhimmi），他們是受到保護的。信仰多神教和無神論者則不在此列，可以任意處置。

齊米是穆斯林社會的次等公民：他們要交吉茲亞稅（人頭稅）、不能從事某些職業、不能穿綠衣服、不能騎馬、證詞在法庭上無效、不能對外傳教、不能蓋新教堂，等等。

在奧斯曼帝國（又譯鄂圖曼帝國，1299-1923。是15-19世紀間，唯一能挑戰崛起的歐洲國家的伊斯蘭勢力，曾不只一次實行伊斯蘭化與現代化改革。編註），這些規矩大致上被遵循。

根據倫敦的伊斯蘭專家 Jasser Auda 的說法，《古蘭經》上對那些沒有與你作對的外人（非臣民），吩咐你要以仁慈待他，對他們公正。阿拉喜悅公正的商人。

聖戰

然而，為何伊斯蘭教稱不信奉的外人是“卡菲勒”（kafir）、“不信者”（infidel），並有“聖戰”（jihad）的觀念呢？在《古蘭經》中，可找到下列教導：

“在真主看來，最劣等的動物確是不通道的人，他們是不通道的。”（《古蘭經》8章55節）

“先知啊！你當對不通道者和偽信者戰鬥並嚴厲地對待他們，他們的歸宿是火獄，那歸宿真惡劣！”（9：73）

“通道的人們啊！你們要討伐鄰近你們的不通道者，使他們感覺到你們的嚴厲。你們知道，真主是和敬畏者在一起的。”（9：123）

《古蘭經》中“聖戰”（字面意思是：掙扎），出現了41次，用在對待不信者。穆斯林對《古蘭經》中“聖戰”的處理方式，每個時代都不同。

Sherman Jackson 博士的研究（Jihad and the Modern World, 2002）發現，傳統上，伊斯蘭信仰與不信者的族群間，存在著持續的敵對狀態。到了近代，由於與各大文明接觸，趨向比較和平、容忍，除非是受到挑釁。

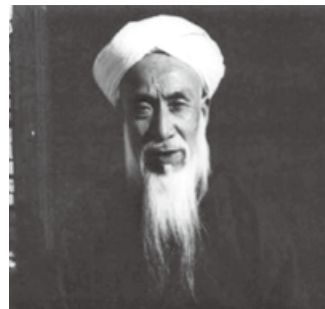
學者們多偏向解釋說：當初的敵意是出於“文化情境”，並非《古蘭經》的本意。他們反對用“字面解經”對待那些“掙扎”。這是伊斯蘭學者面臨多元化的解讀方式。

四、ISIS 的派別

ISIS 所信奉的，是變態的伊斯蘭教嗎？他們是否完全曲解了伊斯蘭？這是個很值得探討的問題。

遜尼派和什葉派

今天的穆斯林世界分遜尼派（Sunni。原意為遵循聖訓者，為伊斯蘭教中的最大派別，自稱“正統派”，與什葉派對立。一般認為，全世界大約有85至90%穆斯林隸屬此派別。編註）和什葉派（Shiites。原意為追隨者，目前專指擁護穆罕默德的堂弟、女婿阿里及其後裔擔任穆斯林領袖伊瑪目的人。一般認為什葉派佔全世界穆斯林人口的10-15%。編註）。



甘肅固原市一清真寺中的阿訇（伊瑪目）。攝於1912-1949年之間。收錄在 Jonathan Neaman Lipman, *Familiar Strangers: A History of Muslims in Northwest China*, p. 92。

以什葉派為多數的主要國家是伊朗和伊拉克，其他幾個都是小國。敘利亞雖然是什葉派當權，但什葉派在國內屬少數。

遜尼派的支流很多。原教旨主義（基本教義

派)的遜尼派,多出自沙烏地阿拉伯。18世紀,穆罕默德·伊本·阿布多·瓦哈比(Muhammad ibn Abd al-Wahhab, 1703-1792)領導了伊斯蘭信仰的復興運動,形成瓦哈比派(Wahhabism)。瓦哈比與紹德家族(Saud)合作,促成了沙烏地阿拉伯的成立。

賽萊菲派

19世紀時,沙烏地阿拉伯又有了賽萊菲運動(Salafi Movement,或Salfism)的興起。賽萊菲派與瓦哈比派兩者有很多相似的地方,又經過了融合的過程。由於“瓦哈比”這個字讓有些人反感,從本文的目的而言,我們對二者不做區分,就通稱為賽萊菲派。

賽萊菲派痛恨西方現代主義,堅決反對神學上為了適應的創新。他們追求復古,回到默罕默德以及他的跟隨者的時代,唯獨尊崇《古蘭經》和默罕默德的聖訓。

賽萊菲派強調字面解經,反對一千多年來哲學性的神學思辨。他們生活嚴謹,猶如“清教徒”,嚴格遵奉伊斯蘭教法。除了默罕默德,他們反對對古時的聖徒和各種宗教圖示的尊崇,單單信仰一個阿拉(又稱“安拉”。編註)。

這個宗教背景就是基地組織成長的溫床,也是ISIS發展的溫床。

五、ISIS 的信仰

ISIS的頭子巴格達迪(Abu Bakr al-Baghdadi)



就屬賽萊菲派,更因為他出身自默罕默德的古萊什族(Quraysh),有資格作哈里發(最高宗教和政治領袖)。ISIS的主腦們都屬賽萊菲派,不過他們比賽萊菲更為絕對。

研究伊斯蘭的專家,《大西洋月刊》的編輯之一的格雷米·伍德(Graeme Wood),在2015年3月出版的雜誌上發表了《ISIS到底要什麼?》("What

ISIS Really Wants", <http://www.theatlantic.com/features/archive/2015/02/what-isis-really-wants/384980/>)。為了這篇雄文,伍德訪問了好幾位在歐洲與澳大利亞,ISIS的神學同路人。

比賽萊菲派更徹底

根據伍德的研究,ISIS對回歸《古蘭經》和聖訓,做得比賽萊菲派還要徹底、絕對。他們反對任何與現代有關的觀念和做法,包括選舉。他們不承認奧斯曼帝國的哈里發,認為他們不夠純潔。

當然,ISIS反對什葉派,以及追求冥想的蘇菲派,認為這些門派都是叛教者,該處決。他們對待其他穆斯林的嚴酷程度,甚至超過對待其他宗教的。他們尊崇本拉登(Osama bin Laden, 1957-2011),但是反對基地組織。

戰爭反是憐憫?

倫敦有位ISIS的同路人Anjem Choudary告訴伍德,ISIS認為戰爭是種憐憫,而非殘酷!

伊斯蘭國有義務用恐怖手段對付敵人。因為這樣做可以加速勝利,縮短衝突的時間。維護阿拉的信仰是他們最高的任務,為了達到這個使命,使用任何手段都合法!他們誠心希望把世界帶回第7世紀,回到中古!

征服羅馬?

他們要“征服你們的羅馬,砍斷你們的十字架,把你們的婦女擄來做奴隸。”

他們的末世觀有點像基督教“時代論”的末世觀:“羅馬的軍隊要與伊斯蘭的軍隊在敘利亞相遇”,那個戰爭將會是羅馬的滑鐵盧。之後,末世來到,耶穌降臨,率領穆斯林得勝!

至於誰是“羅馬”?他們雖然沒有說明,卻誠心等待這一天的來臨。

他們對《古蘭經》和聖訓的字面解釋,使得他們積極地,把人釘十字架,奴役婦女和小孩,砍人頭,這些都是加速末日來到的手段。如果一個穆斯林反對他們的做法,那麼他就違背《古蘭經》和聖訓,就是叛教者。對付叛教者唯一的手段就是

Anjem Choudary。Snapperjack 攝。www.flickr.com/photos/7199534@N066005177156

美國藝術家 Tony Rezk 的作品。紀念 2015-2-15，在利比亞，為 ISIS 殺害的科普特人（埃及的基督徒）。科普特東正教會（the Coptic Orthodox Church）封他們為聖徒與殉道者。此圖《舉目》獲 Tony Rezk 之授權刊登。



處決。

征服世界

ISIS 與其他聖戰組織或基地組織都不同，他們需要佔領土地——有土地才有合法性。所以，他們必須建立“伊斯蘭國”。不但如此，伊斯蘭國要征服世界，所以他們不承認任何國界，他們要做到：“普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣。”

對 ISIS 來說，如果他們攻城掠地的勢頭被削弱了、阻止了，他們的神學路線也就破產了。因為這表示，他們錯解了《古蘭經》和聖訓。

可見，ISIS 是徹底的復古派，堅持回到起初原汁原味的樣式。他們是伊斯蘭原教旨主義的極端派，堅持只有他們才真正純潔。

這個號稱直接承續默罕默德的信仰，絕不能說成是“扭曲的”伊斯蘭教，就如我們不能稱基督教中極端的“基要派”，是扭曲的基督教一樣。

雖然投奔 ISIS 的戰士，或許各懷不同的動機，也並不真正瞭解 ISIS 的理念，但是在 ISIS 的領導階層，他們絕對不是盲從，或因為貧窮鋌而走險。他們是有一套清楚的神學理念，而且是很能夠自圓其說的。

你只能說他們是頑固的教條主義者。他們之可怕也正是在這裡，因為他們是帶著宗教的熱誠，卻幹著最慘無人道的勾當。因此，我認為它根本就是個邪教組織。

六、如何降低 ISIS 的影響力？

2014 年 12 月，伊拉克的游擊隊一度錯誤報導說，看到美國士兵參戰。ISIS 的一些推特帳戶立即爆發了極度的興奮，好像熱心的主人歡迎客人的來到。

今天，很多美國人督促奧巴馬政府出兵伊拉克；其實最希望此事成真的，莫過於 ISIS。因為如此，就驗證了他們的末世論：“羅馬”親自出戰，穆斯林的最後之戰就要開打了。

所以，阻遏 ISIS 的勢力最好的方法，就是讓穆斯林世界動員起來，集體聲討 ISIS。這批人肯定不

是“羅馬”，縱使他們無法立刻把 ISIS 消滅，但是如果聯合勢力，可以阻止 ISIS 繼續擴充，甚至擠縮它的疆界，他們就會慢慢死亡。千萬不要讓這個衝突成爲“十字軍的西方”（羅馬）與伊斯蘭的衝突，那只有火上添油，越燒越烈。

費城的阿訇

伍德訪問過費城一個清真寺的負責人，28 歲的 Breton Pocius，一個賽萊菲派的阿訇（伊斯蘭教師）。

Pocius 是個“寂靜主義的賽萊菲”（Quietest Salafi），在神學上與 ISIS 一樣：不妥協，生活嚴謹。他鼓勵會眾活出真正“清真”的生活，等候末世的來臨。只是他認爲末世的到來，是阿拉自己的工作，穆斯林不應當用自己的力量去達到目的，否則他們就變成了切·格瓦拉（Che Guevara，上個世紀南美的暴力革命分子。編註）。

Pocius 認爲，穆斯林之間的戰爭和暴力，不是默罕默德的本意，因此他不接受巴格達迪做哈里發。他認爲穆斯林不應當分門別類，不能指控他人是叛教者，更不要與穆斯林國家爲敵。

Pocius 呼籲穆斯林要謙卑，不要自以爲代表默罕默德，以爲自己是唯一的傳人。

伍德認爲，如果像 Pocius 這樣從賽萊菲內部發出聲音，讓人看到另外一個神學出路，或許會更有效遏阻 ISIS 的吸引力。我但願他是對的；不過，我想，這未免是緣木求魚吧？

七、瓶頸與突破

因爲伊斯蘭教沒有經過一次“改教”的洗禮，許多穆斯林滿腦子都是“定於一尊”的思想，爲了爭取“一尊”，彼此攻擊，這可能是最大的問題。

近年來，原教旨主義抬頭。以沙烏地阿拉伯和伊朗為代表，因為派別不同而互相仇視。

沙烏地阿拉伯表面平和友善，骨子裡卻對西方充滿疑懼，內部是賽萊菲派和瓦哈比派的意識形態掛帥，主張回歸默罕默德，採“字面解經”，堅決執行伊斯蘭教法。我想那位費城的阿訇也不例外。

兩個死結

我個人覺得，原教旨主義者不信任西方，也不信任與西方現代化融合的穆斯林。回到默罕默德，是他們信仰唯一的選項，別無選擇。除非拋棄信仰，這批原教旨主義者，不太可能與現代文明接軌。這是個死結。

伊斯蘭信仰，是一個以成敗論英雄的宗教，因為他們相信阿拉賞善罰惡。

如果有一天，伊斯蘭內部有一次翻天覆地的“改教”運動，或者有開明的穆斯林國家，成功地走上經濟與政治大國的先例，他們才有可能從盲點中走出來。否則，ISIS 現象還會不斷發生，伊斯蘭文明也將一直是人類文明中，一個不穩定的因素。

這種內部變革的可能性雖然不大，卻可能是唯一的解藥。

另外，巴勒斯坦問題是另外一個變數。如果以阿問題不能完滿解決，那麼，它也將不斷地成為提供給原教旨主義者燃料的來源，讓他們的末世論更有說服力。

有趣的是，以巴問題之成為死結，又與基督教“時代論”的末世觀，息息相關。

這讓我深深感覺，人類文明的浩劫都是自己製造出來的，卻把上帝（或安拉）搬出來背書。這就是人類歷史不斷上演的悲劇。



後記：

寫完這篇文章兩天之後，消息傳來，一位孟加拉裔美國人 Avijit Roy (1972-2015)。工程博士。曾經出版了 8 本書與若

干文章。編註），在孟加拉的達卡（Dhaka），被極端穆斯林砍死（2015 年 2 月 26 日。妻子重傷。編註）。

這是蓄意謀殺，因為他曾經批評巴基斯坦那些燒毀學校，殺死 132 個學童的穆斯林極端分子，認為他們的做法像是病毒。

Roy 極不同意奧巴馬總統淡化 ISIS 與伊斯蘭教之間關係的說法。他不認為 ISIS 的現象是貧窮、缺乏工作機會和社會歧視造成的，乃是根植於伊斯蘭原教旨主義的理念和末世觀。

他的被殺，更證明了這一切。

絕大多數的穆斯林都是愛好和平的，但是原教旨主義者卻不斷從伊斯蘭教的根源裡吸取了暴力的養料。基督教經過了改教，經過了百年宗教戰爭，終於從中古走出來了。伊斯蘭教是否也需要經過類似的洗禮？

► 編註：

科普特（The Copts）為當代埃及的少數民族之一。他們是公元 1 世紀信奉基督教的古埃及人後代。從中世紀阿拉伯人入侵埃及開始，科普特便一直處於二等公民的地位，但由於對信仰的堅持，科普特也是目前在中東地區，最大的基督教族群，並成為今日埃及基督徒的專有名詞。

► 參考閱讀：

《凱拉·穆勒——那殺身體，不能殺靈魂的，不要怕他們（談妮）2015.02.10》<http://behold.oc.org/?p=26209>

《後藤健二——如果沒有信仰，誰作傻子？（談妮）2015.01.31》<http://behold.oc.org/?p=26084>

《詹姆士·弗利（James Foley）的故事（裴重生編寫）2014.08.22》<http://behold.oc.org/?p=24010>

《教會為逃亡者敞開大門（裴重生編譯）2014.08.19》<http://behold.oc.org/?p=23980>

《“？”一個新的基督徒記號（王星然）2014.08.11》<http://behold.oc.org/?p=23921>

《“？”一個新的基督徒記號（王星然）2014.08.11》<http://behold.oc.org/?p=23921>

作者為《舉目》特約編輯。

2015 年 2 月 27 日，數百名示威者聚集在達卡（Dhaka），譴責前一晚美國孟加拉裔著名博主 Avijit Roy 博士（1972 - 2015）為亂刀砍死事件。群眾遊行並高呼口號，如“我們要公義”。



檢視個人事工的價值觀

(Audit Your Personal Ministry Values)

歐伯瑞·馬福爾斯

王潔吾 攝

釐 清真正重要的是什麼（參《太》6：19-21；《弗》5：8-10）

使用以下的計分表，瞭解事工當中，你認為最重要的要素是什麼。用 1 到 5 分（5 分最高）評定下列每一項核心價值的等級。

- | | | | | | |
|-------------------|---|---|---|---|---|
| 1. 敬虔的僕人式領導 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 2. 動員得當的平信徒事工 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 3. 以聖經為中心的講道 / 教導 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 4. 善待窮人和被剝奪者 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 5. 創意和革新 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 6. 普世宣教 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 7. 上帝看重的人 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 8. 吸引人的設施 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 9. 財務責任 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 10. 維持現狀 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 11. 歡迎新朋友 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 12. 文化的關聯性 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 13. 代禱 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 14. 保持卓越 / 品質 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 15. 團契 / 社區 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 16. 傳福音 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 17. 穩固的家庭 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 18. 以恩典為導向的生命 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 19. 讚美和敬拜 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 20. 基督徒的自我形象 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |

- | | | | | | |
|-----------------|---|---|---|---|---|
| 21. 社會公義 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 22. 委身的基督徒（作門徒） | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 23. 奉獻 / 什一奉獻 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 24. 輔導的工作 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 25. 公民的權利 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 26. 各種年齡層的基督教教育 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 27. 教會的聖禮 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 28. 平等的權利 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 29. 其他：_____ | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |

——歐伯瑞·馬福爾斯 (AUBREY MALPHURS)
 改寫自《價值導向的領導》(VALUES-DRIVEN LEADERSHIP)。BAKER BOOKS (A DIVISION OF BAKER BOOK HOUSE COMPANY) 准允使用，COPYRIGHT© 1996。

討論

- 寫下所有獲得 4 或 5 分的核心價值（但不要列出超過 12 個），並依高低分排序。
- 和同組的組員比對答案。我們主要的差異是什麼？
- 《馬太福音》6：19-21 中，所描述“向著天上”的焦點，是如何影響我們看為最重要的事呢？

編按：此文選自“建造教會領袖”訓練材料：“核心價值”。讀者可上網 www.BCL-Chinese.net 免費下載。

飛鳥的恐懼——關於電影《鳥人》

| 艾 溪 |



故事是這樣的

電影中的主人公雷根·湯姆森（Riggan Thomson），多年以前因出演《鳥人》三部曲而聲名大噪。聲名如日中天之時，他卻認為《鳥人》過於嘩眾取寵，拒絕飾演《鳥人4》，從此再無佳作問世。

年過半百之際，已然過氣的他傾盡全力，在百老匯上自編自導了一部舞臺劇——改編自雷蒙德·卡佛的小說《當我們談論愛情時，我們在談論什麼》。

此劇的上演，經歷了無數磨難：經費拮据；男演員被燈砸頭，向劇組索賠；作為助手的女兒薩米（Sam）從戒毒所出來不久，狀態不穩；請來救場的好萊塢當紅小生麥克·夏納（Mike

shiner），在舞臺上頗具霸氣和魅力，在現實生活中卻乖戾、張揚，屢屢製造麻煩；《紐約時報》女劇評人蓄勢待發，準備用毒舌毀掉這個劇目……

雷根殫精竭慮，試圖在亂麻一般的生活裡，完成自己的夢想，卻陷入了自我懷疑的漩渦；在開幕演出上，最後一幕，雷根扮演一個開槍自殺的人。他沒有使用道具手槍，而是拿出了一把真槍……

可雷根並沒有死。令人啼笑皆非的是，他在舞臺上轟掉了自己的鼻子，可後來又離奇地爬出了病房陽臺，消失無蹤。

舞臺劇大獲成功，女劇評員稱此為“無知的意外美德”（the unexpected virtue of ignorance）——這也是這部電影的另一個名字。

著墨最多之處

電影《鳥人》自上映起，即獲得了多方好評。不但提名第71屆威尼斯電影節金獅獎、第72屆金

無窮無盡的長鏡頭，悄無聲息地跟隨著人物，經過一個又一個尷尬、憤怒、無可奈何和衝突；剪不斷、理還亂的勾連，這是一張網；繽紛、惶雜的鼓點，敲擊在窄窄的走廊盡頭，比人的腳步更加焦急，如同狂奔卻沒有出處的陳訴；內心另一個聲音的誘惑和勸說——既是成功的過去，也是另一個自己，卻使得主人公更加脆弱；飛翔在城市和人群上空，脫離了繁瑣和卑微，無比輕盈，如飛鳥俯瞰這個世界的人，也許在那一刻獲得了自由；憑藉意念移動任何物品的超能力，往往只能在憤怒中毀壞……

2014年出品的電影《鳥人》（Birdman，又譯《飛鳥俠》），給人的印象非常特別，既清醒、深刻到令人感到切膚之痛，又輕盈自如到處有神來之筆。化繁為簡，舉重若輕，成功地揉合了黑色幽默、超現實和心理探析等多角度的電影語言，講述了一個並不算複雜的故事。

球獎最佳音樂 / 喜劇片，並獲得了美國製片工會獎和導演工會獎的最佳影片獎，此獎被認為是奧斯卡的風向標。

2015年2月22日，《鳥人》果然在第87屆奧斯卡金像獎的9項提名中，得了4個大獎：最佳導演獎（best director），最佳影片獎（best picture），原創劇本獎（original screenplay）及最佳攝影獎（best cinematography），可謂是2015年奧斯卡的最大贏家。

墨西哥裔導演亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多（Alejandro González Iñárritu, 1963），在此片中的技巧運用，可謂日臻成熟。

導演過《21克》和《巴別塔》的伊納里多，一向注重挖掘現代人的生存困境，善於剖析、再現人彼此間的依賴和矛盾，並以圓熟的姿態，串聯各個角色的故事，延展為獨特的人間視像。

這部影片中，伊納里多持續他的關懷角度，並創新性地運用了看似一鏡到底的長鏡頭，使影片雖然講述的是人內心情感的逼仄和糾纏，卻有行雲流水之感。長鏡頭和特寫鏡頭中的演員，具有爆發力並收放自如的表演，使整個故事直入人心。故事中亦真亦幻的超現實情節，亦為營造冷幽默添磚加瓦。

這個故事因其豐富的元素，可以做多角度解讀：破碎、難以把握的關係，大眾的無厘頭盲目追捧，藝術的尊嚴和驕矜……其中最醒目，顯然也是導演著墨最多之處，大概在以下兩個層面：

確認自我價值

雷根對女兒憤怒地說“（這部劇）是為我！為



葛雷格·博德（Gregory A. Boyd, 1957-）

墨西哥裔導演亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多（Alejandro González Iñárritu）

我自己！”女兒毫不留情地回擊：“你只不過是人們茶餘飯後的談資而已。你承認吧，你什麼都不是！”

雷根始終處於矛盾中——他認為《鳥人》過於膚淺，卻極為享受成功所帶來的注目和價值感。這矛盾時刻糾纏著他，使他時而自我懷疑，時而驕傲。



他有更高的目標，渴望在百老匯舞臺上重塑自己的價值，挽救事業的低潮，撫平家庭破裂所帶來的創傷。他竭盡全力，希望得到好評。預演時意外的出糗，在YouTube上曝光，反而使得此劇尚未正式上演，即獲得觀眾熱追。然而，雷根仍舊恐懼毒舌劇評員給出毀滅性評論……這些一再讓他感到心力交瘁、不堪重負。

劇中不斷懷疑自己演藝事業的萊斯麗感嘆：

“我很小的時候，就夢想著成為百老匯演員。今天我在這兒了，卻覺得自己還是一個小女孩……我一直等待別人說：‘你可以！’”

直到雷根安慰她：“你很美，很有才能，我們很高興有你。”她才感到平靜。

其實雷根同她一樣，也需要不斷確認人們歡迎他。

你一點也不重要！你什麼都不是！這是每個人內心真實的恐懼。人因為恐懼，竭力證明自己值得愛，值得關注。有的人拼命追求財富和地位，用物質表明“我有價值”。也有人忙於做善事，期望成為“好人”，在道德上高人一等。有人在教會忙碌，以敬虔形象示人……

這些人都可能是被極度的不安全感所驅使，盼望以行為獲得價值感。

葛雷格·博德（Gregory A. Boyd, 1957-。編註）在《親眼見神》一書中說：

“如果我們不在與創造者美好的依賴關係中去尋找生命，我們就必須在我們的作為、我們的外表，

以及我們憑己力所能獲得的事物當中去尋找生命。這……絕對無法使人完全滿足，所以我們有種揮之不去的空虛感和羞恥感……”

人內心深處明白，價值感來源於被愛的程度。只是人總以為憑著物質、某種行為和形象，才能夠得到愛或者配得愛。這是現實世界所提供的解答。

勝過焦慮的真？

電影中也時常談論，愛到底是什麼。比如雷根的前妻抱怨他：“你從來都分不清‘欣賞’（admiration）和‘愛’（love）。”

雷根愛他的女兒，卻對她的毒癮，以及她和與麥克的關係無能為力；他愛他的妻子，兩人卻處於分居狀態……

電影裡的人物，愛得殘缺不全。同時，他們饑渴地尋求關注，以期填補內心的空缺。有人說，現代社會充滿了自戀和懷疑，人們過於關注自己。

社交網絡擴大了自我可以達到的疆界，使得無論美食還是自拍，都成為公眾行為。如 Facebook 和微信，給了每個普通人舞臺——這個舞臺也是我們在心裡為自己所設置的，設想著眾人圍坐觀看。我們急切渴望著他們在落幕的那刻起身鼓掌，這樣我們才能感受到被愛。

可惜的是，在極度渴求受關注中的人們，實在無暇再去關注別人。

這一困局，在電影中被黑色幽默所化解。因為沒有解答，因此不必深究。不如在即將進入死胡同之前的一秒，飛翔吧——哪怕只是幻想！

這使得《鳥人》具有後現代的自嘲和解構——它具備了兩重功能，擺出問題的艱澀，而後告訴我們最好的姿態是付諸一笑。

影片也在無意識中談到了“絕對的愛”，也就是無條件的愛。有了無條件的愛，人無需假裝，無

需充滿焦慮地攫取成功，無需按照行為不斷判定自己的價值，也不會因持續受挫而懷疑“我是誰，我算什麼”。

自戀而又有限的人，不可能提供這“絕對的愛”。這愛只有上帝才能給予，因為這愛包含著完全的接納。

《親眼見神》如此剖析：

“不管人們藉著改變外在獲得了什麼樣的價值，都到達不了他們的靈魂，而他們的靈魂深知這一點。不管他們從別人那裡可能得到什麼肯定，包括他們認為自己從上帝那裡獲得的肯定，都抵達不了他們內心最深處，因為他們知道這種肯定，以及他們賦予的肯定的價值，若沒有他們特定的行為，都將不復存在。他們騙得了所有人，卻無法欺騙自己內心的感受，因為他們從未經歷過無條件的愛與接納。”

聖經講到：“上帝已在愛子（基督）裡接納了我們。”（《弗》1：6）。掌管天地萬物的上帝，已然按照我們殘缺的本相接納了我們。這接納是永久的。感受到被接納的人，會建立健全的個人形象，不會過度追求外在標準，甚而焦慮，也不會因為補償心理而滋生優越感。

雖然耶穌提供這無條件的愛，但仍有許多人陷在自己的角落中，為破碎的關係愁苦，為自己的價值而惶惑，為成功之後的下一個成功而焦慮。

那來自生命最深處、斷了根的無力感，驅使著雷根心力交瘁，也驅使著許多人奔波勞苦。為了贏得關注，費盡心機，並不斷受挫。也因不知如何繼續贏得關注而不安。這個世界因為價值焦慮，而催生了諸多的煩惱。卻不知道，回歸愛的根源，也就是上帝在愛子裡的接納，是簡單、長久而又美好的選擇。

作者現居加拿大溫哥華，現為電氣工程師。



jck8888 攝



隱藏在爆米花裡的一齣悲劇

「王星然」

——解讀電影《布達佩斯大飯店》

是喜劇還是悲劇？

2015 金球獎把“最佳音樂 / 喜劇影片”的殊榮頒給《布達佩斯大飯店》（*The Grand Budapest Hotel*，又翻譯為《歡迎來到布達佩斯大飯店》）。我十分不以為然，它怎能是一齣喜劇呢？

無疑，《布達佩斯大飯店》是部極好看的電影，片中有豪門奪產的機關算盡、匪夷所思的謀殺案，失竊的文藝復興名畫，拍案叫絕的越獄行動，令人大開眼界的雪地亡命追逐……

整部片子裡，精心安排的黑色幽默段子，俯拾皆是。高鮮飽和的色調，呈現出歡愉的漫畫印象，停格動畫（註 1）的技法運用，帶來緊湊的卡通節奏，加上誇張的人物性格塑造，令人噴飯的劇情和對話……似乎都指向喜劇。

可是，當你再三咀嚼，細細品味，電影裡戲謔嘲諷，誇張可笑的敘事語調，其實是對倒塌的昨日文明，無盡的眷戀，並血淚控訴著戰爭的殘酷和荒謬。

整個觀影的過程，一股莫名的鬱結之情環繞著我。我在飛機上看完這部電影，竟然難過到吃不下客服員送來的飯。

奧地利猶太裔作家褚威格

要談這部電影，必須提到奧地利猶太裔作家褚威格（Stefan Zweig 1881-1942）。不僅因為導演 Wes Anderson 在電影結束時打上“本片的靈感來自褚威格”，他更不諱言電影中主角 Gustave——那

位風流倜儻的傳奇飯店經理（Ralph Fiennes 飾演）——的原型，就是褚威格本人。

褚威格出身富裕猶太家庭，早年在維也納學習哲學，其哲學觀點受尼采的影響頗深。

尼采，是第一個用現代的說法，說上帝死了的人。既然上帝已死，人必須勇敢決定自己生命的價值和意義。

自己決定價值和意義——是褚威格創作中常不禁流露出來的哲學反思。褚威格經歷納粹迫害，輾轉流亡至英國，最後落腳巴西，他痛恨納粹和戰爭。

《昨日的世界》是褚威格出版的最後一本書，年老時他用充滿情感的文字，思鄉成病的筆觸，娓娓道出他對家鄉的懷念——那個人文薈萃的古城維也納；那個高舉著理性、自由、和人本主義的社會



- ✓ 2015 奧斯卡金像獎 9 項提名（獲 4 獎）：最佳影片，最佳導演，最佳原著劇本，最佳攝影，最佳剪輯，最佳配樂（獲獎），最佳服裝設計（獲獎），最佳美術設計（獲獎），最佳畫妝（獲獎）。
- ✓ 2014 柏林影展評審團大獎。
- ✓ 2015 金球獎最佳音樂 / 喜劇影片

文明；那個在一次大戰前，不需要護照就可以來去自如的古老大陸；那個成長記憶中，得以安身立命的黃金年代（the Golden Age of Security）……現在因著納粹和戰亂，一切已然不復存在。

韋瓦第的《魯特琴協奏曲》

《布達佩斯大飯店》主角 Gustave，正是昨日文明的象徵人物。開場有一幕戲，Gustave 西裝畢挺，優雅地穿梭在華麗的飯店大廳，此時背景傳來紅髮神父韋瓦第（Antonio Vivaldi）的《魯特琴協奏曲》——還有什麼比 17 世紀典雅的巴洛克音樂，更能表達歐洲輝煌歷史的文明況味？

只見 Gustave 指揮若定，各部門按部就班。他運籌帷幄，長袖善舞，與政商富豪談笑風聲，更是深諳如何“伺候”有錢貴婦之道。導演明示、暗示了 Gustave 與這些老女人之間，各種複雜關係的遐想……

飯店在 Gustave 的用心經營之下，門庭若市，冠蓋雲集。

這是導演刻意塑造的美好昨日場景，象徵著大



奧地利猶太裔作家褚威格（Stefan Zweig 1881-1942）。Atelier Reich 攝。

戰前的歐陸，19 世紀末 20 世紀初——那個褚威格成長記憶裡的黃金年代——富庶繁榮，科學日益發達，醫學不斷躍進，各



項工業發明推陳出新，達爾文的“物種起源”取代《創世記》，佛洛伊德精神分析取代靈修和禱告，為人類問題指點迷津；既然尼采宣告上帝已死，超人們努力自強奮鬥，人類對自身的前途充滿信心！

電影裡，有一個與 Gustave 完全對比的角色“Zero”（Tony Revolori 飾演），是飯店新進的門僮，

有著悲情的過去：父親被謀殺，母親及兄弟姐妹都在戰爭中被處決，敵軍燒毀了他們的村莊，他被迫成了亡命之徒。

Zero 沒有身份和護照，正如他的名字，他一文不名。戰爭中，誰不想找一個安全的棲身之所？而布達佩斯大飯店就是這樣一座令人安心的山寨，它不僅提供保障，還承載著那個昔日文明的美夢。

當人的價值和尊嚴被貶低成幾張紙

Zero 能和 Gustave 這樣呼風喚雨的名流攀上關係，自然是無往不利。有一回 Zero 和 Gustave 搭火車外出，中途被攔下查驗護照，眼看沒有身份的 Zero 就要惹上大麻煩，不料主事的警官一看 Zero 是 Gustave 的人，立馬放行，Zero 不僅沒事，還獲贈一紙特別通行令，逢凶化吉。

這是特權，也是昨日“文明”的一部份。

然而，物換星移，隨著戰事蔓延，金碧輝煌的布達佩斯大飯店，被改裝成爲戰時軍人駐紮處。Gustave 遭誣陷成了階下囚，其後雖能平反，終究風光不再……

電影最後，冰雪聰明的導演再次安排了一幕火車中途驗護照的場景。此一時彼一時，Zero 的那張特別通行令當場就被軍警撕毀了，不識時務的 Gustave 仍想出面保護 Zero，被視爲挑釁，拉出去就地槍決。大能的 Gustave 倒下了，昨日的文明也與之一同崩塌。

在《昨日的世界》裡，褚威格寫下這樣一段話：“很久以前，人只要有身體和靈魂就可以生存；現在，他還需要一本護照，沒有護照，他不會被當成入來對待。”

護照裡的那幾張紙很重要，至於他本人是誰，無關緊要。如果人的尊嚴、意義、與價值不是普世性的，只不過是相對的，自己決定的，那麼政府的隨意踐踏，也就不足爲奇了。

《布達佩斯大飯店》這一前一後兩幕驗護照的

戲，機巧安排，讓觀眾感歎今非昔比，不勝嘔唏！

暗藏毀滅力量的特洛伊木馬

看完導演嘔心瀝血，大費周章打造的那個記憶中的完美文明，一個問題從我心底幽幽升起：昨日文明真的那麼美好嗎？

最近重讀薛華（Francis A. Schaeffer）的《前車可鑑》（*How Should We Then Live*）。這本寫於 50 年前的書，對過往文明的深刻觀察，至今讀來仍是犀利。

薛華在書中直陳，歐洲文明其實早在拒絕上帝時就已經注定死去。導演和褚威格深深眷戀的黃金昨日，不過是座美輪美奐的特洛伊木馬——看似令人目眩，令人崇拜，卻不知裡面暗藏了可怕的毀滅力量，時候到了，它就要將擁抱它的人們，盡行殺戮。

當人宣佈上帝死了，野心家順勢取而代之，戰爭的來臨只是遲早的事。

哲學的導演 Wes Anderson（註 2）和褚威格看不見，當文明企圖掙脫上帝的束縛，當人以自身的存在來決定價值和意義，當道德成為相對，當尊貴的人性被抹掉成為動物，當機率和進化成為歷史的唯一解釋……那麼，可怕的副作用終究無法避免。

既然人的本質無異於禽獸，物競天擇說大行其道，世上又沒有絕對真理來判定是非，那麼納粹消滅次等人種不過是替天行道，有什麼好大驚小怪？

導演雖能重新打造光彩奪目的昨日世界，卻也無力深究，為何人性走向敗壞？美好文明為何傾覆崩塌？因為這些議題已經進入了神學的領域。

1942 年 2 月 23 日，就在《昨日的世界》交付出版的第二天，二次大戰仍打得熾熱時候，61 歲的

褚威格和妻子一起自殺結束了生命。他們看見深深眷戀的美好昨日已被摧毀，面對未來，人類文明一片漆黑，不見曙光，活著的荒謬令人難以忍受。

在遺書上，褚威格寫著：“我已無力重新開始，該有尊嚴地結束生命了，我曾奉獻一生的智力與精神，致力於人性的自由及最純淨的喜悅，那是大地上至高的價值……我耐性不足，先走一步。”

薛華說：“上帝一旦死去，一切由上帝而來的答案和意義，也都跟著死去”（《前車可鑑》）。

Wes Anderson 的《布達佩斯大飯店》是一齣悲劇，充滿了死亡的氣味，只是這齣悲劇隱藏在看似

歡樂的爆米花中。◆



註：

1. 停格動畫（Stop Motion 或 Stop Frame）有別於一般手繪動畫，不管影片中運用的是人偶、物體、或黏土，都必須藉由動畫師去調整該物體各部分的細微動作變化，再一格一格（frame）拍攝下來，透過視覺暫留的現象，在觀眾腦中製造出連續性動作的效果。導演 Wes Anderson 在拍攝《布達佩斯大飯店》真人版之前，曾製作了該片完整版動畫，來分析並理解他要的效果，因此他能徹底掌握每個分鏡畫面的諸般細節。《布達佩斯大飯店》不是一部停格動畫，只是導演運用了停格動畫的分鏡技巧。

2. 導演 Wes Anderson 畢業於 University of Texas, Austin，主修哲學。這個背景使他的作品常呈現出一種哲學的反諷意味。Wes 從小就對寫作和拍片有極濃厚的興趣，他十分鍾情於褚威格的文學創作。《布達佩斯大飯店》可說是他向褚威格致敬之作。

作者任職於密西根州政府 IT 部門，服事重心為 Michigan State University 校園事工。



伊利諾大學團契憶往

熊 璩

伊利諾大學香檳分校 (University of Illinois at Urbana-Champaign, 縮寫為 UIUC), 是個研究性質的名校, 理工科尤其傑出, 被稱為是“公立常春藤”。它與華人留學生的關係源遠流長。

根據《維基百科》的資料, 早在 1906 年, 該校校長愛德蒙·詹姆斯, 致信美國總統西奧多·羅斯福, 建議將庚子賠款用於發展中國的教育事業, 後來發展為庚子賠款獎學金, 諸多的中國學生得以留美深造。在 1911-1920 年間, 伊利諾大學接受和培養了多達 1/3 的留美中國學生, 是對中國學生最友好的大學之一。

查經班的開始

伊利諾大學華人基督徒開始組織查經班, 是在 1962 年。



Illini Union

自 1948 年始, 每隔 3 年, 美國的“校園團契”(IVCF), 會在伊大的籃球體育館, 召開全國性的“學生宣教大會”。這個 3 年一度的宣教大會, 是福音派的大事, 讓年輕人重新定位自己。多年來, 這個大會培養了無數的宣教士, 也激勵了無數人向上帝委身。

每次在會場, 你總可以看到一群群的年輕人, 自動地圍成一圈, 迫切禱告。你也可以看到一張張熱情洋溢的臉, 綻放出內心的喜樂。這種場面, 對於當年文化保守、不善表達的亞洲人而言, 相當地震撼。

大會結束時, 全場會舉行聖餐擘餅儀式, 象徵著各種宗派在聖靈裡合一, 非常感人。

會議地點雖然在香檳城, 但因為香檳與厄巴納 (Urbana, 又譯為爾班拿) 是個雙子城, 大會沿用了 Urbana 來稱呼會議。例如, “Urbana 70” 就代表 1970 年的宣教大會。

據校友陳鴻沫弟兄說, 在 “Urbana 61” 那年, 為了減少華人留學生的經濟負擔, 伊大留學生林爾華, 與當地“雙子城聖經教堂”(TCBC) 商

洽, 教會同意給華人留學生提供住宿。

這次幫助華人留學生的嘗試, 後來發展成了校園查經班。查經班在學校註冊, 正式成為學生社團, 聘請了農學院的兩位美國教授作顧問。那時, 數學系的陳國才教授 (K. T. Chen) 夫婦, 也經常參與。

當時的華人留學生, 主要來自香港、臺灣, 以及東南亞各地, 英語是唯一的共同語言。如果講員用的不是英語, 還需要翻譯。唱詩歌時, 也是“各說自話”, 用各種方言。分組查經時, 一定要分廣東話組、英語組和國語 (普通話) 組。

筆者在 1969 年來到該校, 立刻就參加了查經班——當時的名稱是“伊利諾大學華人基督徒團契”(簡稱 ICCF)。

查經活動於每週五晚上, 在學生活動中心舉行。參加的幾乎都是學生和家屬, 因為那時候還沒有什麼訪問學者。團契還會舉行一些聚餐, 或是郊遊活動, 以聯絡感情。每週也有禱告會。到了週日, 因為沒有中國教會, 我們這些學生就到附近的美國教會聚會。

我還記得數學系的陳國才教授, 他雖然不來團契聚會, 卻多

次邀請團契的弟兄姐妹到他家聚餐。

陳教授夫婦都是虔誠的基督徒，在 TCBC 做禮拜。陳教授是國際知名的數學家，出身西南聯大，也是臺灣中央研究院的院士。他極其謙和，對學生也很關心。夫人 Julia 待人更是親切。他們的長者面貌，在我心中留下深刻的印象。我後來回到母校，有機會總是去看望他們。很可惜陳教授中年健康惡化，靠洗腎維生：1987 年，才 64 歲就去世了。

查經班的成長

當時校園裡大約有 400 位華人學生。因著弟兄姐妹的付出，經常來查經班的有 50-70 位左右。我們這些參與服事的學生意識到，當一個人離開熟悉的環境以後，心門比較容易打開，對基督徒團契的愛心、傳揚的信息，比較容易接受。校園裡的社團一般提供娛樂活動，而基督徒團契卻探討人生和信仰，對年輕人有一定的吸引力。

淳樸的愛心和濃厚的團隊意識，是留學生團契的特色。在團契建立的友誼，多是一生之久。記憶中，在那幾年的核心同工有：陳鴻沫、李哈莉夫婦，鄭昭男、黃淑婉夫婦，許勝雄夫婦，李定武、陳長真夫婦，劉安東、章月影夫婦，羅應金、劉碧玲夫婦，丘純如姐妹，Philemon Chan，Henry Liang，曾兆棋等人。

這批人中有很多是臺灣的“校園團契”，以及香港艾德理

牧師的校園事工培育出來的，在學生團契中發揮了很大的作用。後來

他們也都一直在福音工地上忠心服事。可以說，這都是臺灣與香港學生工作的果實。

串聯，講員共用

美國中西部有很多這樣的大學城。到了 70 年代初，華人基督徒留學生都紛紛成立查經班、學生團契。可是，因為學生流動性大，大學城沒有能力成立華人教會，更沒有什麼宣教機構針對這些大學城進行工作。因此，這些團契普遍缺乏靈性餵養。

我不記得是誰開風氣之先，團契間有了“串聯”。如果有講員路過中西部，查經班都視若珍寶，彼此推介，並且接力開車，把講員從一個校園送到另一個校園，達到“講員共用”。

在我記憶中，從 70 年開始，每年各學校輪流負責主辦聯合夏令會。參與的學校，除了伊大和附近春田市的州大以外，北邊有芝加哥大學和西北大學（偶爾也有威斯康辛大學麥迪森校區，甚至明尼蘇達州立大學），西邊有密蘇里州的幾個州立大學分校，甚至有遠自坎薩斯城的基督徒來參加。往南有南伊大的學生。往東有普渡大學、印第安那大學，甚至遠自俄亥俄的州立大學，以及辛辛那提的華人教會。

所邀請的營會講員，則包括



伊利諾大學的室內籃球體育館 The State Farm Center
(formerly Assembly Hall)

周主培牧師、林三綱弟兄、王永信牧師等。

筆者還記得，普渡大學的沈運申教授，對此有很大的貢獻。後來沈教授搬去香港，對中西部的查經班是非常大的損失。當時，辛辛那提的朱斯白弟兄、曾振錨弟兄、雷媽媽、何曉東弟兄等（參賀宗寧，《南伊利諾大學查經班的興起》，《舉目》71 期。<http://behold.oc.org/?p=25657>），這批熱心服事的專業人士，是我們的後盾與榜樣。

保釣運動的衝擊

1970 年，美國和日本達成協議，準備把琉球交予日本，但其中包括了釣魚臺。留學生中因而爆發了保衛釣魚臺運動。1970 年到 1972 年，是運動的高峰。

1970 年底，普林斯頓大學的臺灣留學生，組成了“保衛釣魚島行動委員會”，一方面反對美日私相授受，一方面敦促臺灣的國民政府強力交涉。

從此，保釣運動在美國各大城市和校園，如火如荼地展開，主要以示威、上書、宣傳的方式，敦促臺灣政府爭取釣魚島的主權。我們香檳校園也積極參與。我還記得我參加了學生活動中心外面舉行的示威，高舉青天白日滿地紅的國旗，激動地喊口號。

這是有史以來，美國的留學生和華僑第一次自發自動組織的愛國行動。它幾乎觸及了每一個人，喚醒了許多沉迷於美國夢的學子，挑起了中華民族的歷史感和憂患意識。

很可惜，那個時候，台灣國民政府正在為聯合國的席位做垂死的奮鬥，對美、日硬不起來。

許多熱血青年因而把希望轉寄中華人民共和國。在我的記憶中，這是留學生集體轉向大陸的開始。

這產生了一個極不協調的現象：留學生一方面嚴厲批評臺灣政府的戒嚴法，認為不夠民主；一方面充滿期待，熱情地擁抱正在文化大革命中的大陸。結果，在很多場合，五星旗和毛澤東像，替代了青天白日滿地紅的旗幟和蔣介石的肖像。

這樣的氛圍，也給學生團契帶來了很大的衝擊。

我記得，好幾位弟兄姐妹積極地投入校際間的“串聯”，集體到芝加哥市中心示威。他們羨慕紅衛兵的激情，更充滿了“為人民服務”的熱誠，到處鼓吹這個“新宗教”。



“伊利諾大學華人基督徒團契”（Illini Chinese Christian Fellowship，簡稱 ICCF）的分組查經

他們的衣著改變了，髮型改變了，談吐改變了，人生觀也改變了。留學生甚至組團去大陸學習。

我們耳朵裡聽到的中國，是個非常美好的國度。在那裡，人人都爭相奉行“為人民服務”的生活原則。那裡有無私的雷鋒，有英明的毛主席。中國的前途充滿了光明！

相對而言，基督教傳揚的，反而顯得軟弱無力。我們連改變自己都很困難，更不要說去改變社會了！

當然，後來我們都知道了，那個烏托邦完全是個假象。歷史再一次證明，從人出發的烏托邦不但不可能，而且只能帶來災難。殘缺的人想沐猴而冠、君臨天下、壟斷真理、擁有絕對權力、不容任何異聲，結果就是人類的浩劫！

從團契到教會

經歷過保釣運動的政治洗禮，學生團契流失了一批人。這個事件也挑戰了基督徒的愛心，讓我們更感到自己的不足。

風潮過後，基督徒團契恢復正常。我也在 1973 年順利拿到學位，離開了伊大。

雖然我在團契中積極參與，但因為個人的原因，



今日參加“伊利諾大學華人基督徒團契”（Illini Chinese Christian Fellowship，簡稱 ICCF）的學生

這幾年的留學生涯，也是我的人生低谷。可是，縱然如此，母校伊大在我心中永遠佔有一席之地。

聽說後來有幾位從香港來的同學，充滿熱情地在查經班裡做事，積極投入，使得團契人數逐漸增多，在 1990 年代終於成立華人教會。不過，團契和教會仍然保持著各自的獨立性。那正是大批學生和學者，從大陸湧向美國高校的時期，所以，團契與教會都不斷地轉型。

根據“伊大華人基督徒團契”的顧問 Michael McQueen 博士的資料，而今の“伊大華人基督徒團契”，已成為多樣性的社團，在校園中觸角很廣，為華裔及其他亞裔基督徒學生，提供了交流的平臺。

團契對外，例如與其他校園的團契，已經沒有什麼“串聯”活動。“香檳城華人基督教會”比較專注從大陸來的留學生，以傳福音和培育信徒為主。可見，不同的時代有不同的需要，我們只有不故步自封，才能跟隨上帝的腳步。◆

作者為本刊特約編輯。原任職科技行業，現退休專業寫作。

不累！不累！

——麥城伯利學生團契

| 齊 彥 |



郭品威 攝

2014年5月18日，我們伯利學生團契有了第一次畢業季特別聚會，慶祝我們團契的第一批學生畢業——這些學生2010秋季到麥迪森城（Madison，即文中的“麥城”。編註）讀書，參加了我們剛剛開始的學生團契。現今他們畢業（有人已經受洗，有的仍在慕道）。在這些學生身上，在我們自己的服事當中，我們看到了上帝的信實，經歷了上帝的恩典。

你要負責到底！

記得那是2010年，我和丈夫結婚20年。我們夫婦一直想著如何慶祝結婚20年，有很多計畫，去歐洲，去坐遊輪……然而我們

還是覺得，應該做一件更有意義的事。

在秋季學期學校開學之前，我問丈夫，要不要開始一個學生團契？這是我們一直以來就有的感動和心願。他說好！

我們就在10月2日，我們結婚20年紀念日那天，開始了第一次的學生團契活動。

回想起來，我們夫婦兩個真的沒有任何的恩賜，好像除了準備飯食，車接車送，其他的都不會。我們既不會講道，也不善禱告，更不知道如何帶詩歌……我們能做的，只是對主說：“我願意！”主就藉著我們這不配的器皿，成就祂的事！

我們團契的名字叫麥城伯利學生團契。在聖經中，“伯利”是糧倉——上帝的供應，是大衛的城，更是耶穌出生的地方。

這幾年，我們真真切切地經歷了上帝的供應。上帝的帶領很奇妙，沒有給我們年度計畫，而是像教小孩子走路，牽著我們的手，慢慢前行。

自從我們開始學生團契，上

帝就感動我們教會的每一家，都參加了這個服事。比如，姊妹們一起供應飯菜，所以學生們能吃到四川菜、湖北菜、陝西菜、上海菜……我常常開玩笑，說我們是舌尖上的麥城。

有了弟兄姐妹的扶持，我們心裡很踏實。

在我們決定開始聚會的時候，我們其實還不知道如何開始，要講什麼。但就在聚會前一個星期，收到外地弟兄寄來的鏈接：香港歌星鄭秀文在“好消息”電視臺的見證《信者得愛》。

鄭秀文外面看來很堅強，但內心很無力。星座、算命都沒能幫助她，是上帝把她從憂鬱症裡拯救出來……

這是上帝的預備！我們就此知道了“好消息”電視臺有很多好節目，可以帶領學生一起看。

學生有戀愛、婚姻等切實的問題。於是，我們聽劉志雄長老的講道錄音《在神旨意中的交友，戀愛，擇偶，及婚姻》，看高浩正的《不要驚動愛情》。

團契中有幾個孩子很愛打籃球，我們團契於是——一起看了見證《哈佛小子——林書豪》。那時林書豪尚未出名。兩個月後，

2012年2月4日，林書豪上了美國的頭條。

我們也儘量利用當地各教會的資源。2011年4月，華人福音教會請一位牧師來講道。我們邀請福音朋友參加，有4個學生決志，其中2個當年即受浸。

我們還邀請其他教會的牧者、弟兄姐妹來講道，鼓勵學生起來服事。

每當教會有特別節日，比如感恩節、復活節聚會，或郊遊，我們都邀請同學們來參加。每年的春節包餃子活動，是我們的保留節目，讓新生特別有家的感覺。

學生們視團契為家。有同學期末考試期間，給我發短信說：阿姨，我真的堅持不住了！我回覆她：加油！再堅持兩天，就可以“回家”（回團契）了！家是一個有愛的地方，家是一個完全接納的地方。

一個新生說，自從參加學生團契後，他越來越不喜歡參加別的派對了。因為派對結束之後，會更空虛。但來團契，就會被上帝的話語和愛充得滿滿的回去。

我們在團契剛開始時，禱告求上帝：“你讓我們開始，你就要負責到底！”祂是聽禱告且信實的！

五音不全帶詩歌

我天生五音不全。從小學到高中，只有在學校大合唱的時候，才有我上臺的份兒。回想一下，除了《我愛北京天安門》、《學習雷鋒好榜樣》，我幾乎不會唱什麼歌，更是從來不敢在人前唱

歌。

信主後，我卻偏偏愛大聲唱詩歌。我先生每次聽我高聲走調，就會用胳膊肘推我，提醒我小點聲……說實話，就是到現在，我還是不知道什麼是音調。不過按先生的評價，“比以前好多了，值得鼓勵”。

帶學生團契的頭兩年，每次聚會，我都要選詩歌。這是義不容辭的任務，我也歡歡喜喜地去做。

每週都有兩、三個晚上，我都在YouTube上找歌。

我常常把已經入夢的丈夫唱醒。他爬起來對我說：“就讓電腦替你唱吧，你就別出聲了。”其實我的聲音已經壓得很低了，可能是因為調子不對，比較容易吵醒人（這已經成為我家的笑談了）。

上帝真是充滿了愛，祂竟然使用我這個五音不全、但是特別愛唱讚美詩歌的人，帶領詩歌！祂讓我每次都選到最合適的詩歌和故事，去配合當日的主題。

就如2012年的感恩節，我為聚會選詩歌的時候，那首《獻上感恩》，以前唱過很多次，這次卻很意外地找到詩歌創作的見證。在那個安靜的夜晚，我感動得淚流滿面……聚會的時候，我就分享給大家。

2012年秋天的第一個聚會，是迎新聚會。我本想選《我們成為一家人》等老歌，上帝卻給我一首《愛的團契》，鼓勵我們“要記得團契開始是靠主來帶領，全心信靠祂必負責到底”。

接下來，中秋節到了。我們團契聚會的主題，與宇宙和生命的起源有關，大家會一起觀看DVD的*Wonder of God*。我本來想找“Trust and Obey”那首歌，主卻奇妙帶領，使我卻在網上找到“*When We Walk With the LORD*”。

聚會時我才發現，這首詩歌的MV竟然以*Wonder of God*裡的一個片斷為開頭！我驚訝地睜大眼睛，驚歎上帝的帶領何等奇妙！

2012年聖誕節前，我們要聽劉志雄弟兄的講道《有寶貝在瓦器裡》。在準備詩歌的時候，我聽到倪柝生弟兄的詩歌見證《你若奪去我心愛》。年輕的倪柝生，愛上了燕京大學的校花，但因著那個女孩不信主，倪弟兄決定分手。痛苦之際，他寫下這首詩歌，“你若奪去我心愛，求以自己給我”。後來那個女孩也信主，成為了倪師母。

聚會前，我告訴一個剛剛遇到感情危機的小姊妹：一定要來聚會，有一首特別的詩歌送給你！

我常常對學生講，上帝可以讓五音不全的我帶領詩歌，那麼主給你的那麼多的才能，你豈不能做更大的事？

現在的學生團契，學生同工發聚會通知、帶領詩歌、統計人數、帶領聚會……我常常驚訝這些90後的靈命成長！

“你們不累嗎？”

從2005年至2011年，我們夫妻一直兩地分居，一個人帶一



郭品威 攝

個孩子。團契開始後，弟兄姐妹常常問我們累不累、苦不苦。我先生總是笑著說：“沒覺得啊！”我說：“我也是！”然後我們就相視而笑。

有一週末，我約一個女生出來吃飯，回答她對信仰的疑問。一頓飯的功夫，她問了我兩次：“你要上班，還有兩個孩子，還要管我們，你不覺得累嗎？”

我相信很多學生也有同樣的疑問，甚至心裡還會問：“你們為什麼要花時間和力氣去做這些事啊？是不是有什麼目的？”我能理解他們的疑惑。我當初遇到基督徒的時候，也有類似的解。

說實話，每次愛宴結束，送走學生，收拾完畢，已經到午夜。我們不但累，還對自己的兩個孩子感到愧疚。小的已經睡了，沒有給他講故事，沒有一起禱告，沒有說晚安。大的我們也沒管，不知道他那幾個小時在幹什麼。

然而上帝卻總給我們一夜的安眠。下一次，孩子還會高高興興地盼著哥哥、姐姐們來。我們

又在籌算，下次做什麼菜，誰去接送……

記得10幾年前，我們剛剛移民到加拿大多倫多，基督徒朋友把我們帶到了教會。有幾個弟兄（參與服事的）邀請我們參加查經聚會，老公覺得太浪費時間，不想參加，又不好意思拒絕，

就說：“我們孩子還小，帶著他來回跑，不方便。如果你們願意，歡迎你們到我們家來聚會。”

我們心裡合計，他們住得很遠（其中兩位，單程就要一個小時），來一次、兩次容易，但不可能堅持很久。等他們熬不住了，我們也就解脫了。

可出乎我們預料，他們每週來一次，竟堅持了5年，直到我們離開多倫多。

等我們來到麥城，才認識到，當時那幾位弟兄，付出有多少！就是現在，我們也做不到他們所做的。但上帝帶我們一步一步前行，並有弟兄姐妹一路攜手，日子過得很快樂。

讀過戴德生後代的見證，二戰時他們一家在中國，孩子被關在集中營。他們夫婦迫切禱告、祈求，上帝給他們一句話：“You take care of my things, I take care of yours……”日本投降後，他們一家平安團聚。這就是上帝的應許。

上帝也提醒我們：儘管常常

有誤解、有傷害，我們有時也感到委屈，但和主在地上所受的苦相比，又算得上什麼呢？何況，上帝的愛能化解一切，苦能變成甜，憂愁能變成喜樂！

並不一帆風順

我的生活並不一帆風順。2012年夏天，先生工作了8年的公司，解聘了他。經過半天的傷心和擔憂，我們開始轉而感恩，感謝上帝給了我們8年穩定的工作，辦好了綠卡……

藉著弟兄姐妹的禱告，上帝給我們極大的平安。我們回國探親時，沒有人看出我先生失業了。

探親結束，正巧侄女大學畢業，和我們一起來美國，玩了4個星期。因看見了我們教會弟兄姐妹間的愛，也因和基督徒學生交往、聚會，她在回國前，接受耶穌為救主，受洗成為上帝的兒女。

我們家的老二，從生下來，就很難帶。2012年9月開始上學前班，問題就更多了，常常被老師送到校長辦公室，通知家長提前接他回家。我的壓力很大。2013年初，那個寒冷的冬天，我幾乎崩潰，並且耳邊響起自責：“你自己的孩子都帶不好，還有資格帶別人的孩子（大學生們）？”

當時學生團契中，也經歷一些很讓人心疼的事情。我哭著跟上帝說，如果我不配這個事工，請你讓我停下來……然而上帝很奇妙地在我們教會興起媽媽禱告聚會，為孩子們禱告，也為我禱

慷慨對待你的牧師

——再思傳道人薪資

鄧潔明、謝昉

第70期的《舉目》雜誌中，“平安”弟兄的《教會應該如何付牧師工資》（<http://behold.oc.org/?p=24988>，下稱《教》文），觸及了華語教會較少談及，甚至讓牧師尷尬的話題——傳道人的薪資。

就筆者的觀察，華人教會的牧師，薪資普遍低於教會成員的平均水準，更低於北美教會牧師的一般工資。某間華人教會在聘請英文堂牧師時，美南浸信會植堂顧問，首先建議他們提高牧師薪資，因為顧問認為，現有薪資低到美國人不會來應聘。

有人問：“傳道人豈是為錢事奉呢？怎麼可以因為薪資低就不做牧師呢？”

傳道人當然不是為了錢事奉主，但是傳道人同樣有責任管理自己的家、供應家庭的需要。

“人若不知道管理自己的家，焉能照管上帝的教會呢？”（《提前》3:5）對於傳道人而言，家庭應該是優先於事工的。所以，他要忠心管理自己的家庭、供應家庭的需要。

過低的薪水，也會給撒但留下地步，讓傳道人在服事的同時，感到委屈、缺乏尊嚴，乃至自義

和埋怨。會眾和牧師之間，就有可能產生裂痕。即便像愛德華茲（Jonathan Edwards, 1703-1758。編註）這樣偉大的神學家、牧師，他和教會之間，也在薪資問題上存在分歧。

所以，《教》文提出的問題非常重要。文內的舊約經文，也相當有助於我們理解，上帝為什麼將一些人分別為聖出來服事。不過，鑒於舊約的祭司制度和今天全職傳道人的差異，我們是不是更可以從新約聖經中，瞭解傳道人薪資

（上接 43 頁）

告，扶我重新站起。

我現在仍然面對同樣的問題，但我心裡有平安。上帝也給我更多的忍耐和愛。

上帝更以祂的方式回應我們的禱告——在我們最難的2年裡，讓我們看見與上帝同工所結的果子——每年都有6、7個學生受洗。每一次洗禮，都是我們教會弟兄姐妹的節日。正像團契同工講的，每週工作到星期五，都累得精疲力盡了，但一看到這些學

生，喜樂和力量就來了。

Noah 小弟兄，在母親來探親期間受浸。他也帶媽媽來聚會。

媽媽在探親結束、回國前的一天，有很大的感動，要求受洗。我們就臨時安排她的洗禮。她回去後，把以前拜的偶像都給砸了，包括很貴的玉器，然後給同事傳福音，給家人傳福音，甚至開始帶查經。

2014年春天，她再度來探親，告訴我們：以前拜偶像，心裡總是有恐懼和不盡的擔憂。但

現在不管遇到什麼事，我都不怕，因我有上帝！

看到有人接受耶穌，成為上帝的兒女，是我們最高興的事情。我們其實沒有能力，也沒有足夠的愛心，但在人不能，在上帝都能，只要凡事靠祂！祂是智慧和力量的源頭，在任何的環境中，祂都能給我們世上難求的平安和喜樂！

◆
作者是機械工程師。現居美國威斯康辛州。



的原則呢？以貧困線範圍作為參照，是否合理和有智慧呢？

本文希望從聖經和實踐兩個角度，鼓勵教會慷慨對待牧師，進一步思考傳道人薪資的標準。

為什麼要慷慨地對待牧師？

第一，教會本該慷慨，而非吝嗇

所有跟“教會給付牧者薪資”有關的經文，都強調教會應該慷慨，而不是吝嗇。

保羅在《提摩太前書》5：17指出，那些“那善於管理教會的長老，當以為配受加倍的敬奉”，而那“勞苦傳道教導人的，更當如此”。接下來，保羅援引《申命記》25章說，“工人得工價是應當的”。這表明他所談到的，

不僅僅是一般的“尊重”，而是在金錢供應上的尊重。

在《加拉太書》6：6，保羅告訴教會，“在道理上受教的，當把一切需用的供給施教的人”。在《哥林多前書》9：10-11，保羅將傳道人得薪資的權利與農夫大豐收時得回報相比較。

雖然保羅自己放棄這一權利，但是聖經的確告訴我們，傳道人有這一權利，正如我們有權也應當從自己的工作單位獲得薪資一樣。

第二，有快樂，不至憂愁

聖經告訴每一個教會，要讓他們的牧者在主前交帳的時候：

“有快樂，不至憂愁；若憂愁就與你們無益了。”（《來》13：17）如果教會在薪資上吝嗇，牧師和牧師的家庭，怎能在主前快樂、滿足呢？

第三，靈魂比金錢重要

如果教會不能在薪資上信任牧師，為何要將靈魂交託給牧者帶領呢？

很多文章（例如《教》文），雖然強調給予牧師合理的薪酬，但同時總不忘了強調有些牧者貪財。是的，的確有貪財的牧師。然而，別的牧師貪財，並不是你對自己的牧師吝嗇的理由。

如果教會不信任自己呼召的牧師，反而想以貧窮為手段來控制他（“使他們謙卑”），又何必將會眾交託於他呢？難道靈魂不比金錢重要百倍嗎？

保羅在《提摩太前書》中兩

次強調，人管理金錢的能力，和教導、治理百姓的能力是相關的。如果教會不信任牧師在金錢上忠心，就不應該呼召他成為教會的領袖。

第四，不依賴別人

人之所以工作，原因之一就是上帝要我們不依賴別人，“又要立志作安靜人，辦自己的事，親手做工，正如我們從前所吩咐你們的，叫你們可以向外人行事端正，自己也就沒有什麼缺乏了”（《帖前》4：11-12）。

這個原則同樣應用在牧師的薪資上。如果教會給予牧師的薪資過低，使他不得不依賴別人（例如親友、籌款，甚至政府低保），教會即迫使牧師違背了保羅的教導（當然，在教會植堂初期，牧師可能從別的信徒那裡獲得支持，正如保羅從腓立比教會獲得支持一樣）。

如果教會讓牧師依賴妻子的收入，也是缺乏智慧的。妻子的首要職分是支持丈夫的事工。有智慧的教會，會在薪資上善待牧師，使牧師的妻子不必外出工作（例如可以全職在家養育孩子），從而更好地支持丈夫，使丈夫全心投入上帝呼召他的事工。

第五，能慷慨待人

我們工作的另一個重要目的，就是為了能慷慨待人。很多人工作是為了身份，為了鍛煉自己的能力，為了表明自己的重要性，為了權力，等等。然而新約讓我們看到，我們工作是為了不

依賴別人，也是爲了可以慷慨待人，“總要勞力，親手作正經事，就可有餘分給那缺少的人”（《弗》4：28）。

就是說，我們工作不謹是爲自己，也是爲別人。如果我們在牧師的薪資上不慷慨，我們不但虧欠上帝，而且也剝奪了牧師慷慨待人的能力。

第六，如此傳講，最沒有攔阻

傳道人有權爲生活需要而暫時離開事奉。這也是保羅寫下《哥林多前書》9：6的緣由。在《哥林多前書》9章，保羅很清楚地說，教牧事工的目的，就是爲了讓人得福音。所以保羅認爲，傳道人從教會得薪資，可以全時間專注在事工上，是非常合理、自然的（《林前》9：4-6，《腓》4：15）。當然，在特殊的情況下，當他覺得從教會受薪會給福音事工帶來消極影響時，他會暫時放棄這一權利。

筆者認爲，當教會給予傳道人優厚待遇，使他們用上帝的話語教導人時毫無後顧之憂，這樣的上帝話語的傳講，是最沒有攔阻的。這並不意味著我們要讓傳道人富有，但我們要確保傳道人在支付帳單、購買生活需用品時，沒有憂慮和遲疑。

第七，正確認識“足夠”

我們對什麼是“足夠”，認識往往是不正確的。如果會眾的平均年齡比牧師年輕數代（例如我所牧養的教會，會員大多是年輕人，單身，剛剛大學畢業），

會眾往往對傳道人的家庭需要多少錢，缺乏概念。

也有另一種情況。20多年前，我們教會裡有很多老年會友。他們對消費的概念，還停留在上個世紀70年代。他們或者過得很節儉，或者仍使用1970年代的物價標準來衡量。

在上述兩種情形下，會眾都不完全理解傳道人的真實所需。還有很多會眾，並沒有意識到（或者有意識地忽略了），他們自己的雇主，爲他們所支付的，遠多過他們實際拿到手的薪水（比如雇主會爲僱員支付免稅有薪假、家庭健康保險、養老保險）。教會有沒有爲牧師提供這些呢？

除此之外，牧師的事工也需要一些額外開支，例如買書，和弟兄姊妹吃飯，外出開會等。有智慧的做法，是將薪資預算和牧師的事工預算下的各個專案，分別列出，讓會眾一目了然，得以瞭解。

第八，牧師的工作範圍很大

牧師的工作內容和範圍，遠大過一般會眾能夠看到的。特別是如果教會只有一個牧師，會眾常常會打電話諮詢他，他也要在會友下班後和他們吃飯或喝咖啡。

他要在會友處於特殊狀況時給予幫助，甚至午夜接聽電話。他休假時，可能因爲教會的緊急狀況而匆匆趕回。他需要投身很多非本教會的事工，例如神學培訓、爲其他教會提供幫助等。

當然，也有不少懶惰的牧師。

然而如果你的牧師是認真工作的，並且常常做出許多犧牲的，你應該給他優厚的待遇，正如很多雇主也爲常常要超時工作、要求很高的崗位，提供優厚的薪資、福利一樣。

第九，好好管理自己的家

《提摩太前書》3：4-5，要長老“好好管理自己的家”（在新約聖經中，長老、監督和牧師這3個詞，常常交替使用，指的是同一教會職分）。在第一世紀，“管理自己的家”，包括管理家庭的財務需要和家庭成員。

什麼是牧師離開教牧事工的最大原因？多半是因爲他意識到，他的收入不能讓他同時扮演可靠的父親、丈夫和牧師這3個角色。他會選擇離開教牧事工，先去做家庭的供應者。

保羅在《提摩太前書》3章，似乎告訴我們，既然“好好管理自己的家”是做牧師的前提條件，那麼當牧師的收入不能“好好管理自己的家”時，他的首要優先是照顧家庭。

眾所周知，教牧事工加給家庭的壓力也是非常大的。緩解教牧事工給家庭帶來的挑戰和壓力的方法之一，就是給予優厚的薪資，使其家庭舒適。

教會給牧師的薪資，是否使他可以每年帶全家出去度假，讓孩子感受到父親的愛？是否使他可以和妻子約會，讓妻子感受到，對丈夫而言，自己比教會更重要？是否使他可以供應自己的家庭，讓孩子從父親的身上看到

天父的慷慨和供應，而不是吝嗇和憂愁？是否能讓妻子說，“我為我的丈夫被上帝呼召成為傳道人，而感到喜樂和感恩”？

實際生活中的運用

在談了慷慨地對待牧師的9個理由之後，筆者也想分享一下，在實際生活中，我們應該如何考慮牧師的薪酬待遇。

在我們教會，牧師的薪酬是由帶職長老（平信徒長老）所組成的薪資委員會評估的。薪資委員會包括3個帶職長老，還有教會負責預算的執事。

評估完成後，他們向教會長老團提出薪資福利建議，由長老團中其他的平信徒長老投票決定是否採納。全職長老，也就是牧師，在薪資上沒有投票權。

在薪資委員會做薪酬評估決定時，他們考慮如下因素：

第一，聖經原則

在《提摩太前書》5章，保羅提到一些特別的關照：寡婦、長老和奴隸。在17-18節，他說：“那善於管理教會的長老，當以為配受加倍的敬奉。那勞苦傳道教導人的，更當如此。”

接著，他引用《申命記》25:4說，“牛在場上踹穀的時候，不可籠住它的嘴”，以及“工人得工價是應當的”（《路》10:17）。

《雅各書》5:4提醒教會，如果教會沒有合理地支付牧師的薪資，“收割之人的冤聲已經入了萬軍之主的耳了。”這些聖經

原則，都指導薪資委員會評估牧者的薪酬、福利。

我們的薪資委員會在決定牧者的薪酬時，還考慮到以下幾點：

第二，房產升值

牧者如果住在教會提供的免費住房裡，他們會得不到房產升值的好處。雖然他們在任時有免費的住房，但是當他們離開教會後，他們將不得不面對高房價。

從長遠來看，免費住房反而使他們處在很尷尬和弱勢的位置。所以，評估薪資、福利時要考慮這一點，給他們額外的補貼，使他們能夠為將來投資。

第三，忠心勞苦

我們教會有一群極有恩賜的牧師，在講道、教導、帶領教會上，都顯出他們是非常優秀的傳道人。並且，我們看到教會的確運作得很好、很健康。這是他們認真、勞苦事奉的結果。

我們身邊有很多教會，因為文化壓力而偏離正統基督教信仰、追逐成功神學、討好會眾。所以，我們為上帝賜給我們這樣的傳道人而感恩。

如果，我們認為他們就是《提摩太前書》5:17-18所說的“善於管理教會的長老”和“勞苦傳道教導人的長老”，我們就該給他們“配受”的“加倍敬奉”。

第四，認可、鼓勵

給牧師提供優厚薪酬待遇的目的之一，就是鼓勵他們，讓他們知道教會認可他們的忠心勞

苦，願意他們毫無後顧之憂地投入事奉。

換句話說，我們不希望牧者因為經濟原因而分心。特別是牧者沒有固定的上班時間，常常工作超過40個小時，甚至有時需要動員全家事奉教會，要請人到家裡吃飯，請宣教士和講員到自己家裡去住，或是在工作時間之外輔導會眾、主持婚禮和葬禮、參與教會外的事奉，等等。

我們給予超出市場預期的薪資待遇，雖然並不能緩解牧者的壓力、補償他們額外事奉的時間，卻能讓他們知道，教會早已意識到牧者這一崗位的特殊性，並給予足夠的感激。

第五，忠心管家

我們給牧者優厚的待遇，還因為我們意識到，這是教會作為金錢的管家，在上帝國度裡進行的正確投資。

如果我們信任我們的牧者是上帝呼召、忠心傳道的人，如果我們在幾年的觀察中，也印證這一點，我們就有理由相信，我們

鄭美妮 攝

的牧者有足夠的智慧，不陷入錢財的誘惑中，也不會因為高薪而耽於享樂。

我們應該相信，他們能正確地使用薪水來榮耀上帝。

第六，市場參考

除了上述5個指導原則之外，我們也常常參考現有的市場薪資標準（例如，美國勞工部提供的資料），確保教會的其他非牧職受薪崗位（例如，兒童事工主任、教牧助理、辦公室行政、前臺、總務等）的薪資，和本地市場類似職位的薪資相稱，並根據通脹情況、職員年資等做出調整。

對於牧師職位，我們參照聯邦政府高級公務員的薪資，並根據牧師的住房情況（是否住在教會地產裡），作出調整。

我們教會的預算表

如果將牧師的薪資、福利分解開來，在我們教會的預算表中，包括8個項目（不包括牧師進修、差旅和個人事工費用）。這一預算表，是向教會成員公開的。這8個項目是：

1. 工資：每一個全職受薪員工，包括牧職和非牧職，都有一筆工資收入，由薪資委員會建議，長老團批准。

2. 所得稅：根據聯邦政府和州政府的要求，教會為員工支付所得稅。

3. 殘障保險：所有全職員工，包括牧職和非牧職，教會都為他們購買殘障保險。

4. 健康保險：所有全職員工，

包括牧職和非牧職，教會都為他們及家庭購買健康保險。

5. 人壽保險：我們為傳道人購買人壽保險。對於非牧職員工，例如文祕、前臺、兒童事工主任，我們在他們任職期滿5年後，為他們購買人壽保險。

6. 退休金：在美國，私營企業為員工提供401(k)退休金。教會作為非營利機構，則提供403(b)退休計畫。具體金額，根據各人服事年資、住房狀況不等。

7. 住房津貼：教會提供的住房，將根據市場折為具體金額，體現在預算表的“住房津貼”這一欄中。對於自己購房或者租房的職員，教會提供住房津貼，供他們租房或支付貸款。

8. 兒童教育：教會為合乎條件的職員提供合理的教育補貼，使他們能夠讓自己的孩子接受高品質的教育。

讀者可能會想，你們是很有錢的美國教會，我們沒法照做！

當然，每個教會的情況不同，在不同的地區也會有不同的考量（例如，中國大陸的法律就不要殘障保險），但是我們相信，這些原則——無論是出於聖經，還是出於常識和智慧——都是普遍適用的。

我們教會有相當多的全職職員（教會成員900多人，職員20人），所以最後匯總下來，員工薪資、福利佔教會總預算的一半左右（正好是《教》文建議的比例）。

對於植堂初期的教會、以學生為主的教會，恐怕沒有力量同

時供應事工需要和牧師家庭需要。教會或許可以考慮為植堂、學生事工籌款，或是聘用半職的傳道人。但不應鼓勵或暗示傳道人降薪，“以受苦心志”來面對低薪。

筆者想特別指出的是，“量入為出”——即根據教會的奉獻收入決定牧師的薪資，並不是最合理的做法，因為華人基督徒普遍奉獻少，甚至不奉獻。

筆者認為，根據前述原則，制定合理的、慷慨的薪酬待遇，並用聖經教導會眾，在金錢的管理上忠心，慷慨奉獻，支持教會的事工，是合理的做法。

這一教導，讓教會的平信徒長老（帶職長老）來做，更加合適。這可以參考鄧潔明牧師的文章《基督徒該奉獻多少？》（<http://cn.9marks.org/article/how-much-should-christians-give/>）。

我們教會發這篇文章給所有預備加入教會的弟兄姊妹，並鼓勵他們在金錢管理上忠心。

盼望本文所提供的聖經原則和實踐，能夠幫助教會慷慨地對待自己的傳道人，讓忠心事奉的牧者受配得的敬奉。 ◆

鄧潔明 (Jamie Dunlop) 牧師，華盛頓特區國會山浸信會牧師，畢業於普林斯頓大學。全職事奉前，在諮詢界工作十多年，亦是教會長老及薪資委員會的成員。

謝昉弟兄來自中國，帶職牧會10年。畢業於三一福音神學院 (TEDS)。曾在國會山浸信會實習。

讓信仰進入心靈

——我看兒童事工

| 趙明 |



談妮 攝

“我們不將這些事向他們的子孫隱瞞，要將耶和華的美德和祂的能力，並祂奇妙的作為，述說給後代聽。因為，祂在雅各中立法度，在以色列中設律法；是祂吩咐我們祖宗要傳給子孫的，使將要生的後代子孫可以曉得；他們也要起來告訴他們的子孫，好叫他們仰望上帝，不忘記上帝的作為，惟要守祂的命令。”
《詩》78：4-7

教育下一代是上帝給我們的責任。如何做好、如何才算合上帝心意，是我們要思考、檢討的。

普遍狀況不妙

在華人教會事工中，兒童事工多居於次要的地位。牧師、長老通常把工作重點放在培訓成人。至於兒童，就讓媽媽、新信

主的、年輕人去管；大部分教會只要求兒童事工不出問題，顧不上兒童能學到多少真理。每年到了聖誕節、母親節，就安排兒童在主日崇拜上表演一下，讓大人樂一樂……

在所有服事人員裡，主日學老師其實是需要量最大的，卻也是最難找的。看這份服事既困難，又不能立刻得到回報，大家當主日學老師都當得很勉強。很多主日學老師缺乏使命感，好像在服兵役，盼著忍受一兩個月就趕快換人。

常常更換主日學老師，會對孩子造成不好的影響。孩子要不斷地適應不同的老師、不同的教法，心情很不容易穩定，也很難和老師建立親密的關係。這樣一來，主日學老師對孩子的影響力就變小了。

有些孩子乾脆以不變應萬變，你說你的，我做我的。更有些聰明的孩子，知道教會是講愛的地方，即使對老師不禮貌，也不會有什麼後果，所以隨心所欲。結果是聖經故事滾瓜爛熟，生命卻好像與基督無關，行為還不如不上教會的孩子。而且，越大越糟糕。

難怪，一份對第二代基督徒的調查結果顯示，在對兒童有影響力的人之中，主日學老師排名末座。

其實，在海外教育下一代，本身就有多重的困難：新的語言使父母有口難言；新的文化，作父母的多半不熟悉。所以，即使會講英語，也很難和孩子溝通。海外的教學方法，和我們中國人幾千年來一貫使用的方法，非常不同。主日學老師若缺乏訓練，肯定在教學上跌跌撞撞。

回報其實很高

兒女是上帝所賜的產業，父母只是管家而已。然而上帝對管家的要求，是很高的。管家若缺乏見識，只有忠心，事奉會事半功半，甚至徒然。

《瑪拉基書》2：15說得好：“雖然上帝有靈的餘力能造多人，祂不是單造一人嗎？為何只造一人呢？乃是祂願人得虔誠的後裔。所以當謹守你們的心，誰也不可以詭詐待幼年所娶的妻。”

上帝沒有為人類造完美、虔誠的兒女，目的是熬煉父母，叫他們謹慎自守，以敬畏上帝的榜樣引導兒女虔誠。

看上去上帝真是冒險啊，把如此重大的使命交給和兒女同為罪人的父母！然而祂已經供應了我們所需要的資源，就是祂的話語。此外，父母可以和其他聖徒相交、分享、切磋。上帝更是厚賜智慧的上帝，隨時等我們向祂求教、求救。

海外有大量的資訊。我們只要有心觀察、學習，就能學到新的管教方法。所以，語言、文化、教法不同，並不是最嚴重的問題。重要的是我們要重新回到聖經裡，挖出上帝的心意和方法，把我們熟悉的中國文化傳統，在上帝話語的鏡子前，重新審視、衡量。

換句話說，我們需要翻新教育觀念。

越來越多的人開始重視青年事工，因為父母都感受到來自青少年的壓力。青少年的問題絕對不是突然發生的，是兒童時期的“小問題”日積月累，逐漸擴大的。父母在問題小時，沒有在意，以為容易控制，沒有觀察到孩子心裡真正的問題。等到他們的聲音大起來，才感到事態嚴重。不幸到這時候才尋求幫助，已經事倍功半。

問題越小越容易改，若從小就注意、改正、培養，到青少年時期，相對容易很多。所以從長遠來看，投資在兒童事工上的回報，比青少年大多了。

調整事工地位

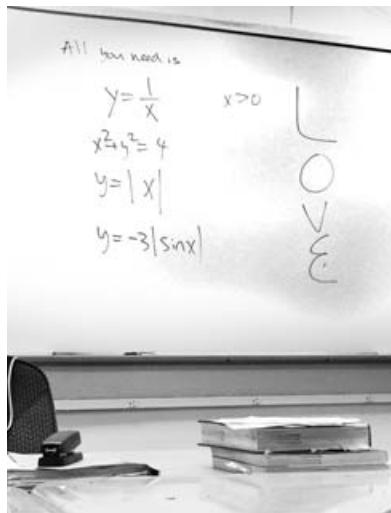
從聖經上看，上帝的救贖計劃從來不只停留在一代。上帝揀

選亞伯拉罕，連帶揀選他的全家，甚至整個民族。上帝的每個作為、每件奇事，都帶有多重的意義，一方面拯救當時的人，一方面藉此彰顯上帝的屬性及心意，更幫助父母以實際的教材，把信仰傳給後代。

我們都知道耶穌愛孩子的故事（四本福音書裡面，三本都提到）。在耶穌的大型佈道會上，有婦女和孩子想接近耶穌，得到祂的祝福。幾個門徒自作主張，以擾亂會場秩序為名，想把他們打發走。結果耶穌發怒，停下佈道，責備門徒，並大聲說：“讓小孩子到我這裡來。”（《太》19：14；《可》10：14；《路》18：16）

祂來了一個臨時兒童主日學插播，為孩子祝福，和他們親密講話。然後，祂再繼續成人佈道會。

耶穌的激烈態度，反映出祂



一位高中數學老師，於微積分基礎課程（Pre-Calculus）的隨堂測驗之前，在白板上寫了這有趣的程式。他總是充滿耐心，盡力幫助一班 17 歲左右的學生，在輕鬆愉快的氣氛中，作有效的學習。郭品威 攝

對我們忽略兒童屬靈需要的不滿。耶穌可以有其他的反應——責備就夠了，不必停止聚會。或者，叫孩子們遠遠地和大人一起坐下，會後為他們祝福。祂沒有這樣做，因為這些都不足以表達祂對兒童的重視，以及祂對阻擋、不鼓勵兒童親近祂的惱怒。筆者因此有幾點感受：

作父母的天賦責任

信仰傳承是我們作父母的天賦責任。我們得救，是上帝對我們兒女計劃的一部分。

有些基督徒認為：宗教是可以自由選擇的，不要求兒女上教會、讀聖經。“我都是 30 歲才信，何必急著要他們信呢？”“應該尊重他們的選擇。”“他們功課多，活動多，有空再去吧！”

《申命記》中，摩西明明知道以色列人將來會離開上帝，仍然諄諄囑咐，不斷地告誡他們，要他們守誡命，並把誡命傳給後代。摩西為什麼要這麼做？因為他有很沉重的使命感，知道以色列人會離被上帝祝福、保護的圈子，免不了受上帝的管教，不但今生沒有滿足的喜樂，還會失去永遠的生命。我們這些嗜了天恩滋味的人，豈可讓兒女失去最大的祝福呢？

我們有這樣的覺悟嗎？

上帝把兒女交給我們，多麼期望我們能按照祂的心意來教養。每個孩子都是獨特的，都有上帝對他的獨特計劃。作為父母，我們有這樣的覺悟嗎？我們有沒

有帶孩子走在上帝的旨意裡，得到上帝完全的祝福？

回想一下，在送孩子去學這、學那以前，我們有沒有尋求上帝的旨意？有沒有為孩子每天的選擇禱告？

生在基督徒家庭的孩子，可說是先天有福，不但有父母的寵愛，更有天父的保護，和屬靈的智慧。他們從小就認識上帝，心中有一把無形的尺，知道對錯。

但是很多父母，對孩子的帶領是混淆不清、前後不一的。孩子在教會學到的是上帝的慈愛、信實，在家裡卻經歷父母的獨裁、高壓，和打罵、威脅。在教會裡，他們學習愛主，在家，父母卻教他們愛世界（愛錢愛名），把學業成績、才藝表現，看得比品格、靈性還重要。

許多孩子在這衝突下，不明白父母的軟弱，原諒父母也是罪人，也受文化的捆綁，他們因而選擇離開信仰，且從此對教會抱有成見，覺得基督徒虛偽、自義。

孩子從父母身上感受不到上帝的愛、赦免，因而否定了信仰。讓兒女跌倒的，居然是該引領他們歸主的父母（或其他成年人）！這就是耶穌發怒的原因。

因為兒童主日學

在教會事工裡，兒童常常不是大家關注的對象，因為他們不會抱怨，不會抗議示威，極容易在我們的議題裡漏掉。

有一個很興旺的中國教會，牧師告訴筆者，大多數新會友來到他的教會，是因為教會有很好的

的兒童主日學，而與牧師的講道無關。

我參觀過他們的教會，看見他們把大量的資源放在兒童上。教室大，佈置精彩，參與的人很多，又固定開親子教育的課。最近他們又開辦了社區課外服務，服事忙碌的父母。

父母參與事工

兒童事工的首要場所是家庭，教會扮演的是配合的角色。所以兒童事工必須擴大範圍，成為與父母同工，或輔助家庭的事工。父母若不參與相關計畫、教導、活動，一到教會，和孩子各走各的，各不相關，好像每天送到學校去一樣，久而久之，父母與兒女的心靈或屬靈認知的距離會越來越大。

很多事實告訴我們，兒女長大後，其選擇常讓父母感到意外。父母必須和兒童事工負責人，及主日學老師合作，定期開會，敞開分享自己的難處，藉著相互的提醒、上帝話語的光照，甚至共同讀一本好的教育書籍，重新對準焦距，以合上帝心意為目的，再來訂定、審核教材及輔助的活動。如此必然能更有效地用信仰影響兒女。

家長必須直接參與教導，才不會和兒女的需要脫節。有經驗

的老師，通常都能提供適合孩子的溝通方式，在溝通的技巧上幫助父母。父母則常給老師鼓勵、建議，提供兒女在家的情況，使教室的教學與實際情況相配合。

一般教會都過分依賴已經設計好的教材。這些教材各有特色。有些以活動引起興趣為主，有些以系統教導聖經真理為主。這些教材像放在圖書館裡的百科全書，非常完整，但是去借的人不多。為什麼？因為和每天生活中瑣瑣碎碎的事情無關。

有句話說的好：來的早，不如來得巧。我們要讓孩子在有限而且寶貴的教會生活裡，真正學到他們需要的東西。這要家長和老師精心的禱告和溝通。

根據我多年教兒童的經驗，要將對孩子的觀察，以及自己靈修的思考結合起來，才能給出最有力的教導。那些現成的教材，只是輔助而已。

對各種基督徒教派家中的兩代人，做了長期追蹤調查的 *Revolution Champion* 提到，屬靈教育比較成功的父母，不約而同地使用了聖經“核心真理”，就是那些與生活、品格、文化息息相關的真理來教導兒女。不在乎廣，而在乎深；不在乎知識，而在乎兒女與基督的關係。

這樣的教導，是以品格訓練



談妮 攝

為目標的，認認真真的。不只一次地講、反復地教，直到真理成形在兒女的心裡。

總之，父母和服事兒童的同工，一定要團結合作，成為親密戰友，才能擊退魔鬼，將我們的下一代，從現今那些與基督為敵的文化裡搶回。

教會參與家庭

比較一下舊約與新約的信仰傳承，可以看到不同之處。《申命記》裡，摩西有一個理想的教育藍圖：只要是身在以色列家的，就是上帝的兒女，自然享受上帝的約的遮蓋，也毫無選擇地要遵守上帝的誡命。全國、全社會信仰統一，每家、每個人，無論大人、小孩，都守同一的儀式、禮節、生活方式……

可惜，強迫的、律法式的守誡命，不能使人真正認識上帝，反而造成心口不一——“這百姓用嘴唇尊敬我，心卻遠離我”（《太》15：8，《可》7：6，參《賽》29：13）。以色列人受不了外在的誘惑，把假神接到心裡。《士師記》記載，不到幾代，以色列人就離棄了上帝……

這有一點像天主教家庭，孩子生下來，就受嬰兒洗，成為基督徒。父母、教會的責任，只是幫助他們過基督徒的生活，外表有好的操守，守各種儀式、禮節。其結果，我們看歷史就知道，在天主教裡，雖然有真正敬虔的人，但也有許多糊裡糊塗、沒有基督生命的教徒。

我們夫妻，從兒女小時候開

始，就帶他們參與教會的服事。我們清理教會，他們幫忙收桌椅；我們出外探訪大人，他們就帶著遊戲“探訪”那家的小孩。一切的活動都圍繞著教會，孩子也似乎自然而然地接受基督，參與在上帝國度的事工裡。

一切看上去都很好，但實際上，由於我們夫妻的重心都在教會，不在他們身上，所以忽略了他們心靈深處的需要，以及品格上需要改正之處。他們看到我們為教會犧牲自我，他們也犧牲自我，不忍要求我們多注意他們。他們會掩蓋負面的情緒，常講的一句話，就是：“別擔心，我會自己處理。”

當他們離開學校、步入社會後，他們的掙扎開始顯現。當他們做出令人意外、不合上帝心意的選擇時，作父母的傷痛，遠超他們過小時候的。此刻為他們已成年、獨立，父母除了禱告，還能做什麼呢？

在新約裡，保羅親自示範父母與子女的關係，“我們既是這樣愛你們，不但願意將上帝的福音給你們，連自己的性命也願意給你們，因你們是我們所疼愛的……你們也曉得，我們怎樣勸勉你們，安慰你們，囑咐你們各人，好像父親待自己的兒女一樣，要叫你們行事對得起那召你們進祂國、得祂榮耀的上帝”（《帖前》2：8-12）。這是信仰落實到家庭，以家的需要為主導，建立了家庭祭壇，父母與兒女一起靈修……進入了家庭的信仰，不再是集體性、強迫式的了，而是主動的。

做這樣的父母，要花的功夫比舊約的更大。若父母本身沒有真實、堅強的信念，很難在不信的大環境裡，把信仰傳承下去。所以，教育、輔導父母，在教育兒女之先。

兒童事工不能沒有家庭事工，兩者應是互補互成的。近來許多非常興旺的教會，都是在家庭兒童事工上，下了大功夫的，常常舉辦全家的活動，針對父母的需要舉辦講座。在這越來越黑白不分的時代裡，父母日益需要這樣的幫助。若我們華人教會領袖不接受這份挑戰，實在是太虧欠上帝了。

摩西雖然知道以色列人會離棄上帝，仍然呼天搶地、苦口婆心、不斷地講。今天，我們仍要如此。我們當喚醒華人基督徒父母，他們的責任不只是送孩子去教會、為他們禱告，更要讓信念進入孩子平常的生活裡，進入他們的心靈。

兒童參與教會

有句西方名諺，it takes a whole village to raise a child。意思是，養育孩子只靠父母是不夠的。教會就是一個社區、一個大家庭，大家有共同的義務關注所有的孩子。

在新約裡，保羅離開推羅，當地弟兄姐妹送別，是全家出動。保羅在特羅亞聚會上講得太久，少年人猶推古，坐在窗臺上聽，打盹了，就從三層樓上掉下去。可見當時孩子是積極參與教會活動的。

初次見面，永遠分離

——一個關於“盼望”的故事

| 王愷婷 |



談妮 攝

2012年4月，我發現意外懷孕了。那時，老大剛滿5歲，老二2歲。雖然我們只計劃要兩個孩子，而我在公司的新職位正在轉接當中，又剛剛買了房子，正愁著貸款，並忙亂地計劃著裝修和搬家……一句話，實在不是懷孕的好時機！

但隨著新家逐一裝修出孩子們可愛的房間，我也不知不覺開始期待小生命的來到。

很快地，進入懷孕的第4個月，做第一次超音波。聽著寶寶的心跳，我多麼地感動！醫生告訴我們，寶寶一切正常！就在那天，看著屏幕，我全心愛上了那個小不點！

(上接 52 頁)

孩子需要看到榜樣，才能堅定信仰。這榜樣不是只有語言，更要有實際行動。整個教會生活就是一本很豐富的教材。在天主教體系的教會裡，有不少兒童可以參與的地方，如兒童詩班，幫忙拿聚會的用品、燭臺之類的東西等。這些雖然只是外在的參與，但可以建立兒童的歸屬感。

兒童需要和其他大人接觸，來肯定自己的信心。他們能從不同年紀的人身上學到很多東西，勝過關在教室裡所學的。所以要創造機會，讓他們和父母一起敬拜、服事，不是永遠只會接受教導、接受服務。可以訓練他們當招待，擺椅子，唱詩，獻詩，讀

經，甚至外出服務社區……

如果我們怕麻煩，不給他們機會，那就是沒有盡力、同心合意地教育下一代，反而間接地助長他們自我中心的天性。

我在很多教會服事時，都看到這樣的現象：星期天全家一起到教會，下了車，大人、孩子各走各的，自動分離，好像過去美國種族歧視的時代，黑人、白人自動分隔一樣。

兒童完全不知父母如何敬拜上帝，更錯誤地認為，教會是一個機構，不是家。

教會是家，是生命的連結。教會所有的人都是家人，是上帝安排放在一起，彼此打造品格的。好像我們所知的結婚誓言，for

better or for worse，無論是好是壞，不可拋棄。

我現在一個人數不多的教會服事。雖然兩代人在語言、文化上有很大的差異，但主日敬拜時，我們仍堅持，全家先在一起，然後再分開，到各自的教室。曾有些人反對，理由是敬拜的程式被打斷，而且有翻譯的麻煩。還好最後經過禱告，大家都同意了。上帝十分祝福我們！求上帝讓我們好好經營，守望相助，同舟共濟，為主贏回下一代！ ◆

作者來自台灣。在美國公立學校任職18年。退休後在教會擔任全職兒童事工負責人4年。現在加州西米谷教會服事。

找不到病根，無法對症下藥

第5個月也很快來到。我還記得那是星期一的下午，陽光明媚，我和老公手牽手，興高彩烈地去做例行的超音波。我很興奮，因為即將能知道寶寶的性別。寶寶也在肚子裡動個不停，彷彿也很興奮！

可奇怪的是，幫我做超音波的技術員，在仔細掃瞄過後，一臉嚴肅地盤問我：第4個月的超音波，有沒有什麼問題？還要我盡快與產科醫生聯絡。我滿頭霧水地離開診所，嘀咕著這技術員的技術不好，連男孩、女孩都看不出，心中卻有揮之不去的不祥感。

隔天下午，我在公司上班時，接到產科醫生的電話，說寶寶身體有水腫現象（hydropic），要我馬上到醫院去見一位高危產科醫師（perinatologist）。

高危醫師診斷寶寶情況危急，立刻將我轉診到多倫多西奈山醫院，一位知名的高危產科醫師那裡。通常只有兩種人可以在這麼短的時間內，見到那位醫生，一是大人物，二是處於高度病危狀況。而我很不幸是後者。

醫生為我做了所有精密的檢查。我徹夜無法入眠，邊哭泣，邊禱告，求上帝醫治寶寶。

最後，醫生診斷為“非免疫性特發性胎兒水腫”（non-immune idiopathic hydrops fetalis）。由於找不到病根，無法對症下藥。

寶寶的情況快速惡化，我們卻束手無策，但我仍然迫切地禱告——或許禱告能夠搖動上帝的手，讓寶寶奇蹟般地好起來。上帝既能使拉撒路從死裡復活，也必能醫治我的寶寶！

初次的見面，卻是永遠的分離

然而，奇蹟並沒有發生。2012年8月21日，我的生命走進了死蔭幽谷——那天，懷胎6個月的我，在多倫多西奈山醫院生下了我家的老三，一個可愛的女嬰。初次的見面，卻也是永遠的分離！

我抱著她，凝視著她小巧的嘴唇，緊閉的雙眼，臉頰上有著她淘氣二姐的樣子，是如此的完美！

她的出生證明上，寫著“stillbirth”。在英文裡，“stillbirth”是形容娃娃出生時，已沒有了氣息。我把它翻譯為“安靜的出生”，因為這孩子安安靜靜地來到了這個世界，又一聲不響地離開。

我們給她起名“Hope”，盼望。

我把她的手印和腳印，穿過的小毛衣，蓋過的小被子，都存放在一個盒子裡，小心保管著。我知道將來有一天，我會有勇氣打開盒子來記念她。

正常應對，心卻是撕裂的

產後的我，情感麻木了。我不知道要如何過每一天。外表看起來，我似乎仍能與人正常應對，但心卻是撕裂的。

更遭糕的是，我在產後第3週大量出血，又緊急回到醫院動手術。那時的我，身體、心靈，都疲憊不堪。我和先生說，再出一個狀況，我就要到精神病醫院報到了。

先生多次試圖安慰我。還記得有一次，他勸我不要難過，因為我們已經有兩個健康的孩子了。但他好心的安慰，卻使得我更加傷心。因為我對每一個孩子的愛都是一樣的。愛小寶寶的心，並不少於我對另外兩個孩子的愛。她是我的寶貝！

也就在那時，我明白了為什麼主耶穌說，好牧人會放下他圈中的99隻羊，去尋找那一隻迷失的羊。以前覺得，牧羊人已經有了99隻羊，少一隻，沒什麼關係。現在明白，那隻迷失的羊，在牧羊人眼中，也是何等寶貴！而我，就是耶穌不惜捨了生命而找回來的羊！

2012年的聖誕節，我們搬進了新家。我一點也不快樂。每個空曠的房間，都使我想起失去的寶寶。想著不能抱她在懷裡，就會不自覺的掉淚。我無法親近別人的小寶寶，甚至不願接近正在懷孕的人。

我持續不斷地讀聖經和禱告。雖然理性上知道上帝是愛我的，卻時常感覺不到上帝的同在。上帝似乎離我好遙遠。

我反復思考自己做錯了什麼，使這樣的事發生在寶寶身上。然而，在所有冗長的醫學檢驗與解剖報告中，找不到答案。醫生告訴我，根據產科臨床經驗，非免疫性胎兒水腫的發生率，僅是三十分

之一！

就在那段禱告未蒙應允、黑暗的日子裡，心中仍然有股力量，告訴我要堅強，要相信上帝依然愛我，因為祂的愛，已在十架上證實了。雖然心中的許多問題都沒有答案，我願意相信，黑夜過後必有天明。

不知不覺的，我的價值觀開始改變。我開始珍惜與先生和兩個孩子相處的時間。以往的我，在工作上花很長的時間。我很後悔，後悔在兩個孩子還小的時候，錯失他們成長中的許多珍貴時刻。我向上帝懇求，能再有一次機會，讓我重新來過。

再一次懷孕，日夜擔憂

10個月後，我再次懷孕了。

懷孕的頭3個月，情況十分不穩定，經常出血。醫生診斷為胎盤下血塊（subchorionic hematoma）。許多次出血，都以為流產了，但我總是按手在肚子上為寶寶禱告。慢慢的，情況終於穩定下來。

還記得我再次回到那位高危產科醫生那裡，照第5個月的超音波時，心情有多麼緊張！那如同惡夢般的回憶揮之不去！當醫生告訴我寶寶一切健康，要我放心，淚水立即滿了眼眶，我知道，上帝藉著這醫生的話安慰我。

雖然5個月的產檢平安通過，但整個10月懷胎過程，都必須緊密追蹤。每次產檢前一晚，我都緊張得睡不著覺。而產檢完得知一切平安，高興還沒有持續一天，就又开始著急的盼望下次產檢的來到。

我無時無刻地禱告，在煮飯時禱告，開車時禱告，工作、休息時禱告。我覺得自己睡覺都在禱告！然而我仍常常感到恐懼、憂慮，深怕舊事重演。直到有一個晚上，靈修前偶然聽到盛曉玫的歌《釘痕手》：

釘痕手，醫治我
撫平最深的傷痛
釘痕手，安慰我
不再害怕不再憂
釘痕手，釋放我
脫離黑暗入光明
釘痕手，每一天，扶持我

我終於承認，恐懼的背後，藏著我一直不敢，也不願去碰觸的傷痛，是失去孩子最深的傷痛。那天晚上，我在主面前哭泣了好久。主用那釘十字架的手，告訴我，祂能完全體會我的痛。也就在那天

晚上，我從憂慮、恐懼中，走了出來。雖然我不知道懷孕最後結果如何，但我深信，所有發生的事情，都是對我最好的。因為主與我站在同一邊，祂愛我，也必定給我足夠的勇氣去面對未知的明天。

那時看不見，如今都看到

接下來的幾個月，過得好像一個世紀那樣的漫長。牧師、師母和許多弟兄姐妹，還有我們全家，都加入了禱告的行列。我的信心，

也隨著預產期的到來，逐漸增加。我如一艘在汪洋中漂泊許久的船，遠遠地看到了久盼的港口。

2014年3月3號早上，我們家的老四，健康地出生了！當醫生把他放到我懷裡時，我心中充滿了感恩與讚美。我深知，這個孩子如同一道彩虹，在我生命的暴風雨後出生，他永遠提醒我上帝信實的應許！

回顧這過往的2年，好似度日如年，又快如眨眼一般。走過的每一步，都留下上帝恩手扶持的痕跡。原來在最黑暗的時候，身旁盡是上帝同行的足跡。那時我看不到，如今我都看到了。 ◆

作者來自臺灣。定居加拿大23年。IBM電腦工程師。



談妮 攝

雜誌索閱單
Magazine Request Form

先生 Mr. [] 女士 Ms. [] 中文姓名: _____

英文姓名: _____ (Last Name) _____ (M) _____ (First Name)

地址 (Mailing Address): _____

(City) (State) (Zip code) (Country)

電話 Tel: _____

電子郵址 Email: _____

若以上是新地址, 請附舊地址於下:

我願索閱 ([] 新訂戶 [] 續訂戶)

- 《OC 海外校園》季刊 紙刊份數 _____ OC 電刊
 《OC 舉目》雙月刊 紙刊份數 _____ 舉目電子版

雜誌屬非賣品, 所需經費 (人事、行政、編輯、印刷、寄發) 主要來自基督徒的奉獻。《OC 海外校園》一年 4 期, 每期全彩 68 頁; OC 電刊一年 12 期; 《OC 舉目》一年 6 期, 每期 60 頁。每份雜誌全年成本: 美國 30 美元, 其他國家 40 美元。歡迎您按索取的份數並心中的感動奉獻, 也請為寄往中國或歐洲的雜誌和 OC 的各項事工奉獻。

我願為下列事工奉獻

- 經常費 \$ _____ 福音事工 \$ _____
 造就事工 \$ _____ 網路教學事工 \$ _____
 其它事工 (_____) \$ _____
 同工生活費 (為 _____) \$ _____

OCM reserves the right to reallocate funds to where the ministries are most needed.

奉獻方式 (美國地區可獲免稅收據)

- 網上奉獻 oc.org/donation
 美金支票 (抬頭請寫 OCM) 其他貨幣支票請聯絡各國代理處
 電匯或其他方式: 請聯絡 order@oc.org
 信用卡 (Visa or MasterCard only)
卡號 Card Number: _____
持卡人 Card Holder: _____
到期日 Expiration Date: _____ / _____ (Month/Year)
簽名 Signature: _____
信用卡地址 Billing Address: _____
電話 Tel: _____ 金額 Amount: US\$ _____
() 一次性 () 按月 () 按季 () 按年; 從 _____ 年 _____ 月起, 至 _____ 年 _____ 月止。

歐陸 Overseas Campus (聯絡人: 張申華姊妹 Mrs. Shen Hua Zhang)

郵件信箱: Postfach 11 03 11, 96031 Bamberg, Germany
電話: 0049-951-3028052 電郵: order.campus@yahoo.com
奉獻帳號: _____ 戶主: Overseas Campus 銀行: Commerzbank Bamberg
地址: Fischstr. 9, 96047 Bamberg, Germany
帳號: 1246222 銀行代號: 77040080
IBAN: DE 75 7704 0080 0124 6222 00 SWIFT: COBADEFF770

英國 COCM (基督教華僑佈道會)

2 Padstow Avenue, Fishermead, Milton Keynes, MK6 2ES U.K.
電話: 01908-234100 電郵: cocm@cocm.org.uk
奉獻: 支票請寄上述地址 (支票抬頭: COCM, 註明: 海外校園)

加拿大代理處 CCEF (加拿大校園福音團契)

Suite 718, 5863 Leslie St, Toronto, ON M2H 1J8, Canada 電話: (416) 496-8623

紐西蘭代理處 Overseas Campus New Zealand

P.O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand 電話: (09) 525-1752

澳洲代理處 OCCCM Hua En Tang Western Church (墨爾本海外華人基督教會西區華恩堂)

Attn: Esther Lee, 69 Aldinga St., Blackburn South, Victoria 3130, Australia 電話: (03) 9899-7933

[海外校園機構] Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.
電話: (310) 328-8200 電郵 order@oc.org 投稿: editorial@oc.org
機構網址: oc.org 《OC 海外校園》雜誌: ocm.oc.org 《OC 舉目》: Behold.oc.org

國內請打電話 950-4041-4136 (國內直撥, 市話收費, 留言必覆)

國內電郵 order@OCHWXY.org 投稿: editorial@OCHWXY.org

2015

《舉目》雜誌徵稿

主題: 屬靈生命成長的基本功

運動愛好者都理解, 即使是成名的球員, 仍然要勤於基本動作的練習, 因為技術的提升, 來自紮實的鍛煉。

2015 年的《舉目》雜誌, 將繼續 2014 年的內容, 集中探討屬靈生命成長的基本功。除了有聖經和教會歷史中的榜樣, 亦要針對當今阻礙信徒靈命成長的難題, 分享經驗。

1. BH71 越事奉越甘甜?

事奉, 不是一個決定, 而是持續的行動與生活形態。請分享您在事奉中的喜悅、挫折、堅持或是信念。

(已截稿)

2. BH72 順服豈是盲從?

順服要從誰的角度來談? 順服是被動的嗎? 在基督信仰下談順服, 與一般俗世概念有何不同?

(已截稿)

3. BH73 苦難是必須的嗎?

聖經中對苦難與祝福的定義, 與世人的看法有何不同? 基督徒如何在殘缺中成長, 帶著破碎跟隨和服事基督? 如何安慰在苦難中的人?

(已截稿)

4. BH74 簡樸生活是高調嗎?

簡樸生活僅限於物質層面嗎? 聖經怎麼教導? 如何應用在忙碌而複雜的現代生活中?

(已截稿)

5. BH75 情緒和靈命彼此相關嗎?

聖經如何教導情緒管理? 如何處理負面思想、衝突、憤怒、懷恨、傷痛……以轉化為靈命的成熟?

(已截稿)

6. BH76 敬拜僅限於主日崇拜嗎?

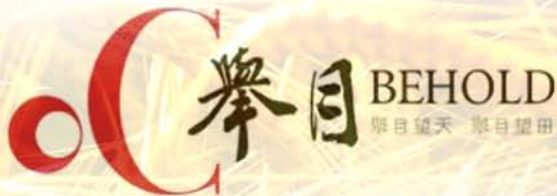
聖經如何教導個人與集體敬拜? 敬拜的方式、音樂有一定的標準嗎? 如何選擇、訓練、發展敬拜同工? 我如何在喧囂的環境中維持優質的敬拜?

截稿: 2015 年 6 月 30 日

除主題文章之外, 《舉目》也長期徵求短論、見證、靈修心得、教會議題、聖經信息、神學探討、幽默小品……等各類文章。詳情見《如何投稿》http://behold.oc.org/?page_id=9585。

你上過《舉目》雜誌的網站嗎？

你知道《舉目》也有每週及時回應時事的評論嗎？



一個提供論壇、信息、交流、報導的深度平臺，
以建造海內外事奉者，以基督為中心的世界觀、價值觀和生活方式。

編者心

從那隻輕浮的孔雀談起 (談妮) 2015.03.16



從那隻輕浮的孔雀談起
本文原刊於《舉目》編者心專欄
早上，往窗外望見兩隻年輕的孔雀在晨光中散步不起眼的母雞食.....幾分鐘門，才看到一年男士正在...

言與思

我們的日子 (吳蔓玲) 2015.04.05



本文原刊於《舉目》官網言與思專欄

天下事

10篇感人的見證(上) (裴重生編譯) 2015.04.06



本文原刊於《舉目》官網天下事專欄

品書香

《知識的傷痕》(陳培德) 2015.04.09



本文原刊於《舉目》官網書香書名:《知識的傷痕》The Wound of Knowledge: Christian Spirituality from the New Testament to...
閱讀全文

2013年，為了增加《舉目》雜誌的時效性和互動性，我們搭建了《舉目》雜誌的新網站。新網站共有3欄，除了當期雜誌文章（中欄）及以往各期的期刊（包括PDF檔）外，我們在左欄設定了4個版塊，包括：

編者心 – 由主編和執編輪流執筆，分享在編《舉目》雜誌的過程中，和作者或讀者之間的互動，或心中的一些感受。

言與思 – 每週更新！我們邀請了7位《舉目》雜誌的作者（邱慕天、謝昉、吳蔓玲、王星然、陸加、張怡昕、張儒民）為駐站作家，分別就時事、流行文化、科學新知等等，或生活中一些值得思考的事，發表短文。例如：《一場小蝦米對大鯨魚的硬仗—深入趙鏞基牧師事件》、《“心”一個新的基督徒記號》、《我掂了掂手上那塊石頭》、《從免費午餐看高調慈善》、《從馬航迷蹤看第一張尋人啟事》、《以撒打井，我找工作》、《裘爾神父下監了》等。

天下事 – 每週更新！搜集一些西方世界或教會內的消息，透過基督徒的視角，以擴大讀者的眼界。例如：《後藤健二——如果沒有信仰，誰作傻子？》、《埃及科普特基督徒現況》、《“銀門”風波——NBA快艇隊老闆種族歧視的事件》、《對抗依博拉的“神秘血清”》、《卡瓦伊，贊！——我看2014年NBA總決賽冠軍馬刺隊》等。

品書香 – 為了鼓勵大家讀書，我們特邀請香港德慧文化圖書有限公司的陳培德牧師，每個月為讀者介紹兩本好書。

此外，讀者可根據期數、作者、欄目名及文章屬性等分類來搜尋所要的文章，並隨時給予評論。

上述四個版塊的文章，我們也發送到《舉目》相關的社交網絡一臉書、博客、微信等。

歡迎你來瀏覽或訂閱。請轉發、轉告你的知己好友！

跟隨基督——以上帝為中心的世界觀、價值觀和生活方式。

1. 脫離人本、進化、自我的世界觀，認識“萬有是本於祂、依靠祂、歸於祂”。
2. 脫離“以價定值”的價值觀，建立“愛神所愛、惡神所惡”的判斷標準。
3. 脫離世俗、虛華的生活方式，追求真實、豐盛的生命。



舉目 雜誌 BEHOLD

海外校園機構 Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave. Torrance, CA90501, U.S.A.

Tel: (310) 328-8200 Fax: (310) 328-8207 Email: info@oc.org ([海外校園機構] 網址: www.oc.org)

Websites: behold.oc.org

www.facebook.com/behold.oc.org

<http://blog.sina.com.cn/beholdmag>

訂戶變更地址，請立即通知本刊。



《舉目》雜誌官網



舉目杂志_新浪博客



“OC 舉目” 微信號: FollowChrist