

BEHOLD

举目望天 ■ 举目望田

举目

第  
78  
期

布根丢摩托车……岂有此理！

怎么教会里没有和睦？

是谁？举起右手点名

——苏打绿，《冬未了》

精神病是鬼附吗？

我怎么就信歪了呢？

路德之死

# 目录

## 主题文章

### 3 和平三释 | 陈济民

先知以赛亚指出一个荒谬的现象，就是义人在世时也会受恶人欺负，要死了才得安息（参《赛》57：1-2）。既然如此，什么才是上帝真正的心愿呢？

### 5 布根丢摩托车……岂有此理！ | 卢洁香

我满以为他必定万分感激教会对他的帮助，但却没想到他非常麻利地把“弟兄姐妹的爱心的关怀”数了一下，随即把钱塞还给我说：“这不够买一辆摩托车，我不要！”

### 8 怎么教会里没有和睦？ | 卫约翰

在救恩成就以前，我们与上帝就是这种敌对的关系。那么上帝是如何处理这种敌对的关系呢？

### 10 和平——源自上帝的故事 | 邓绍光

人如何可以谦卑宽厚、忍耐、以爱宽容？在耶稣基督这样的生命面前，我们怎样才能够好得像祂一样，成为和平的群体，叫彼此和平？

### 13 一通电话打破的平静 | 安然

我们打通了Y姐妹的电话。她用惊讶的语气问，怎么知道她晕倒了？并且说她想呕吐……电话就此断了。谁知，这是我们最后一次听到她的声音！

## 透视篇

### 16 [生活与信仰] 《牧神的午后前奏曲》与我的似梦人生 | 黄奕明

当年的我自然不会知道，童年往事中与音乐有关的点点滴滴，会与后来的人生经历息息相关。

### 20 [生活与信仰] “大错误”饼干 | 吉鸣

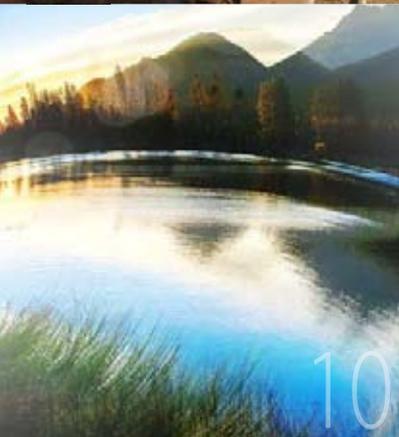
没想到在和面时多放了面粉。只好增加糖和黄油；谁知在手忙脚乱中，又错了比例。结果又软又稀的面团，倒进烤盆后，填满了整个盆，没有一点饼乾该有的形状！

### 21 [流行文化] 是少年弥赛亚犯了错？还是《少年弥赛亚》犯了错？ | 邱慕天

耶稣的神性意识发展触及基督论“神人二性”（基督耶稣既是完全的神，也是完全的人）教义之神学奥秘。《少年弥赛亚》一片却颠倒了耶稣与其父母亲间互动的主客性……

### 24 [流行文化] 是谁？举起右手点名——苏打绿，《冬未了》 | 王星然

《冬未了》反映华人流行文化和哲学思潮。在作词兼主唱青峰的笔下，上帝是非不分，不公不义……这在逻辑上是很荒谬的一件事！



05

10

21

31

## 27 [时代广场] 在同志游行中呼喊爱? | 王敏俐

我心中不禁迷惘：当游行中高举性解放旗帜时，他们对“性”的定义是什么？“性”指的是一时肉体的快感，还是人心深处对亲密关系的渴望？

### | 事奉篇 |

## 28 [校园与海归] 不问何以晓浮生 | 周巨猫

“巨猫，你怎么还不交男朋友呀？找个蓝眼睛的，以后过绿卡生活……”“巨猫，现在在哪里工作呢？”“巨猫，你现在工资多少呀？”我踩着油门，一路向西。为了躲开问话、那些凌乱的思绪……

## 31 [教会论坛] 精神病是鬼附吗? | 徐理强

今天我们碰到癫痫症、哑巴、瞎眼，或精神病的病人，该如何辨别他们是否被鬼附呢？更重要的，我们该如何处理呢？

## 36 [宣教] 耶德逊之 3 位为宣教献上生命的妻子 | 吴世芳

许多人忽略了美国传道士耶德逊，先后有 3 位远离故国，与他在缅甸丛林不顾性命、一起宣教的妻子……

### | 成长篇 |

## 39 [见证] 老婆坚持不让我去教会，怎么办? | 符毓

我惊讶地发现，虽然她和我去教会、团契多次，但她的观点一点也没变，仍觉得信主只是精神寄托，太投入会不顾事业、家庭，会走火入魔！

## 42 [见证] 我怎么就信歪了呢? | 无忌

这位非常有才华的姊妹为我发了个非常美丽的“预言”。然后，我们开始了一段不明不白的感情。当“感情”嘎然而止的时候，我体会到了什么叫生不如死！

## 46 [见证] “稻草”不能救“芦苇”——我和闺蜜之间隔著死亡 | 秦英

我中学的闺蜜——芦苇离世，是我生平第一次体会到“死亡”意味着什么。多年来，她常出现在我梦中。有时她会问我：“你怎么没来我的告别仪式？……”

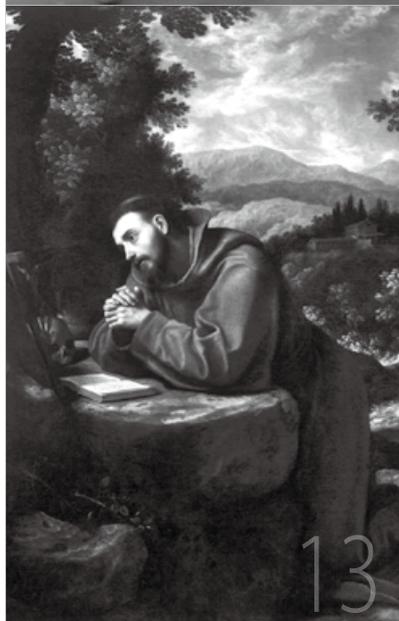
## 49 [圣经信息] 亚哈斯——短视与虚伪的借镜 | 董家骅

他为了“问题立刻被解决”、“欲望立刻得满足”，为了权力带来的安全感，情愿牺牲原则和尊严，包括做奴才！亚哈斯王甚至可以说是今天很多基督徒领袖的原型。

## 52 [古今人物] 路德之死 | 高蓓明

2017 年是宗教改革 500 周年，德国的教会自 2008 年就开始了大型的专案，称为“路德 10 年”。我则始自 2007 年，就有意识地每年跑几个路德生前活动的地方……

## 封三 牧者 | 王利群 画



# 编者的话

公元前 600 年左右，先知耶利米面对当时国际政治的诡谲多变，不但犹太国灾祸迫在眉睫，而且他个人的处境也极为艰难，但他竟然体会到“耶和华说：我知道我向你们所怀的意念是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”（《耶》29：11）

将近 3,000 年过去了，虽然今天有更多的战祸愤怒，但耶和华向我们所怀的，依旧是“赐平安的意念”。

本期《举目》陈济民指出在圣经中平安、和好与和睦，都是和平的同义词。卢洁香见证面对蛮横之人，要不以恶报恶，与人和睦。卫约翰则回应，如何面对在教会内的不和睦？邓绍光说明上帝的和平非等同普世价值。安然面对嫌隙，实践饶恕，彼此和好。

和平，是每位基督徒生命中的必然经历。黄奕明与上帝和好的结果，是让主为他圆梦。周巨猫在失业拮据的惧怕和焦虑中，再度因基督的接纳而获平安。符镛的谦卑使他与妻子和好，并将不信主的妻子带到上帝面前……

为了纪念 2017 年的宗教改革 500 周年，高蓓明分享了路德对死亡的领悟：在死亡中，人们能经历真正的和平，就是被生命接纳，因为我们的罪孽被饶恕了。

季刊 第78期 2016年5月 Issue 78, May, 2016 Vol. 16/No.2

出版者 海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.  
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.  
电话 (310) 328-8200 传真 (310) 328-8207  
网址 behold.oc.org ([海外校园机构] 网址: www.oc.org)  
www.facebook.com/behold.oc.org  
http://blog.sina.com.cn/beholdmag  
“OC 举目”微信号: FollowChrist  
电邮 BH\_editorial@oc.org (投稿) order@oc.org (索阅)

BEHOLD (USPS No.019975, ISSN#1536-2676)  
is published quarterly by Overseas Campus Ministries, Inc.  
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.  
Tel: (310)328-8200, Fax: (310)328-8207  
Periodicals postage is paid at Torrance, California.  
POSTMASTER: Send Address Changes to OCM,  
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501.  
Director: Gary Hua Chief Editor: Joanna Su

总干事 华欣  
执行编辑 谈妮  
编辑助理 刘凤、李艾  
主 编 郑期英  
编 辑 蔡越  
美 术 编 辑 杨顺华

• 本刊有作者署名之文章，文责作者自负，其立场不一定代表本刊。  
• 本刊保留所有文章及图片版权，欢迎转载，请先来信通知。  
• 若需本刊索阅单，请复印本期第 56 页。

# 和平三释

| 陈济民 |

## 引言

活在 20 世纪的人，对“战乱”一点都不陌生。比如我们中国人，经历了内战、世界大战、冷战，且在国共对峙下生活过，能深深感受到“战乱”的恐怖。

进入 21 世纪，“911”和其他恐怖攻击事件，让美国人惊觉自己的家园，竟然也变成了战场。

灾祸，正如耶稣所说的，可以在平安的日子临到。

其实，在旧约圣经中，从《士师记》开始，我们就看到，犹太人的历史与战争是分不开的。在《诗篇》137 篇，我们甚至看到经历战争残酷的诗人咒诅敌人，让许多现代读者受不了。

在这种背景下，思考圣经中“和平”这个主题，就很有意义。

由于“和平”这个词，在中文圣经译本中有不同的表达方法，所以接下来我们要从 3 个角度，看这个主题。

## 一、平安

谈到平安，先知以赛亚表达得非常直接而清楚。他不仅一再强调，“恶人必不得平安”（《赛》48: 22; 57: 21），更指出一个荒谬的现象，就是义人在世时也会受恶人欺负，要死了才得安息

（参《赛》57: 1-2）。

谈妮 摄

另一方面，以赛亚又告诉犹太人：“以色列的圣者如此说……甚愿你素来听从我的命令！你的平安就如河水；你的公义就如海浪。”（《赛》48: 18）指出恶人不得平安，是因为他们不听上帝的话。同时，也传达了上帝真正的心愿，祂愿人听从祂的命令，得享平安和公义。

在旧约时代，当犹太人到会幕敬拜上帝的时候，祭司给他们的祝福，就是“平安”（《民》6: 24-26）。耶稣基督降世，要为世人带来的也是平安（《路》2: 14）。而且祂上十字架前，更是为犹太人不懂平安的日子而哀恸（《路》2: 41-44）。

耶稣基督要带来的平安是什么呢？祂曾经引用先知以赛亚的话，说祂要以圣灵的大能，在世上消除贫富的差距，去掉罪恶的枷锁，使人疾病得医治，也不再受魔鬼与强权的压制（参《路》4: 18-19；《赛》61: 1-2）。

对困境中的人，特别是义人，这真是大好的消息。

这也让我们看到，在圣经中，平安不等于一般人所说的无灾无祸，而是在困苦的世界中，得到上帝的同在与拯救。平安也不仅是一种心理状态或精神安慰，而是上帝给祂所爱的人的一种新的境界。平安的心理状态，是活在平安的境界的

结果。

## 二、和好

不平安，是因为人不听上帝的话。要得平安，就必然要重建人与上帝的关系。

使徒保罗说：“既然因信而被称为义，我们便与上帝有了和平——通过我们的主耶稣基督。”（《罗》5：1，直译）。

保罗要表达的是，世人与上帝的心意背道而驰，成为了罪人，也成为了上帝的敌人。然而上帝却采取主动，差祂的儿子耶稣基督替死，表达了祂对世人的爱，也以圣灵消除世人的敌意与对立，使所有相信主耶稣的人都成为祂的儿子。

在保罗书信中，“和好”有几个要点：

1. 世人若要有和平，必须先与上帝和好。

2. 和平的世界就是公义的世界，不能有罪恶的存在。

3. 被得罪的一方可以表达爱心，采取主动，消除敌意和对立。

4. 世人真正的敌人不是上帝，而是魔鬼。世人活在魔鬼控制的环境下，因而面对灵肉之争，知道行善，却始终行不出来。甚至是善行，也会被扭曲成罪恶。

在这种罪恶的世界中，人与人之间存在着对立，感受不到真爱（上帝的爱），觉得孤立、恐惧与不安，在死亡的阴影下更是看不到生存的意义。

5. 新境界中只有公义和喜乐，没有对立，没有罪恶，没有死亡，也没有惧怕。虽然这要待未来才可能全部实现，却也是现世可以体验到的。

这几点是保罗在《罗马书》第5章和8章的主旨。

## 三、和睦

什么是“上帝与人和好的世界”呢？

首先，在耶稣基督的替死中，我们已看到上

帝的爱。而且我们知道，在上帝的爱中，一切的灾祸都被化成祝福。也就是说，基督徒的一生，都是活在上帝的爱中，因而有勇气面对一切的困境。

其次，基督徒靠着圣灵，在生活中活出主耶稣那种替死的爱。

在《罗马书》12章，保罗指出，在这种爱中，基督徒没有仇敌。因为他们对仇敌只有祝福，没有咒诅。和睦不是与恶妥协，也不是与恶共存，而是以爱胜恶！

跟着，在13章，他指出在不友善的政权下，基督徒会为着顺服上帝而顺服政权，同时不怕强权而坚守爱的原则，继续行善。

在14章，我们看到基督徒在基督里成为弟兄姐妹，继续成长，彼此建造。在这过程中，基督徒甚至可以为着爱而放弃自己的权利，俯就软弱的人。

到了15章，我们更是可以看到，保罗的心愿，就是让全世界的人都能听到这种好消息。而且，犹太人和外邦人之间的种族仇恨，得以解决，大家在上帝的爱中分享。他深知，凭一己之力难以做到，因此特别邀请主内肢体一同努力，为他祷告。

## 结语

圣经中，和平的世界，很像我们华人所羡慕的太平盛世，有平安、康泰的生活。然而不同的是，圣经中的和平，涵盖的不仅是物质和精神的层面，更包括整个宇宙的每一个层面。

平安是耶稣基督里带来的，是一种新生命的境界。借着圣灵的工作，每一个听上帝的话、信耶稣的人，都可以体验到这种境界。这不是靠武力建立的，而是以舍己的爱建立的。◆

作者曾任台湾中华福音神学院院长，现居美国洛杉矶。

# 布根丢摩托车 ……岂有此理！

很多在柬埔寨的宣教士，谈起周边的人群和环境时，常有抱怨、责备、反感。当然，也有理解、喜欢和欣赏，但不多。对于我们这些华人宣教士来说，跨文化宣教如同看山跑马一样，看似很近，路却遥远。

那一年，我是在极不情愿又甘心乐意的顺服之下，一头扎进柬埔寨宣教。

## 摩托车丢了

某个主日聚会之后，会众散去了，疲累不堪的我，如同散了架一样，快要瘫掉了。

突然教会的司机布根，神情紧张地跑来，一边大声嚷着：“我的摩托车不见了！我的摩托车不见了！”声嘶力竭的声音，混杂着高温的天气，徒增了人心底的躁热。

我们面面相觑，大眼瞪小眼……一部摩托车对于柬埔寨人来说，几乎是整个世界！他们一个家庭的生活、工作、学习、休闲、社交，全离不开摩托车。

摩托车被盗，在柬埔寨司空见惯，但在教会里却是不多见。

布根是来教会没多久的柬埔寨人。平时他爱车如命，一部二手摩托车总是擦得明闪闪、亮铮铮的。我们赶紧里里外外帮他去找。最终我们不得不承认，他的摩托车在教会里被偷走了。

## 一点不感激

一脸沮丧的布根，手拿着摩托车钥匙，很无奈地看来又看去，摆来又摆去。他不停地问我：“传道，你说怎么办？怎么办？”一时间我无言以对。我们都知道，在柬埔寨丢掉的摩托车，都好像泥牛入海，渺无踪影。

我跟布根商量：“下个主日聚会时，我们为你收爱心奉献，帮助你买回一辆二手摩托车。可以吗？”

我满以为他必定万分感激教会对他的帮助，但却没想到他面无表情地说：“这要看收到的爱心奉献够不够买一部摩托车。”

我一下子愣住了：爱心奉献也有要求，这是不是有点过分了？我脸上忍不住流露出一不悦（宣教士也是有性情的人啊）。

下一个主日，我们特别为布根收了一次爱心奉献。教会刚建立不久，会众多是贫穷的华侨和来自中国的打工族。大家几百柬币（1美金兑4,000柬币）、几块美金地凑起来，厚厚的一迭纸币，沉甸甸的都是爱的心意。

钱交给了布根，他非常麻利地数了一下，随即把钱塞还给我说：“这钱不够买一辆摩托车，我不要！”

看他不仅没有任何感激的表现，反而拒人于千里之外的样子，快要把我对柬埔寨原本就有的不满情绪燃点起来了。不过，我还是极力克制，耐着性子跟他解释：

“我们做的也只有这样了。教会没有责任为每一人保管财物。请你先将钱收下来。不够的部分，我们再想办法。可以吗？”

面对我的一片诚意，布根硬梆梆地说：“我要教会赔一部摩托车！”

我开始有点不耐烦了：“你这要求是不合理的。如果以后又有人说，在教会里丢了金银财宝，我们怎么赔得起呢？”

旁边的人也劝他先将钱收下来，但他二话不说，气冲冲地走了。

### 蛮横的警察

第二天上午，同工神色紧张地告诉我，布根在二楼课室等你。我推门进去，诧异地发现，除了布根外，还有两个带着枪的员警。

我满怀防备地坐下来。布根一直低着头玩自己的手机。一位员警直言道：“我们到这里来的目的，是要求教会给布根买回一辆摩托车。”

我一直忍耐着，试图跟他们解释。中间还夹着一位给我们做翻译的小弟兄。

那位年轻一点的员警盛气凌人地说：“如果你们不这样做的话，我们会不客气的！”这不是明摆着恃强凌弱吗？这可一下子将我里面的不满点炸了。我也毫不示弱地审视着他们，反问：

“你们是员警对不对？布根的摩托车被贼偷了，你们有责任把贼抓起来，把摩托车找回来，而不是来找我们。

“我身为一个外国人，到柬埔寨来是为了帮助你们，但你们是怎样对待我的呢？”

“我被抢劫、身受重伤躺在医院里，你们的员警来了，没有问我伤了哪里，被抢了什么，那个贼是怎样的，第一件事情就问我要钱，没有给钱就不给办案！”

“你们是这样做员警的吗？该抓的不去抓，不该闹的就来闹，你们也太过分了！”（详情见《“摩的”上的女宣教士》<http://behold.oc.org/?p=25681>。编注）

我的语气越说越急，语调也越说越高，一下子将过去对柬埔寨员警的积怨，都爆发出来了。虽说不上新仇旧恨，替天行道，但也差不多了。我痛快极了，如同在酷热中，一口气喝了瓶冰镇可乐。

### 瞬间的冰消

也许这两位员警没想到，眼前这位看起来文绉绉的女子，竟如此刚直。他们傻眼了。那位年长一点的员警堆起笑脸说：“你不用那么生气，我们可以讲感情嘛！”

我心里暗笑：“从来没有见过拿着枪来讲感情的！”

剑拔弩张的气氛虽然渐渐淡去，但他们知道，再谈下去也不会有什么结果，便草草收场了。

看着他们悻悻离开的背影，我长嘘了一口气：秀才遇着兵，有理说不清。

这时，一位同工拿着一个精美的盒子走过来，说：“这是今天短宣队留下给我们的圣经金句卡片，每人一张。”我随手抽出一张：

“不要以恶报恶；众人以为美的事要留心去做。若是能行，总要尽力与众人和睦。”（《罗》12：17-18）

我一下子愣住了，一分钟之前，我不正是以恶报恶、以辱骂还辱骂吗？想想刚才自己那一副得理不饶人的劲头，一时间觉得无地自容。

是的，平时不经意中，我会以高人一等的姿态来命令柬埔寨人，甚至在市场上也生怕吃亏，跟当地人讨价还价，对他们缺乏最基本的尊重与信任……

何时起，猜疑、轻视与冷漠，占据了我的心？如果一个传和平福音的人变成了恶仆，将如何面对主呢？

我再一次看看手上拿着的经文卡片：主啊！这是你此刻对我的责备和提醒吗？

我马上急步冲出门口，追出去，连声说：“布根，请等等！请你等等！”布根有点不大情愿地转过身来。我稍微缓缓烦躁的心，有点不好意思地说：“对不起！刚才我跟你们说话时，语气和态度都不好，请你们原谅！”

布根一时没有反应过来。我又郑重其事地重复了一遍。他先是疑惑地看了看我，见我一脸诚恳，然后咧嘴一笑说：“我也要向你道歉。我之前跟你说话时的态度也不好！”

就这么简单的两句对话，但都是发自真诚与内疚的心。一堵厚厚的墙，在对峙的心之间瞬间冰消瓦解。

原来，人与人之间的和平，需要的不是施舍，而是怜悯；需要的不是据理力争，而是理解；需

要的不是居高临下，而是俯就卑微。

过后，我们几位同工又凑了一些钱，连同之前的爱心奉献加在一起。布根高高兴兴地收下来，很快地买回了一部摩托车。

### “丢盔弃甲”

这件事，将我里面的骄傲和自义，无情地揭露出来。又把我性格中的反击与争辩特性，暴露无遗。

它如同一面镜子，使我常常检视自己：在纷纭复杂、动荡与充满刺激的宣教环境中，在彼此陌生、可能有偏见、有距离的异族中，宣教士心中的平安、淡定，是从相信与温柔中练就出来的。

所有的对立、防备与强

势，都是内心脆弱、没有信心的表现。“相信”是从无知的自负、傲慢中悔改，又愿意在被剥夺中顺服；而“温柔”则是走出自己的安全网，卸下为了保护自己而来的“战斗格”。

和平温柔，是宣教士的属灵气质。我们也曾刀枪不入，但最后还是“丢盔弃甲”；我们也曾不堪一击，但最终回归安息：“我心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式；这样，你们心里就必得享安息。”（《太》11：29）



一部摩托车对于柬埔寨人来说，几乎是整个世界！他们一个家庭的生活、工作、学习、休闲、社交，全离不开摩托车。卢洁香 摄

作者 1999 年自温哥华受差遣，到柬埔寨宣教，作开荒植堂、建立教会的工作。

# 怎么教会里 没有和睦？

和平，是大家都认同，并且追求的。可惜的是，周围的世界，常常提醒我们，我们并不处在一个和平的环境中。我们习以为常的和平，其实是上帝的恩典。

教会里面也是如此。我们非常地期望，教会就是主所应许的和平居所。可惜的是，我们常常发现，教会不是世外桃源。紧张、冲突，甚至敌对，时有发生。

有些弟兄姐妹，因此灵命低沉下去了。有些弟兄姐妹，虽然没有受那么大的影响，可是也不免在心中，发出一声叹息：这到底是怎么了？

其实，这情况是不可避免的。我们都是罪人，而且有着不同性格、不同文化、不同做事风格。这样的人聚集在一起，意见不同、相互摩擦，是再正常不过的。处理不好，就造成紧张和冲突。

在这方面，教会与社会并没有不同。真正不同的，是我们如何去面对这样的不同。若是按照社会上的方法，我们就与非信徒没有什么两样。教会也就失去了耶稣所说的，光和盐的作用。我们需要学习，如何按照上帝的方式，处理不同，甚至冲突。

教会里发生冲突，并非大家不知道圣经的教导，而多半是不知道如何将圣经的原则应用到生活中。这是我们基督徒生活中的难点，教会也往往对此教导不足。

只是知道上帝的话是不够的，重要的是可以实践出来。我于是想到了主耶稣的道成肉身。

其实冲突的极致，就是关系的敌对。在救恩

成就以前，我们与上帝就是这种敌对的关系。上帝是如何处理这种敌对的关系呢？

## 第一，依然爱我们

虽然我们与上帝是敌对的关系，但是上帝却依然爱我们，并没有因此减少祂对我们的爱。换句话说，上帝恨恶我们的罪行，却爱我们这些罪人。

这样的原则，也应该是教会中相处的准则。我们可以意见不同、看法不一，但我们仍要彼此相爱。若我们过于在意意见的不同，却忽略了彼此相爱这样一个大原则，我们的关系就会疏远，甚至变质。

多年前，一位团契的主席问我：有一位弟兄，言行都非常不符合圣经的教导。可不可以用什么方法，和平地请这位弟兄离开团契？

我不知道为什么，心中有一种感动，回答他：我突然觉得撒但在笑。因为它的工作，真的是太容易了。只需要稍稍破坏一下信徒之间的沟通，信徒就争斗起来了。

这个世界告诉我们，顺我者昌，逆我者亡。与我不合的，我就与他分离，视他为仇。可是，如果我们从上帝的角度去看，却会发现，对方也是上帝所爱的。

## 第二，终极的使命

我们常说，这些关系的紧张，多出于文化的冲突。确实，歧见常出于文化带来的误解。那么，

Matthew Wiebe 摄

在这个多文化的时代，我们该如何互相理解、彼此接纳呢？是别人来适应我的文化，还是我去适应别人的呢？

若就文化的不同而言，耶稣道成肉身，来到这个世界，所面对的文化不同已经到了极致。可是，耶稣并没有把改变文化当作最重要的使命。

的确，主耶稣一直教导门徒，何谓天国的文化。但耶稣从未忘记，祂道成肉身来到世间的终极使命是什么，就是为了所有的人死在十字架上，成就极重无比的救恩，彰显上帝的爱。

因此，我们也需要问，基督徒的终极使命是什么？

我们的使命，难道不是活出耶稣爱的样式吗？在这样一个终极使命的面前，文化不同、做事方式不同，就算不得什么。我们难道不懂得什么是“以大局为重”吗？“大局”是什么？不就是建造基督的身体，一同彰显基督的爱吗？

我们能不能为了大局，而不在意小节呢？

### 第三，不评判对错

上帝解决敌对方式的方法，不是审判，不是评判谁对谁错，而是道成肉身。就是上帝的独生爱子，完完全全地成为我们的样式，与我们感同身受，让我们知道，祂完完全全地了解我们的软弱，知道我们的痛苦。

信徒之间的冲突，往往是因为彼此缺乏了解。我们可能忽视了文化的不同，忽视了背景的不同，忽视了各人做事方式的不同。一句话，我们没有先试着去理解对方，去穿对方的鞋子。

这有时也是因为，我们的内心，有了自己的计划和想法——当我们有了“自己的计划”时，其实我们已经背离了耶稣的教导。因为无论我们给自己的想法，贴上多么冠冕堂皇的标签，本质上我们是想用个人的意见，代替圣灵的带领，以致听不进别人的意见。

我们必须承认，我们也是罪人，有自己的私

心杂念。私心杂念，使我们无法正确理解别人。因此，我们需要先问自己：我在这件事上，是不是真的存着清洁的心？

### 第四，外部的帮助

其实在这一点上，我们都会发现，自己是何等的无力，因为我们很难看到自己的弱点。若没有上帝的帮助，我们往往走不出这困境。我们非常习惯按照世界的方式，来拉黑其他人。

其实有哪一样的环境，不是上帝允许我们经历的？若是上帝允许的，有哪一样不让我们得益呢？

笔者自身的经历证明，越早向上帝祈求光照自己，越容易走出这样的困境。当上帝的帮助临到的时候，我们就可以从别人的角度，去看问题。在经历了这一切之后，我们会发现，我们自己的灵命，又前进了一大步。

上帝非常清楚我们的境况，知道我们靠自己，完全无法解决自己与上帝的敌对。祂知道我们必须有外部的帮助。也因为这个原因，上帝的爱子才道成肉身，来到我们中间，为我们成就了极重无比的救恩。

### 进一步：实际帮助

我们在处理彼此冲突的时候，不单要与对方感同身受，还要提供实际的帮助。

当我们给予实际帮助的时候，我们与对方就成为了队友的关系，一同面对前面的挑战。所以，彼此理解不是最终的目标。基于理解的彼此帮助，才是努力的方向。不然，我们依然停留在理解的层面。

《彼得前书》3：11：“也要离恶行善，寻求和睦，一心追赶。”愿主的话成为我们生活中的引导。 ◆

作者为生化博士，目前全职牧会。

# 和平

| 邓绍光 |

## ——源自上帝的故事

和平是什么？作为基督徒，我们对和平的认识，必定是诉诸自己的信仰，从基督教出发，方才恰当。这就意味着，我们所说的和平，不一定是某种时下流行的普世价值，却是根植于基督教所传讲的特殊的上帝故事。

基督教这个故事所言说的和平，自有某种殊异的意义。那么，她对于和平，是怎么言说的？

### 群体的秩序

一般来说，和平涉及的是人的群体的状况。

然而，在保罗的书信之中，和平首先关乎的是上帝而非别的。保罗在讨论教会群体聚集崇拜的秩序时，就以上帝乃和平的上帝而要求教会理当如此：“因为上帝不是混乱的上帝，而是和平的上帝。”（《林前》14：33。环球圣经译本）

保罗这句话，显出了教会群体的秩序根源，并不在于人性本身，或是什么普遍的秩序原则，却是跟上帝的神圣和平有关。

在圣经之中，混乱并不带来生命，反之却是毁灭生命，唯有秩序不然。因此，起初上帝从无有之中创造出来的，是一个有序的世界。在其中各种不同的生命乃得以孕育、存活。只是，有序和谐的世界是来自创造主上帝。同样的，教会群体若要有序和谐，亦只能出于上帝自己。

这自然跟上帝之本性相关，所以保罗才说：因为上帝不是混乱的上帝，而是和平的上帝。这位和平的上帝，不单起初创造有序和谐的生命，也在堕落之后致力拯救转化失序混乱的生命。进一步来说。没有和平的上帝，就没有有序和谐的生命世界。

从这个角度来说，和平最终是一个终末的议题（eschatological issue）。

### 终末的议题

和平的上帝并不只是关心个别的混乱或冲突事件得以消除或解决，祂更在意于终末意义上万有新秩序的实现，这也就是上帝对新创造的终末拯救的完成。没有这终末拯救的和平，一切终末之前的和平都成了徒然。

这终末的和平，一方面是起初创造的和平的所向（telos），另一方面也是堕落之后拯救的和平的完全实现。只有和平的上帝，方才创造出有序和谐的世界，起初如是，此世如是，终末如是。

教会是和平的上帝所建立与持续构成的信仰

“上帝不是混乱的上帝，而是和平的上帝”，祂不是叫人混乱的，而是叫人和平的（参《林前》14：33。新汉语译本）。

### 此世的实践

教会这个先尝终末和平的群体，她的先尝是一种此世的践行，以及见证。教会要在这个充满纷争、冲突的世界之中，在生活上在行事上应合上帝的和平。

保罗在《哥林多前书》第7章谈到夫妻的关系。其中一种是两人原是不信的，婚后其中一方信了另一方不信。保罗教导他们继续与不信的配偶和平一起生活，因为上帝呼召他们，是要他们和睦（《林前》7：15）。

另一方面，保罗也在《以弗所书》教导信徒群体，他们的行事为人要活出所蒙的呼召：满有谦虚和宽厚；有忍耐，用爱心彼此宽容；用和平彼此联系，竭力持守圣灵所赐的合一，但所蒙的呼召，却是带有盼望的向度（参《弗》4：1-4）。

上述两段经文分别涉及的是信徒与不信的人的关系，以及信徒彼此之间的关系，保罗都强调要以和平相待，并且这不是人的心意，乃是上帝的心意，祂是如此呼召信徒的。

教会群体这两种在世的关系，都是在盼望着终末和平底下，而在此世的行事为人上活出与之应合的和平。这种活出乃是践行，乃是见证，乃是先尝。

故此，这个以耶稣为基督为主的教会，她的秩序乃是上帝的终末和平秩序的历史描写。她在此世追随的乃是和平之君耶稣基督，学效祂的榜样，而为社会与国家的对照与另类群体生活。这可以见于《马可福音》10：42-45：

“耶稣把他们叫过来，对他们说：你们知道，那些被认为是各国首领的人主宰国民，各国的大官也用权势管辖他们。你们中间却不要这样：谁想在你们中间为大，就要做你们的仆人。因为，

群体，自然不能离开她与和平的上帝关系，而可谈论和平。

在这里，教会这个信仰群体是以耶稣为基督为主，而为门徒群体，并得以与上帝和好，首先经历上帝的和平而获得新的生命（参《罗》5：1）。上帝若非和平的上帝，我们这些与祂为敌的就不可能与祂和好，也不可能再谈任何此世与终末的和平了。

一旦教会这个群体从和平的上帝在基督里，透过圣灵而被创造出来，她就是一个先尝终末和平的群体了。

基督教信仰所讲的和平，由此而言，并非纯粹个人的及内心的，更是群体的、相互的。

群体的、相互的和平，而不是纯粹个人的及内心的和平，更是对应堕落的情况：自我中心的、个人主义的生命，他人、大地，甚至上帝都要为己所用；人要以自己的方式而跟上帝相似。

任何自我中心的或个人主义式的信仰，只会难以避免地带来混乱、失序，甚至崩坏，瓦解。难怪保罗面对分党结派的哥林多教会，要指出

Geralt 摄

就是连人子来，也不是要人服侍，而是要服侍人，并且要舍命，作许多人的赎价。”（环球圣经译本）

耶稣的放下自我，谦卑服事，正是要在祂跟门徒的相交团契的生活之中，废除暴力与压迫的规矩。

### 真正的合一

和平并不来自寡头从上而下的权力宰制，反之是跟彼此相互服事有关。作耶稣的门徒，正是像祂那样，活出那来临中上帝国度的和平。而保罗所讲的：满有谦虚和宽厚；有忍耐，用爱心彼此宽容；用和平彼此联系，正是耶稣在世生命的表现。

祂是教会这个信仰群体的所是与所向。

只有耶稣所活出的生命，才是叫人得生命的和平，相对来说，社会与国家应当弃绝那种借着寡头权力所成就的和平，因为这种和平压迫，扭曲生命，所以只是虚假的和平，而非真正的和平。

耶稣展示了真正的和平生命，这是一种叫人得自由的生命，因为在这种和平的生命当中，乃是谦卑宽厚、忍耐、以爱宽容。

只是，人如何可以谦卑宽厚、忍耐、以爱宽容？在耶稣基督这样的生命面前，我们怎样才能够好像祂一样，成为和平的群体，叫彼此和平？

如果耶稣基督是所有门徒群体的榜样，那么圣灵就是使得门徒群体学像基督的能力所在了。保罗说到要竭力持守圣灵所赐的合一，也就只有时刻恳求圣灵临在加力，让门徒群体持续地活在合一之中，方才可能。

这合一，就是和平；这合一，就是靠着圣灵的加力而使门徒群体能够谦卑宽厚、忍耐、以爱宽容，从而彼此联系，活出和平、合一的生命。

上帝是和平的上帝，所以一切的和平不会在祂以外。

教会作为耶稣基督的门徒群体，就只能在圣灵的加力底下跟随耶稣、学效祂的榜样，而经历上帝的和平，并在这个群体之内与之外，践行、活出祂展示的和平。◆

作者为香港浸信会神学院基督教思想教授。

# 一通电话打破的平静

2014年12月25日，圣诞节。  
晚上大约8点半左右，我的手机响起来了，接通之后却无人说话。我看了一下手机号码，是我们小组的Y姐妹打来的。我觉得有些不安，就打回去。

接电话的是一位陌生的女士。她说Y姐妹在居住的社区里散步时，突然昏倒了，被送到附近的卫生站抢救。卫生站的护士遂用Y姐妹的手机往外拨号，希望找到Y姐妹的家人。

## 不愿探望

Y姐妹是几个月前来到我们小组的。她正在教会的慕道班学习，还没有受洗，但是非常渴慕上帝的话语。每周五晚上小组的查经聚会，她几乎不缺席。

她是那种大大咧咧的性格，有1米7左右的个子，看上去微胖而强壮。她说自己从来没有生过病。

她孤身一人住在北京，儿子在美国留学，丈夫在外地做生意。因此。我想去看看她。

平时我和H姐妹负责探访，所以我打电话给H姐妹，约她一起去看望Y姐妹。没有想到的是，H姐妹却推脱说，她今天太累了，刚刚回到家里，

正在吃饭，让我找别人去。

我也知道，昨天夜里，教会有圣诞节的庆祝活动，而且因为特殊原因，聚会地点在北京的北六环外。这对于住在西三环、西四环的我们来说，确实是太远了。每个人都是半夜11点以后才回到家的。我自己也觉得很疲惫。

然而，Y是昨夜和我同一辆车回家的，是向我敞开心门，并且一起向上帝祈求的姐妹。她现在处于危难中，我如何能袖手旁观？

出于安全的考虑，我寻找其他姐妹一同去看望Y姐妹。最终，我和王姐妹同坐计程车，来到Y姐妹住的社区，已是晚上9点多钟了。与门卫联系的时候，我们用手机打通了Y姐妹的电话。她用惊讶的语气问我们，怎么知道她晕倒了？并且说她想呕吐……电话就此断了。

谁知，这是我们最后一次听到她的声音！

## 医治无效

我和王姐妹在夜色晦暗的社区里，边找边问。深一脚、浅一脚地赶到卫生站，见到了躺在

dharder 摄

病床上的 Y 姐妹。她紧闭双眼，眼角留有泪痕，已经不能再说话。

护士说，Y 姐妹血压很高，高压 190，低压 120，已处于昏迷状态，大小便失禁，恐怕是脑溢血。救护车已经在门外等着，要送她转院。

这时 Y 姐妹的哥哥也急匆匆赶到了卫生站。Y 姐妹被抬上急救车。大夫和她的哥哥，陪着她一同上了车子。他哥哥叫我们不要跟去了。

第二天上午，我拨通了 Y 姐妹哥哥的手机。他很沉痛地告诉我：Y 姐妹已送入某医院的重症监护室（ICU）抢救，病情危急，也不让探视。现在正联系她的丈夫和儿子赶快回京。

我来到 Y 姐妹的病房外。病房楼道的墙上，贴着病人的病情通报。

我看到了 Y 姐妹正在打强心针、进行抢救。随后，教会的弟兄姐妹也纷纷来到医院。我们在病房外面等候消息，在楼梯间狭小的空间里，手拉手为她流泪祷告。我们祈求主医治她，搭救她脱离疾病和患难。

之后的几天里，我们每天去医院。Y 姐妹的丈夫和孩子也都赶回了北京。大夫说，Y 姐妹脑干部动脉瘤破裂，引起大出血，已经处于脑死亡状态。

时间一天一天地过去，Y 姐妹的情况没有丝毫的好转。最终，Y 姐妹因医治无效，安息主怀。

### 深怀不满

在 Y 姐妹生命垂危的那些日子里，我一方面深感悲痛，另一方面也对 H 姐妹那晚的推诿，心怀不满。

我流泪祷告，一是为 Y 姐妹得医治，二是盼望 H 姐妹能够认罪悔改，再次和我同心服事。也愿主怜悯我们的软弱与过失。

12 月 28 日，主日敬拜完毕，中午爱宴我恰好和 H 姐妹同桌。

其实我一直等待 H 姐妹对这件事有一个认

识，能主动地说出自己在此事上的不妥，哪怕只有一句话也好。可是我失望了，H 姐妹面部表情很平静，没有一丝愧疚的样子。我心中压抑许久的怒气、不满，终于爆发了。

“你那天晚上不应该推脱不去的。假如 Y 姐妹知道那时我们不愿意去关心她，她会多伤心呢？”（我压下去没说的话，是“我们也让主伤心了”。）

H 姐妹的表情非常尴尬，嘟囔道自己在读《罗马书》，祈求上帝赦免她的过失。否则，她自己心里都过不去这关。同桌的高牧师也批评了她。

### 嫌隙犹存

整个事情好像就这样到此结束。可是我和 H 姐妹的心里有了嫌隙。我们不再像以前那样同心协力了。我自己就没有放下对 H 姐妹的成见。有事不愿和 H 姐妹一起做，宁愿找其他弟兄姐妹。

我问自己，难道和 H 姐妹就这样一直疏远下去吗？该怎么办呢？

“我赐给你们一条新命令，乃是叫你们彼此相爱；我怎样爱你们，你们也要怎样相爱。”（《约》13：34）彼此饶恕，“乃是到 70 个 7 次”（《太》18：22）。主的教导是多么清楚啊！而我心里为什么还是不肯饶恕呢？

我在主面前切切祷告。圣灵提醒我，回想自己服事主时发生过的错失，及走过的弯路——

1999 年我在海外信主，两年后开始参与教会的服事。记得成为教会同工不久后，基督教华侨布道会总干事王光霞阿姨来我们教会讲道，同时把差会在英国建立神学院的异象与大家分享。

她说，看到欧洲这么多的华人教会没有牧者，上帝感动她，要在英国建立神学院，培养牧者。希望我们教会在资金上有所支持。

我当时属灵生命幼小，不能够体会她迫切的心情。我很无知地说：“有多少钱办多少事。为

什么没有钱还要建神学院呢？”

忠心服事主 50 年、带领差会同工在欧洲建立了 200 多个华人教会和团契的王阿姨，看了我一眼，什么都没说，也没有批评我的无知和浅薄。反而是一个来自温州家庭教会的教会同工说，在主里面做事，要凭信心来仰望主的供应。

那次教会同工会一致同意，从当时微薄的奉献款里，拿出一部分，支持英国建立神学院的事工。最后香港的一位肢体奉献了一大笔钱，解决了神学院资金缺口的问题。

神学院按时建成。上帝以信实成就了祂自己的圣工。

多少年过去了，每当想起这件事，我依旧很羞愧，恨不得地上能裂开个缝，我可以钻进去，躲起来。

是的，即使我们已经蒙恩得救，在十字架的道路上，有时我们仍会迟钝麻木，拦阻主的旨意；有时我们胆怯软弱，让主担忧；有时我们懒惰推诿，使主伤心。

在我属灵生命成长的历程里，每一步都是主施恩的手扶持，每一天都是恩典。那么，我为什么只看到姐妹眼中的刺，却忘记了自己眼中有梁木呢？

回想起来，H 姐妹热心服事、为人忠厚。我们两个负责探访，常常需要利用晚上，去医院看望住院生病的肢体。她经常不顾工作一天后身体

疲乏不适，一次次地去医院。我们彼此搭配，一起将主的爱和鼓励带给病痛中的弟兄姐妹。

多少次，在进入住院楼之前，我们手握手、同心地向主祷告祈求！

圣灵责备我——不肯饶恕的表相之下，是隐藏的罪——内心深处的自义和骄傲。H 姐妹的软弱，只是她这些年里唯一的一次。而我，如果主没有用宝血涂抹我的过犯，圣灵一次次提醒我省察、悔改，我哪里还能在教会服事呢！

我流泪、悔改、祷告，求主带我回到十字架

前，谦卑地仰望祂，求主赐下合一的灵，主怎样爱我、包容我，我也能怎样放下成见，与 H 姐妹真正和好。

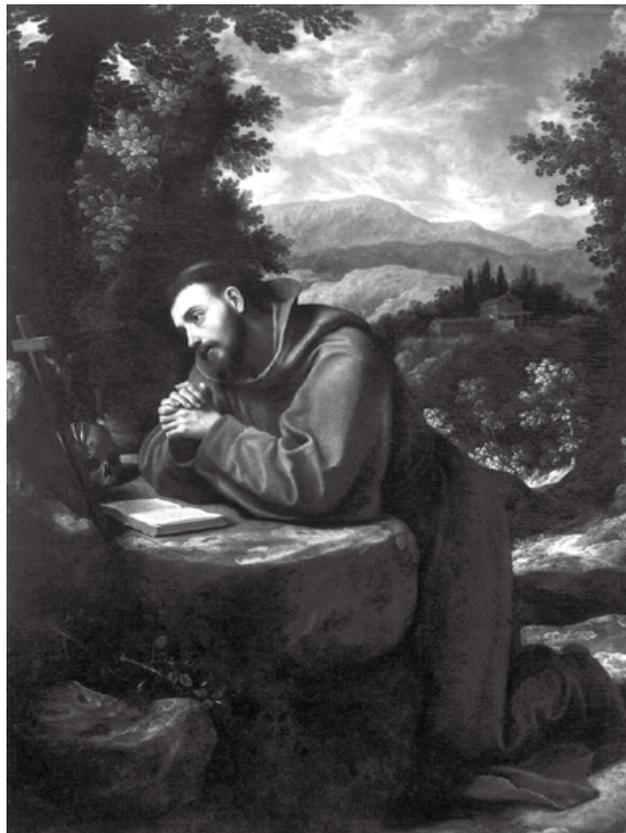
## 尾音

现在每每看到 H 姐妹比以前更勇于表达意见，更踊跃地服事，我心里就充满感恩。主借着此事来破碎和教训我们，帮助我们成为真正和平的使女。

写作这篇文章时，我征求 H 姐妹的同意。她回复道：“愿主使用！”

主啊，感谢你！你是和平之大君王，让我们这些原本污秽败坏的人，穿上你圣洁的义袍，学习在冲突中饶恕，在不满时包容，在失望处仰望，在仇恨之地播下爱与信心希望！

作者为作家，现居北京。



在思考耶稣受难的圣法兰西斯 (Saint Francis of Assisi, 1182-1226。又称圣方济)。为意大利画家与建筑师 Lodovico Cardi (1559-1613, also known as Cigoli) 在 1597-1599 年间的作品。现存于苏俄圣彼得堡的 State Hermitage Museum 博物馆。

# 《牧神的午后前奏曲》 与我的似梦人生

| 黄奕明 |

在一个慵懒的午后，啜饮着第三杯咖啡，听着收音机中传出来的音乐，不禁陷入了沉思。

## 序奏

小时候的事儿，我还记得几件，一是房间里有一个五斗柜，上面摆了一尊佛像。我半夜醒来看见了，就会哭。

第二件事儿，是弟弟的出生。我一岁半。妈妈进医院前，早上先把我寄在隔壁邻居家。我还记得她把我从阳台递过去，以及隔壁的老婆婆背着我炒菜的那股油烟味儿。

就像德布西（Claude Debussy, 1862-1918。法国作曲家）《牧神的午后前奏曲》（Prélude à l'après-midi d'un faune）的序奏，长笛吹奏出仿佛牧神潘的排笛般的音调。

人生是不是只是春梦一场呢？

法国诗人斯特凡·马拉美（Stéphane Mallarmé, 1842-1898）的诗作《牧神的午后》，描述了古罗马神话中牧神法翁刚，从午睡中苏醒过来的感官经验——他以梦一样的呓语，详述早晨与几名宁芙

（希腊神话中的仙女或精灵。编注）相遇的经过，整段独白俨如梦呓：

“这些宁芙，我想赐给她们永恒的生命。如此清澈，轻盈，她们玫瑰的肤色，飘荡于繁叶沉睡的沉甸大气。莫非我爱的是个梦？……”

德布西的管弦乐配器与和声，都在此曲中突破了传统的窠臼，在全音阶和声中的长笛旋律半音进行，配上竖琴的伴奏。

德布西也曾表示，《牧神的午后前奏曲》是从《牧神的午后》诗作最后一行：“再会了，仙女们！让我去想像你们所变成的幻影”延伸、发展出来的。

德布西将诗的情绪，化为象征主义中暗示、联想的反现实寓言内容，同时也有印象派（Impressionism）强调光影的抽象意念。因此音乐不再具有明确的旋律线条，也不再清晰的曲式轮廓，而表现出梦幻、飘渺的声音特质。

伟大的作曲家总是有本事在第一句的序奏，就预示了全曲所需要的素材。就像是每一个人的DNA图谱，造物主早已放在每一个受精卵之中了：

“我未成形的体质，你的眼早已看见了；你所定的日子，我尚未度一日（或作：我被造的肢体尚未有其一），你都写在你的册上了。”（《诗》139：16）

## 主题的变形

听我爸说，我3岁就会唱国歌了，而且字正



法国作曲家德布西（Claude Debussy, 1862-1918）为法国摄影家Nadar（Gaspard-Félix Tournachon, 1820-1910）在1908年的作品。

法国画家马内 (Édouard Manet, 1832-1883, 或译马奈) 替法国诗人斯特凡·马拉美 (Stéphane Mallarmé, 1842-1898) 之《牧神的午后》所绘的诗作封面。



腔圆。其实我不记得这事儿，只记得另一首歌儿《交换》：

“月儿，照在花上；人儿，坐在花树旁。你教我书，你教我画，我报答你的是歌唱。作书作画是你强，唱起歌来我嘹亮。你的书画我的歌唱，这样的交换可相当。这样的交换大家不冤枉。”这是周璇唱的，那个年代她是最红的天后。

我家有个电唱机，可以放 33 又 1/3 转的黑胶唱片。

妈妈是“梁祝”迷，听说《梁山伯与祝英台》这部电影，她看了 7 遍，每看必哭。

家里当然也有凌波的原唱：“远山含笑，春水碧波映小桥”。我耳濡目染，少不得会哼上两句黄梅调。

家里还有一台两个 8 度、只有白键的木制玩具小钢琴。我听到什么曲调，总会用单指在上面弹出来，有时候也会自动移成 C 大调。

《牧神的午后前奏曲》中，长笛的序奏主题是升 C 小调的。其实这样说并不正确，因为德布西不断地把这个主题变形，打破了调性，甚至调式的窠臼。除了全音阶之外，5 声音阶也是其中变形的种类。

前前后后主题共出现 10 次，最后一次的变形是简化，就像中国山水画中的留白。

那些变化半音，都仅存于想像的空间中。E 大调的尾声，配合着古铙钹 (Cymbal Antique) 的余音绕梁，彷彿牧神又沉沉睡去。

其实连中间的发展部，也都是来自主题的变形。

这首前奏曲的曲式十分自由，是个类三段式。而究竟何处是再现部？也模模糊糊。是 79 小节吗？可是第一个音是 E。是 94 小节吗？虽然回到了升 C，但是更像是一个经过乐段……

其实这正像原诗的意境与结构。虽然 110 小节的管弦乐曲似乎对应了原诗的诗节，但是如梦如幻的交织，不也是原诗的特色吗？

甘美朗音乐的层次复音结构，也取代了传统管弦乐配器法。在 55-78 小节之间，酣畅淋漓的高潮，展现出一种“官能性的” (Sensorial)、迷惑人的魅力。

中国古代庄周梦蝶的故事 (参《庄子·齐物论》)，通过对梦中化为蝴蝶，和梦醒后蝴蝶复化为己的描述与探讨，提出了人不可能确切地区分真实与虚幻和生死物化的观点。

《诗篇》73: 20 也说：“人睡醒了，怎样看梦；主啊，你醒了也必照样轻看他们的影像。”

鲁益师 (C. S. Lewis) 的真实故事，被拍成电影，叫做《影子大地》 (Shadow lands)。这个名字乃是出自圣经：“我们如今彷彿对着镜子观看，模糊不清。到那时就要面对面了。我如今所知道的有限，到那时就全知道，如同主知道我一样。” (《林前》13: 12)。

《影子大地》所想要表达的，是实体与幻影、天上与人间、真理与知识、经历与阅读之间的对比与呼应。今天这个世界，就是未来新天新地的“影子大地”。

鲁益师还在他 7 册的《纳尼亚的故事》最后一册《最后之战》中，有一段对新天新地的描绘。他毕生钻研的知识，正是他一生经历的“影子大地”——也就是说，知识在真理面前，彷彿只是

个模糊不清的影子……

当年的我自然不会知道，童年往事中与音乐有关的点点滴滴，会与后来的人生经历息息相关。

### 间奏与发展

《牧神的午后前奏曲》原本是为配合诗作的朗诵而写，所以还要有几首间奏曲与尾奏。不过，后来计划取消，德布西就把所有的素材写成现在听到的前奏曲。

在德布西手里，缺乏音级动向的全音阶，以及削减了和声功能的 9 和弦、11 和弦，被广泛运用，是塑造朦胧听觉的主要来源。不时佐以带点神秘色彩的东方 5 声音阶，使他的音乐罩上一层面纱，看不透内里，缥缈如诗，幽邃如梦。

曲中的长笛，主题动机还是象征着牧神。

在不同的场景氛围中，其他的角色也一一登场。例如法国号吹奏的就像回声，竖琴则营造梦幻的效果，双簧管与竖笛则像仙女般地登场。尤其 31 小节的全音阶旋律，以及 37 小节的 5 声音阶旋律，都像是与牧神嬉戏，一直到 55 小节进入全曲的高潮。

人生好像也在上帝的创作中，发展出许多意料之外的情节——靠着上帝的恩典，我勇敢地追逐了一个几乎不能达成的梦想。

我出生在军公教家庭。父亲退伍后，经商失败。我在初中就比别的同学早熟，很早就想我是谁？人生为何不平等？

然而要自我觉察我是谁，并不容易。奥古斯丁在《忏悔录》中这样说：“你是为了你自己而造了我们。除了安息在你怀中，我们的心无法获得宁静。”

加尔文在《基督教要义》中也说：“人若不想念上帝的性格，继而观察自己，即得不着真正的自我认识。”

我曾经接着写了下面一番话：

“一个人认识了上帝，才越认识自己；越认识自己，才知道自己不够认识上帝；知道自己不够认识上帝，才能发现自己连自己都认识不清；发现自己连自己都认识不清，正是通往认识上帝的唯一门径。”

我小学毕业后，顺利地直升私立复兴中学。然而父亲经商失败，让我幼小心灵蒙上阴影。

我曾经想辍学去打工，但是被父母亲否决了。

我和弟弟成了钥匙儿童，自己到巷口吃碗阳春面，然后回家做功课，自己上床睡觉。多亏爱我的师长热心帮我奔走申请清寒奖学金，又有胡文燕老师为我预备了两年的午餐便当。

在联考前一年，我信了耶稣，开始向祂祷告。英文成绩竟然在最后 3 个月突飞猛进，最后考了 95 分，侥幸地上了第一志愿建国高中。

我常常希望父亲经商失败只是一场噩梦，有一天能醒过来。我常常幻想父母是为了使我上进，因而假装负债。可是一直到高中，这个“噩梦”都没醒。

考上建国高中之后，我在林森南路礼拜堂受洗，成为家中第一位基督徒。

在阅读宋尚节博士的讲道集后，我痛哭悔改，并蒙圣灵光照、基督宝血洗净，成为重生得救之人。高二暑假，我参加校园团契主办的夏令退修会，决志奉献一生为主所用。

我并不是非常用功的学生，因为参加管乐社和教会诗班，对音乐产生了兴趣，荒废了课业，所以高二留级了一年。

高三时被韩德尔的《弥赛亚》神剧所感动，因此在 18 岁的时候，勇敢地追逐了一个几乎不能达成的梦想——我只学了 8 个月的钢琴，竟然敢拒绝联考，毅然决然投考国立艺术学院第一届音乐系的单独招生（1982 年）！

同学都佩服我的勇气，因为我用年轻的生命进行了一场豪赌。本来我也不敢这么做，但是幸

法国诗人斯特凡·马拉美 (Stéphane Mallarmé, 1842-1898)。法国画家马内 (Édouard Manet, 1832-1883。或译马奈) 绘于 1876 年。现存于在巴黎的博物馆 Musée d'Orsay。



亏恩师钱宝午女士的鼓励。她为我介绍钢琴老师，又常买奶粉给我补充营养。

我因为家境清寒，住校工读，负责管理乐器室，仅仅 2 坪大小的空间可以栖身。

但也因为如此，可以在音乐教室练琴及吹竖笛。我最大的梦想就是成为指挥家，但是钢琴初学乍练，不能报考指挥主修，只得以竖笛主修报考，蒙主怜悯，以第 10 名录取。

这些 18 岁以前的生命经历，看起来杂乱无章，甚至光怪陆离，但是其中有许多线索，正是上帝在我身上奇妙的带领与安排。追梦的勇气，更是祂所赐。

## 形式与自由

《牧神的午后前奏曲》是个类三段式，有个著名的分析，甚至用黄金分割律的 1、2、3、5、8、13、21、34、55，找出这首曲子与 110 行诗节之间的关联，因而理解到前后段落之间的倒影关系。虽然有点牵强，仍然可以看出音乐家与诗人其实仍然在玩数学游戏。

主题出现次数的分配，也是前后各 5 次。不过最后一次的变形，却是旋律的留白。在看似对称的形式中，充满了自由的和声色彩，更别提节奏的层次堆迭了，连旋律之间的音程都微调过了。

我的人生，也好像是呈示部——发展部——再现部。

过了中年，好像又回到儿时。怀旧，却回不去了；许多的空白，其实是一种感伤，是庄周梦蝶、黄粱一梦。然而信仰带给我的力量，让我相信生命的完成不在自己的手中，而是有一位谱曲者。在祂的严格的形式中，我仍有些许挥洒的自由。

## 再现与尾声

2014 年，我接到一个邀约，没有想到自己会

再有机会，指挥《牧神的午后前奏曲》这个作品。

我在法国国立巴黎音乐院课堂上指挥过，现在竟有机会在里斯本指挥葡萄牙的乐团。这都是因为要向我的老师祝寿。

25 年前，与老师相遇的时候，他的声望如日中天。我不但什么都不懂，连法文都不太会说。没想到却能通过三轮入学考试，成为巴黎音乐院的合唱指挥班的见习生。

从 1990-1997 的 7 年之间，我从一个只能上场排练 5 分钟的见习生，到成为他的助教，甚至最后，他把圣摩里斯音乐院的指挥班教席交给我……在我心目中，他就像我的父亲一样。

再次见到他，并且要在他面前指挥，对我而言，是个寻根之旅。

我的心情忐忑不安。而且所要指挥的这首作品充满了回忆——那一年我在法国贝桑松青年指挥大赛上，以此作品夺得特别奖，同年圣诞节过后，迎娶了妻子。

我常常想，这一生要追求什么？

我曾经羡慕指挥帝王卡拉扬所建立的音乐王国，然而我总在落幕之后，曲终人散时，内心有难以言喻的孤寂。

我也钦佩文天祥。读圣贤书，所学何事？哲人日已远，典型在夙昔。但是人性的软弱，让我徒劳无功！

现在我知道，不用再追梦了，而是要放下自己的梦想，去跟随耶稣的脚踪！

虽然给老师祝寿，最后换成了另一首乐曲，但我却再度研读了德布西的《牧神的午后前奏

# “大错误”饼干

| 吉 鸣 |

几年前，我和女儿海蒂心血来潮，想烤个饼干试试，于是我上网下载了一个做甜饼干的食谱。

我们准备好所有的材料。没想到在和面时多放了面粉。只好增加糖和黄油；谁知在手忙脚乱中，又错了比例。结果又软又稀的面团，倒进烤盆后，填满了整个盆，没有一点饼干该有的形状！

烤完后，我们尝了尝。出乎意外，饼干带着浓浓的黄油味，居然像丹麦饼干一样好吃！

于是我们把大饼干的食谱记下来，接着把饼

干带到教会，想和大家分享。可是看到这块其貌不扬的饼干，谁都不想碰。我们只能扫兴地把饼干带回家，花了好几天才吃完！

一年前，海蒂突然想按着食谱，再烤一次大

饼干。

这次，她买了红，绿，蓝，白等各种花色，要待饼干烤好后，再亲自设计，点缀。果然，一个由泥土，蓝天，十字架和心形组成的“耶稣爱你”，就在她手下慢慢成型。

我们带着点缀好的饼干到教会，饼干被一抢而空。因此，复活节的时候，我们又做了复活节彩蛋图案的饼干；圣诞节时，饼干的图案则是一株美丽的圣诞树。

我们万万没有想到，一块不起眼的饼干，可以变成一件艺术品，传讲耶稣的信息，让人们看到基督永恒的爱！

海蒂管这块大饼干叫“大错误”。

“明白吗？这很大！又是一个‘错误！’但上帝从不犯错。”她愉悦地说。

在我们眼里，这块饼干是一个“大错误。”但是，当我们用双手赞美上帝，它就变为上帝可以使用的器皿。因为“万事互相效力，叫爱上帝的人得益处。”（《罗》8：28）

希望我们生命中的那些“大错误”，都会成为我们见证上帝的奇迹。

作者来自上海，目前在好莱坞从事剧本写作。



吉鸣 摄

（上接 19 页）

曲》。再现部更像是另一个变奏，无论是竖琴的伴奏音型，或是长笛的主题旋律，都是回忆！

尾声中有大量的留白，牧神沉沉睡去，继续他的绮梦。我呢？我自己的梦想，在永恒的主面前消融一空。

我仍然是个“勇于追梦”的战士，只是我已经学会了，让主为我圆梦。

短暂的今生，不过是永恒的前奏曲罢了。我真正的想望，恰似《魔戒三部曲》电影中，巫师甘道夫论死亡的一段话：“当我们在晨曦的微光中醒来，光明的彼岸是一片辽阔的绿茵……”

这正是尾声回到 E 大调三和弦，以及古铙钹余音绕梁的深意啊！

作者在休士顿牧会。

[本文原刊于《举目》官网 2016.03.03. <http://behold.oc.org/?p=29459>]

# 是少年弥赛亚犯了错？ 还是《少年弥赛亚》 犯了错？

邱慕天 |

近年好莱坞复活节档，内容愈来愈反映出必须一面顾及正统、一面得有所创新的双重压力。

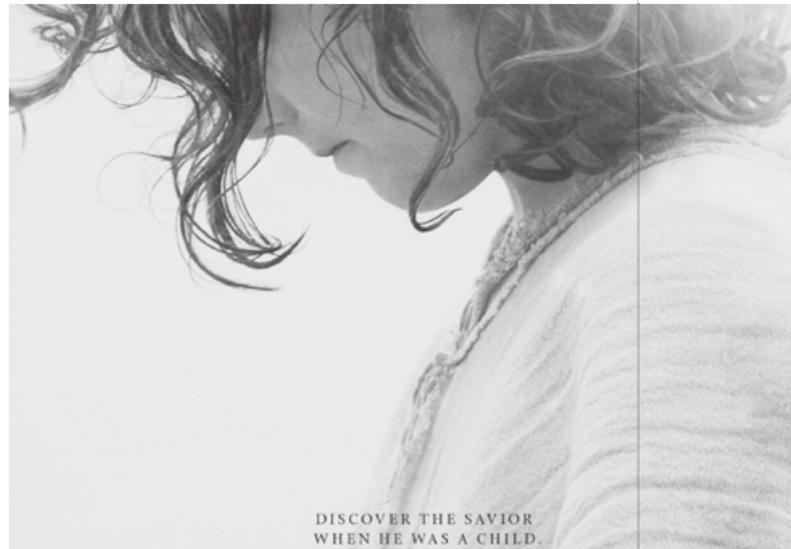
对片商而言，复活节档的圣经电影只有一个最高制片原则：“打动教会界包场观看”！故不论如何创新，都绝不能离经叛道、恶搞基督信仰。

但由于严格根据圣经情节翻拍大银幕的做法，在过去数年已被《上帝之子》《受难记》用尽了，2016年的《少年弥赛亚》（The Young Messiah. 注1）终于开始步入舞台剧大师韦伯（Andrew Lloyd Webber, 1948-。注2）“写实架空式”的新区：对伪经上才有、正典福音书甚少着墨的少年耶稣故事，加以立传生色。

## 迈入转型突破期

《少年弥赛亚》将在3月下旬的复活节档期上映。剧本改编自知名小说家安·莱丝（Ann Rice）于2005年出版的“耶稣基督”（Christ The Lord）系列中，第一部作品《神子》（Christ The Lord: Out of Egypt）。内容是叙述7岁的耶稣和家人离开埃及、回到犹太故乡的故事。

在这个“写实架空”的基调下，以英文、而非《受难记》考据式的亚兰文与拉丁文拍摄的抉择，显得顺理成章。



虽然是改编，但《少年弥赛亚》要为剧情注入张力，必然得对电影中的几个元素，加以着墨：

1. 耶稣的神性意识发展。
2. 耶稣与家人的互动张力。
3. 耶稣家人与其社群之间的互动。
4. 耶稣与体制（犹太宗教、罗马政治）间的互动张力。

其中第3、4点，对《少年弥赛亚》不太会是问题。

尽管众所周知，福音书中，对耶稣童年的记载很少。主要引述来自《路加福音》2：40-52。

内容除了如“缩时摄影”般地描述“孩子渐渐长大、强健起来、充满智慧。又有上帝的恩在他身上”、“耶稣的智慧和身量，并上帝和人喜爱他的心，都一齐增长”之外，还讲述了耶稣12岁时与父母上耶路撒冷圣殿过节，却抛下父母进

殿与犹太教师谈道。他的聪明问答和应对，震惊四座。

由于好莱坞过去并无描摹童年耶稣的电影题材，改编自小说的《少年弥赛亚》只要抓住“深沉睿智却仍讨喜”的少年形象，来充分发挥，便很难出错。

但是，要谈耶稣的自我意识以及家人互动，却不容易。

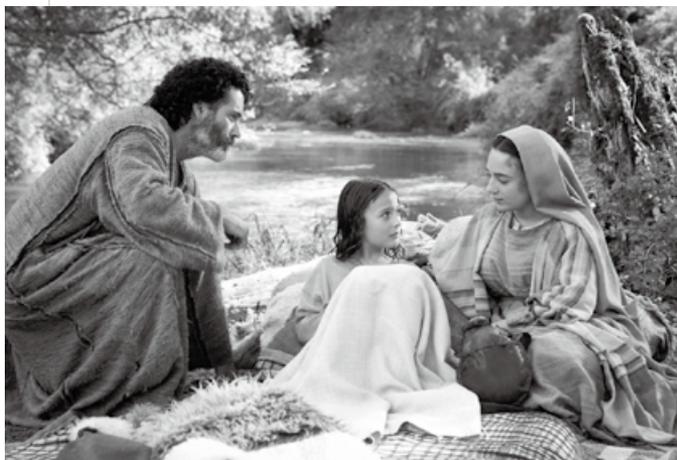
### 高低基督论与《路加福音》

首先，耶稣的神性意识发展触及基督论“神人二性”（基督耶稣既是完全的神，也是完全的人）教义之神学奥秘。沿着高低基督论（high and low Christology）的光谱，神学家与信众各有定见，却未曾明言共识。

“高基督论”认为耶稣在身心灵层面更偏向上帝、不像人；“低基督论”则倾向用更多常人视角的心理学、人类学，解释耶稣的自我经历。

预告片中，少年耶稣靠着马利亚的引导，逐渐发展出“正确”的自我神性觉察，如此迎合天主教的圣母观，电影显然意在一鱼两吃，新教旧教市场都要。

然而，马利亚教导的情节不但从未在圣经出现过，《路加福音》那段耶稣童年故事，反而清楚透露了“耶稣比祂的双亲都更明白天父的



旨意”：

当约瑟与马利亚花了3天时间，终于在圣殿找到“失踪儿童”耶稣时，他们并未分享圣殿周遭人士对这位“神童”的惊叹，反而把耶稣当作一个刻意捉迷藏、让父母心焦的“屁孩”。于是，耶稣当下纠正了马利亚的观念：

“你们不知道我必须在我父的家里吗？岂不知我应当以我父的事为念吗？”而马利亚暗暗地“把这一切事，都存在心里”，改变了自己对耶稣的教养态度。

由此可见，《少年弥赛亚》一片在采取“低基督论”描绘手法的同时，颠倒了耶稣与其父母亲间互动的主客性。

一如电影预告文宣中写道：

“耶稣对于自己的身分和存在感到困惑和挣扎，他疑惑自己‘为什么拥有着死而复生、治疗疾病的能力呢？’

“于是向父母寻求解答，但约瑟和马利亚要如何向‘上帝之子’解释这个世界呢？又如何胆敢去教育身负圣命的他？更要如何去帮助一位降临于世、来拯救自己的救世主，让耶稣明白自己出生真相与使命呢？”

### 伪经《多马的孩童耶稣福音》

然而彷彿光是这样张力还不够似的，《少年弥赛亚》预告片更透露了马利亚嘱咐耶稣：“隐藏你的神力、静待天父指示你何时及如何使用它。”显然是片中的少年，滥用神力被“抓包”了。

此时，未看过全片的笔者，可反推《少年弥赛亚》极可能自伪经《多马的孩童耶稣福音》（参<http://www.xiaodelan.org/BookInfo.asp?ID=10664>）撷取灵感。根据这本2世纪的托名之作，孩童耶稣曾在安息日，对泥塑鸟吹气，变成了12只活鸟。中文预告影片的43至45秒，就是拍摄这段故事。



在《少年弥赛亚》的介绍中，好莱坞祷告网（Hollywood Prayer Network）发起人凯伦·科维尔（Karen Covell）表示：

“我相信本片会激起盛况空前的讨论和深度的探问，或许会引导许多人第一次翻开圣经。”似乎暗示了这是一部带来疑问、而非答案的电影。

《多马的孩童耶稣福音》还有非常多离奇的内容，包含耶稣5岁时，别家的孩子捣毁了耶稣堆起的小池塘，于是因祂的咒诅而变成一具干尸；后来有另一位孩子，因为莽撞奔跑而撞到耶稣，也因被耶稣咒了一句，就仆倒断气，引发邻里恐慌。

这些“儿童不宜”的部分，很可能不会纳入片中，否则既伤害了信徒情感，也不太可能将《少年弥赛亚》留在合乎“保护级”（PG-13）的分类标准。

官网上，自称“基督跟随者”的导演赛罗斯·诺罗斯泰（Cyrus Nowrasteh）更说，拍摄这部片所持的信念是“尽最大可能贴合圣经”。

只是有没有可能，当许多人翻开圣经时，才发现电影所拍出的这些内容，根本不存在于圣经中？

## 基督教题材电影的神学

2014年因有许多基督教题材的电影面世而被誉为“好莱坞圣经年”。

《基督教新闻社》（CNS）在2014年6月曾委托民调，发现基督新教徒对好莱坞持有正面观点者为4成，天主教徒则为57%。尽管在受访者中，有近8成（79%）者认为“是否忠于圣经诠释”，是他们选择观看基督教题材电影的的决定性因素，但只有33%的受访者认为，好莱坞做到了这点。

19世纪的批判哲学家费尔巴哈（Ludwig Andreas von Feuerbach, 1804-1872）以“宗教是人内在本性的外投射”的说法闻名于世。在《基督教的本质》（*The Essence of Christianity*）中，他更大胆地提出，“上帝”不过是人按照人类美好的形象所创造出来崇拜的对象。

这背后是唯物主义“反上帝实存”的思想。

后现代某种程度上复苏了费尔巴哈的基调。如近年打造的《挪亚方舟》（注3）、《出埃及记》，这类需要“解读与解毒”的圣经题材改编电影，在让人耳目一新之余，也成了窗口，给当代许多年轻人置入错误基督教信仰和“上帝”印象。

《挪亚方舟》的挪亚被“上帝”搞得精神分裂，甚至想杀自己孙子；《出埃及记》中的“上帝”则以狂童形象惊世骇俗地现身，其毫不讲理的作为，逼得摩西在法老与妻子西坡拉之间进退维谷。

这类改编手法与《少年弥赛亚》一样，都夹带了导演自己想要诉说的“人性挣扎”；“上帝基督”自然在受人类欲念投射的过程里，也沾上不少人味。

由于“犯错”及“自我怀疑”，不过是一名青少年在成长中，正常且健康的经历；我们可以想像，在观看《少年弥赛亚》后，或许，因此错误的耶稣形象、教会历代以来所防范的“伪经”基督论，会被我们重新认识和接纳呢！

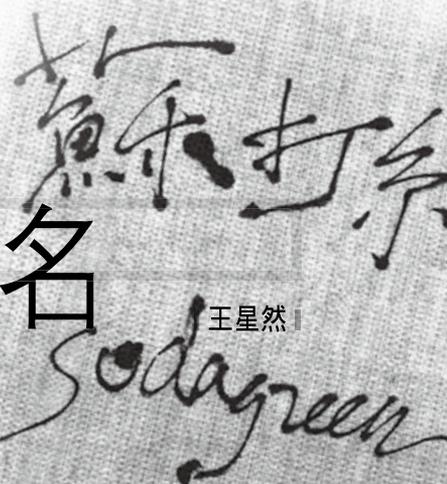
作为神学研究者，笔者深知高低基督论间的松弛有度，才是健康常态；作为传播与布道工作者，笔者更反对不假思辨的教义崇信——需要在犯错及自我怀疑中成长的，不是弥赛亚，而是每一位门徒！

不论什么电影，教会该自问包场的心态是不是停留在“让好莱坞帮我们撒种布道”、“让电影冲上票房冠军宝座”来“荣耀上帝的宝座”？只怕当基督教界会在世俗日益精致的行销手法下，失去了信仰的主动性。

[本文刊于《举目》官网 <http://behold.oc.org/?p=29133>。]

# 是谁？举起右手点名

## ——苏打绿，《冬未了》



王星然

“或许我有罪！为何我有罪！若我说他也……”

——苏打绿，《他举起右手点名》

### 上帝有罪？

苏打绿的新专辑，“韦瓦第计画”（注1）终乐章《冬未了》（编注1）绝对是华语流行乐界的一个新的里程碑！

这不是因为乐团远赴柏林、匈牙利，从一个



跨国团队中打造出令人惊艳的艺术结晶；不是因为专辑大量采用古典交响乐，来铺陈其澎湃的创作野

心；也不是因为在市场不景气中，砸重金大手笔的豪赌气魄……都不是！

《冬未了》的音乐创作里程碑，反映华人流行文化和哲学思潮。

流行艺人消费宗教和道德、反霸权、反保守主义，以显其思想进步、走在时代前沿，中外皆然，并不稀罕。但《冬未了》更上一层楼，直接指控上帝有罪。这使得苏打绿在一片庸脂俗粉中，完全脱颖而出，把这股风潮推到了一个全新的层次。

正如《冬未了》的唱片宣传文案“为所欲为，无法无天，敢这么极至，只有苏打绿。”

### 《他举起右手点名》

《他举起右手点名》是最能抓住《冬未了》

（上接 23 页）

2,000 年后的今天，耶稣依然走在路上，看见一群困惑地从电影院走出来的基督徒，正彼此争执着。他们发现了耶稣，立刻上前问祂：

“是《少年弥赛亚》犯了错呢？还是少年弥赛亚犯了错？”

耶稣笑了。（注4） ◆

注：

1. 参：官方预告片：<https://www.youtube.com/watch?v=h0VL4o5IPjA>。

2. 安德鲁·劳埃德·韦伯为生于英国伦敦的剧作家。获奖无数。作品包括《耶稣基督超级巨星》中的 I Don't Know How to Love Him、《猫》中的 Memory、《歌剧魅影》中的 The Music of the Night。

3. 参：王星然，“《挪亚》的狂野想像——到底《挪亚》是烂片？还是有思想深度的好电影？” <http://behold.oc.org/?p=22022>。

4. 参《约翰福音》9：1-16。

作者为媒体与神学工作者。

专辑意象的作品。

这首歌以古讽今，借希特勒对犹太人的屠杀，来影射当代社会对弱势族群的迫害：“移民、俘虏、同性恋、吉普赛、犹太，有没有它这么恨我们的八卦？”“在爱仇敌之前，却先恨了朋友”。

究竟是谁要为这一切负责呢？

作词兼主唱青峰，把矛头指向上帝！

《他举起右手点名》是苏打绿为“追求智慧以分别善恶”的人类，唱了一首远古哀歌，感叹人类始祖为了追求智慧，而“带来原罪”，上帝竟妄想“用契约驯服”罪人。

在青峰的笔下，上帝是非不分，不公不义，他唱道：

“因为他的不公才有了第一个杀人犯”。最后他下了一个上帝有罪的结论：“或许我有罪！为何我有罪！若我说祂也……”

要定人有罪，要判定“不公”，必先界定什么是律法的标准，什么是义。

我不知道青峰审判上帝所用的标准为何？也不知道他的标准是谁定的？如果标准是苏打绿自己定的，那么其实苏打绿是站在比上帝更高的角度在施行审判，他们必定比上帝更有智慧，更加全知全能、更加圣洁公义、也更加信实可靠！

### 惟有上帝是那义者

然而，惟有上帝是那义者（《徒》7：52；《约一》2：1），“罪”是违背了上帝的义。指控上帝有罪，就是说上帝违背了自己的标准。

上帝的义和公平，与祂圣洁的属性，有密切的关系。祂是至圣者，故与罪毫无相关，因“上帝断不至行恶，全能者断不至作孽”（《伯》34：10），“审判全地的主岂不行公义么？”（《创》18：25）

上帝是忌邪的（《出》20：5），祂恨恶罪（《诗》45：7）、发怒抵挡罪（《罗》1：

18）。祂也绝不以有罪的为无罪的（《民》14：19；《出》34：7；《那》1：3）。

审判上帝有罪，这在逻辑上是很荒谬的一件事！

当然，要求没有神学背景的苏打绿，把基督教的“罪”与“义”，在歌词中表达清楚，无异于缘木求鱼。况且，曲、词之所以动人心弦，旨在抒发情绪、传递美感，因而豁免于律法和学术的精准要求。

我非蜀犬吠日，不解风情，花时间写这些，实在是看到不少教会里的“打粉”（苏打绿粉丝之自称），除勤跑苏打绿演唱会外，近来还常在脸书和微信上推广《冬未了》，故在此做一点回应。

### 忠于自我，还是自我沉溺

平心而论，苏打绿是当代华语流行乐坛最值得听的团体之一。（注2）他们的作品题材延伸得很广，对社会有很深的关怀情，甚至大胆触及一般华语流行团体很少涉猎的宗教、灵性、及哲学领域。

以《冬未了》为例，这张专辑弥漫了很浓厚的存在主义气味，字里行间充满宗教元素及哲学符号，包罗万象，野心极大。但也因此有几首歌太过自我沉溺，歌词更是东拉西扯，常让人丈二



金刚，摸不着头绪。

比方说：

《对杀人狂的指控》看似在哀叹尼采超人哲学的遭人误解，终成为杀人利器。但在歌词中，却莫名地插入先知约拿被大鱼吞下又吐出来的故事，像是在嘲讽宗教狂热，却不知真实用意为何。

《痛快的哀艳》“痛快”地（编注2）唱出对宿命论和机率的迷茫：生命中，到底是什么在速写每个人的自画像？苏打绿的答案好像倾向机率，但又不十分肯定。

《他举起右手点名》除了指控上帝外，置入了令人费解的希伯来文和梵文（注3），并无画龙点睛之效，反成了故弄玄虚。

两首英文歌 *everyone* 和 *must keep singing*，编曲和配器都令人耳目一新，跨界实验精神值得称许！惟歌词文法残破，词不达意——青峰的中文底蕴很好，但苏打绿还是不要自曝其短，去写英文歌吧！

苏打绿一向懂得藏拙，但这次他们驾驭的题材难度太高，既要卖弄未曾深究的宗教名词和哲学概念，又要秀两句不熟悉的外语，还要编写大型管弦乐总谱……以致多首作品略显斧痕，不免遗憾。

苏打绿一向标榜“忠于自我”，但如何避免

流于为赋新词而强加自己不懂的宗教符号和哲学术语，掉入“自我沉溺”的泥沼，也许是今后要面对的一个挑



战。

### 结语

到底是谁举起了右手点名？是希特勒、是当代社会、还是上帝？

从另一个角度来审视，如果《冬未了》就是想要忠实反映苏打绿在面对人性、面对社会时，脑中所呈现的混乱、费解，和无知……

那么，这张唱片，无疑是成功的！ ◆

注：

1. 苏打绿用6年（2009-2015）时间打造大型跨国音乐计画——“韦瓦第（Vivaldi）计画”，造访4个国际城市——台东、伦敦、北京、柏林——在当地录制以四季为主题的四张专辑：《春日光》、《夏狂热》、《秋故事》及《冬未了》。
2. 笔者曾写过一篇介绍苏打绿的专文，从“世代和解”的角度来讨论他们的作品内容，见：《“和好”的主旋律——90后苏打绿现象》<http://behold.oc.org/?p=23490>。
3. 歌词中的希伯来文“הלוואג... ההילים... הבושט...”指 redemption, sorry, answer；梵文“ॐ मणिपद्मे हूँ”指6字真言：唵嘛呢叭咪吽。

编注：

1. 《冬未了》是苏打绿的第10张专辑。其中以此乐团的第一首全英文创作曲 *Everyone*，作为暖场。该曲的MV远赴柏林拍摄。此专辑已于2015年11月4日发行。
2. 苏打绿的官方MV称《痛快的哀艳》为“痛快版”。参 <https://www.youtube.com/watch?v=A6g0ncregRc>。

作者为教会长老，任职于密西根州政府IT部门，服事重心为 Michigan State University 校园事工。

# 在同志游行中呼喊爱？

王敏俐

[ 本文原刊于《举目》官网“言与思”专栏 <http://behold.oc.org/?p=29166> ]

2015年10月底，全亚洲最大、参与人数最多的同志大游行在台北落幕。除了台湾之外，亦有来自中国、新加坡、马来西亚、港澳、泰国等亚洲国家的同志参与。主办方表示，挑战性别与年龄的藩篱，是今次的诉求。

身为基督徒，我并不赞同该运动的许多概念。不过很有意思的是，我发现许多参与游行的人，其着眼点并非全是同志议题。

## 对“性”的解读

点开游行照片，各种性暗示的标语映入了眼帘。我并不想复述这些标语的内容，但这些标语的诉求之中，有几个共同的价值观，诸如：性不应该受年龄的限制，性不应该被限制在性别的框架中。

我心中不禁迷惘：当游行者高举性解放旗帜时，他们对“性”的定义是什么？“性”指的是一时肉体的快感，还是人心深处对亲密关系的渴望？

根据《巴恩哈特语源学辞典》(The Barnhart Dictionary of Etymology, 1988)的解释，“性(sex)”这个名词，源自拉丁文sexus，是“分开”的意思，表明性别，即男人或是女人的性别状态。

心理学家罗洛梅在他的著作《爱与意志》中进一步的阐释，人受造而为雄性与雌性，有彼此渴慕的自然天性。男女二性渴求在结合中补全彼此的不足，进入丰富和圆满。



Atinnenu 摄

在旧约圣经中，“认识”יָדָע(yada')与“同房”是同一个字，指的是亲密的认识——指夫妻之间身体、心灵契合的亲密认识。

## 渴于亲密

对于爱与亲密关系的渴望，本该带给我们对幸福的追求。可是许多的时候，却带给我们无限的苦涩。

三藩市的卡斯特罗区，以同性恋闻名。天主教神父卢云，曾在那里服事爱滋病患，接触到无数痛苦的心灵，渴望爱与接纳。卢云提到：

“那些被自己家庭驱逐的男孩被逼在街上混。”

“他们当中有数以百计的人，在浴室遇上（性）伴侣，从来不认识名字，却从那些伴侣染上正在夺去他们生命的病毒。”

“那些年轻的男子正在死亡——名副其实地

# 不问何以晓浮生

[本文原刊于《举目》官网 2016.02.18 <http://behold.oc.org/?p=29323>]

| 周巨猫 |

天 蓝天白云，山峦悠远。我踩着油门，一路向西。

## 不能舍弃的

“巨猫，你怎么还不交男朋友呀？找个蓝眼睛的，以后过绿卡生活……”

“巨猫，现在在哪里工作呢？……”

“巨猫，你现在工资多少呀？……”

“巨猫……”

为了躲开问话，躲开那些凌乱的思绪，这个周末，我决定回访念大学的镇子，顺便看看朋友。前段时间，暴雨淹没了德克萨斯州的许多田地。而今天空初初放晴，空气里都是阳光的气息。

半年前大学毕业，我很快找到了第一份工作。然后也很快辞去了这份工作，因为发现中

国老板既不尊重美国法律，也不尊重我。在了解了她做事的风格以后，我便认定，为她工作是没有前途的。板凳还没坐热，就走人了。

而后又打听了一些其他的工作，发现这样的情况比比皆是，于是失去了寻求的愿望。

然后是许多辗转反侧的夜晚，不愿意打电话回中国的强烈情绪，耳边各种各样的声音，

（上接 27 页）

正在死亡——就因着他们对爱的饥渴。”

人对爱与接纳的渴望该如何满足？上帝按祂的形象与样式造了人，又向人吹了一口气，使人不仅仅是尘土，而是有灵的活人，使人不仅有肉身的需要，也渴望灵魂的饱满。

尽管而今的人已经因为悖逆而离上帝很远了，但那个受造时就有的原始渴求一直都存在着，催逼着人去寻找生命的满足。

人想用身体的满足来弥补心灵的空洞，然而身体的结合，与心灵上的亲密关系并不能画上等号。今日的流行文化中，高举性享受，而非关系之间的亲密与交流。

性享受可以让人即刻享受肉体的欢愉，但是亲密关系的建立与维持，则需要付出更多，包括，花时间去陪伴对方经历生命的低谷；在对方最狼狈不堪的时候，选择接纳而非拒绝；当对方伤害你时，选择宽恕；当你的欲望与对方的需要相冲

突时，选择放下自身的享受，成就对方……

## 请来爱我

看着游行中的种种诉求，以及男男女女的呼喊，我心中更深领会到卢云的话：

“有时我看人类就像一个苦海，他们渴望着关怀、柔和、关切、爱顾、接纳、宽恕和温顺。似乎所有人都在喊：‘请来爱我。’”

我们渴望的爱与亲密，无法借着性的解放而满足。

当我们用自己的偏好与方式，而不是按着上帝的心意去爱的时候，总是伤痕累累，充满眼泪！那真正能带给我们满足，且不掺杂任何恐惧的爱，是来自上帝的爱。

我们不是因为圣洁才享受祂的爱，而是因为祂的爱，我们才有可能走向圣洁与真实的平安。

◆ 作者来自台湾，留学德国，现居美国。



Amy Chang 摄

许许多多的惧怕……

我又想起以前在中国教英文的时候，因为雇我的老板对学生撒谎，我和她发生争执……以及刚刚辞去的这份工作，那些和我同桌吃饭、一起祷告的人，可以安心而又安身地留下来，我却不能。甚至在教会中提起这件事时，得到的多是质疑和不解，似乎没有人理解我所说的：

“我不想妥协自己的原则。”

我每天听到的，都是如何想

尽办法在美国留下来。即使使用不正大光明的办法，即使头破血流，也要抢到工作签证。

我又该如何解释：即使我希望自己在美国这片土地上有所成长，但“留下来”对我来说，并没有那么重要。因为在我看来，所有看似有前途的事情，所有看起来光明的路，若是舍去了上帝的原则、信仰中的坚持，那么就都是黑暗的。

### 黑暗中的巨猫

“巨猫你真幼稚！”

“你不知道什么是社会！”

“到底是不是你的骄傲在作祟？为什么别人能做，你就不能做？”

“你只是在给自己找借口。其实你就是不愿意努力！”

“巨猫你真的很失败。你看别人都……”

只见黑暗之中，巨猫拱起猫背，毛竖起来，露出了尖锐的爪子，警觉的眼珠闪着阴森的光，全身散发出不友善的气息……但是我不知道，自己究竟是在和谁斗争。

我又生病了。倒在床上，呼吸都是困难的。一站起来就感觉要晕倒。

“怎么办，我没有保险。

我不敢去看医生。”

“怎么办，要是这一次好不起来了呢？”

“怎么办……”

我眼前浮现出自己半死不活的样子飞往中国，着陆之后没有人扶，只能摔倒在地上……每次这样的场景闪过，我就把自己裹进被子，遮住从窗的缝隙照进来的阳光。

许多的担忧，许多的祈祷……几个星期以后，窒息的感觉逐渐消失了，我又开始可以出门，看看家门口大片大片盛开的野花。

那天，一份英文杂志的主编向我约稿，我们坐在咖啡店聊天。

“你现在的目标是什么？”她问我。

“我希望3个月之后能涨一万。”我喝了一口手中的果茶。

“工资？”她似乎有些小惊讶。

我咧开嘴，不好意思地笑了笑：“辞汇量。”

因为身体不舒服，心里也难以安静的原因，说好的稿件，拖了好长时间才给她。总算把手头上的工作都收尾了，我想，是时间回小镇去探望大家了。

### 人艰勿拆

在这个生活昂贵的大城市，没有工作，病了一场，心中的不安全感也日益加重，担心自

已捉襟见肘之前还不能有足够收入，于是连给车加油的时候，都要把油管竖起来抖一抖，一滴都不能放过。

这个时候旅行，难免有放纵的嫌疑。不说别人怎么看，自己对自己，也不好交待。然而，3个小时车程之外的大学城——我度过了人生最珍贵的4年的地方，还是可以拜访的。

最重要的是，经历许多祈祷、思考，未来的选择在我眼前也清晰了一些，让我在关心我的人面前，不至于无从作答。

回到大学城，第一天，我拜访了巴顿老爷爷、老奶奶家。他们家有我见过的最美丽的花园。

第二天，去了格林家——那个我居住过两年，有许多欢笑和泪水的地方。女主人苏珊问我，是否还记得那年她教我游泳，我头一次尖叫着从滑梯上

掉入泳池……我当然记得。我还记得那些夏日，那些可以悠闲地漂浮在水中，仰头看着明月的日子。

第三天，拜访了麦克朗家。

麦克朗大叔是我大学期间教会的圣经导师，一个典型的德州人——高、大、胖，留着络腮胡子，戴着牛仔帽，腰间一把短而锋利的猎刀。他能毫不费力地在烈日之下抬起重重的建筑材料，谈笑之中把所有其他州的人都称作“北方佬”。

我欣赏他和他妻子梅丽莎的直接和与众不同，常常开着我被冰雹砸出许多坑坑的小破车，穿过他家巨大的田地去造访。

“你最近怎么样嘛？工作如何？”大叔问我。

“我不做啦。”我说。

“为什么？”

“那份工作和我的价值观不符。”我云淡风轻地说。

“哈哈，找不到纯洁的媒体机构去工作，真是好意外啊，是不是？”大叔笑得咯咯咯。

“没错。我幼稚。”我白了他一眼，往嘴里扔了一个樱桃。

“所以，你的计划是什么？”大叔吹吹胡子，又问。

“上帝呼召我明年回中国。我在那里有重要的事情要做。”我又扔了一个樱桃。

大叔立刻开始分析，什么属于上帝的呼召，什么属于自己

的期望。我一边装做有兴趣地听着，一边想，如果大叔懂中文，我一定和他讲4个字：“人艰勿拆。”（编注：意思是人世如此艰难，有些事情不要拆穿）。

把自己想要做的事情加上“神圣”的帽子，总是令人激动的。当我说“上帝感动了我去做”的时候，我未必确定真的是上帝感动了我。可能是我觉得对，就去做了。其实大叔说的对，大多数时候上帝并不呼召我们去做一件具体的事情，而是希望我们无论做什么事，都可以培养出基督的品格来。

## 尾音

离开的时候，看见大片的土地上，向日葵已经开放了。又回忆起那一年的夏日，自己在旅途中看到大片的向日葵，激动地跨过栅栏进去，结果被蜜蜂蜇了。又记得远方有朋友对我说：“无论到哪里，记得，要对着太阳，盛开。”

我们在这个世界上，不过是一片云，不过是过客。无人不望踏遍浮生锦色，可是也无人知晓明日之路。所以，只能面向天空，张开双臂，闭上眼睛，因为基督，已经接纳了我。这是我唯一，想走的路。 ◆

作者来自昆明，在美学习新闻专业。为中英文杂志撰稿人。

Amy Chang 摄

# 精神病是鬼附吗？

[本文原刊于《举目》官网 2016.01.24 <http://behold.oc.org/?p=29108>]

| 徐理强 |

对有幻听和幻觉的精神病人，华人教会常常认为是邪灵干扰或魔鬼附身。

最近有一位宣教士，有幻听、幻觉，也有怀疑的错觉。其临床病征，符合精神分裂症的诊断标准。可是他的家属，连带给他看病的基督徒内科医生，都认为很可能是他在泰国宣教时，受鬼附或邪灵干扰造成的。

把精神病跟鬼附挂钩，这种误解，其实出于对圣经的不了解。圣经里面确实有几处经文，告诉我们，某些身体疾病以及精神疾病是鬼附造成的，兹将这些经文归纳在下列的表中：

从这些经文看来，不单是精

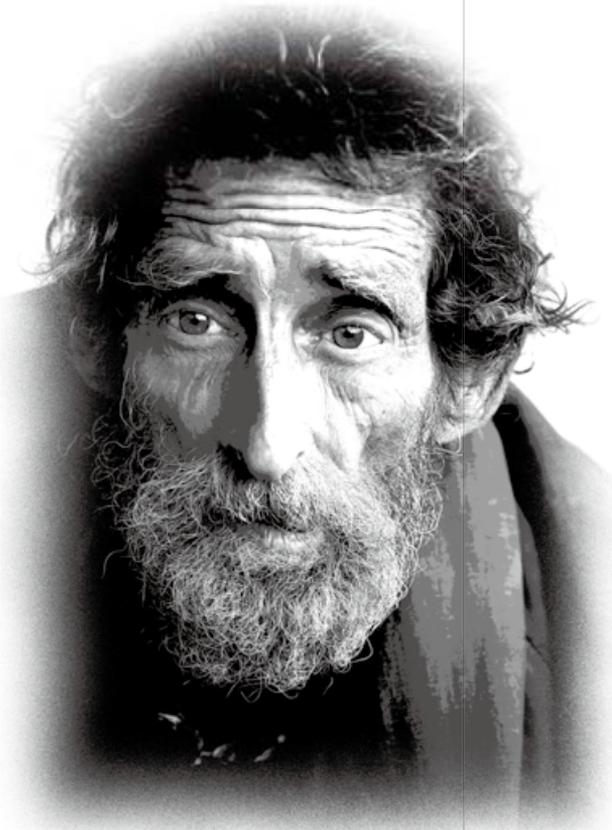
神病，有些身体的病，也是鬼附造成的。

问题是：今天我们碰到癫痫症、哑巴、瞎眼，或精神病的病人，该如何辨别他们是否被鬼附呢？更重要的，我们该如何处理这些或许是、也或许不是鬼附的病症呢？

当今教会中普遍认为，只有精神病才是鬼附造成的（比如上述宣教士，如果得的是心脏病，大家绝对不会认为，这是在泰国被鬼附造成的）。

更有些人认为：如果精神病人的力气特别大，需要好几个强壮的人才可以抓得住，或者，

经文	症状	跟今天哪些病相似
《撒上》19: 24	扫罗王整夜说方言； 脱衣服；怀疑	双向症
《路》11: 14: 《可》9: 17	哑巴	大脑说话的区域有毛病
《路》13: 11	驼背	脊柱的病
《太》12: 22	又盲又哑	大脑毛病
《可》9: 17-27	癫痫，哑巴	癫痫症，大脑毛病
《可》5: 1-17	住在坟墓的人	分裂症
《徒》16: 16-18	占卜的女孩	分裂 / 双向症
《徒》19: 13-16	打伤祭司儿子的人	双向症



Leroys 摄

病人讲话变了声音（比如说一个大男人，用女人或小孩的声音说话），那就是鬼附的迹象。如果病人对耶稣是否道成肉身的问题，不作回答或否认，那就更证明他是被鬼附的。

笔者认为，严重精神病人力气特大，或变声音说话，或否认耶稣道成肉身（因为病人的思维紊乱），在临床上是很普遍的，未必能用来辨别鬼附与否。

关键问题是：鬼附与非鬼附造成的疾病，病人有同样的生理、结构和器质上的改变吗？

非鬼附的病，诸如瞎眼、哑巴、驼背或癫痫症，都有器质性（结构、生理）的病理改变。比如说，瞎眼可能是因为视觉神经某处受伤或出毛病，而影响视觉讯号的传递。也可以是视网膜、角膜、晶体出问题，或是视觉神经、大脑管视觉的皮层或白层的通道出问题。

哑巴一般是因为大脑说话区域受伤，声带或控制说话的功能出问题。有可能是因生下来就耳聋，根本没有学会说话（这情况在先进国家已经不存在了。在美国，生下来就耳聋的人，可以从语言治疗里学说话或手语）。

癫痫是大脑细胞异常放电造成的。造成这种异常放电的原因很多，例如大脑有疤痕或肿瘤。驼背则是脊柱坍塌或生长不平衡造成的。这些器质性的病理改变，一般相当容易测

试出来。

## 二

目前西方医学认为，精神病是大脑功能不正常造成的。精神病患者大脑器质性的改变，有些可以在高科技实验室里测试出来（虽然目前临床上还很难做到）。

那些看起来好像是被鬼附的严重精神病，其实是可以药物治疗的，就是用药物改善大脑器质性改变而造成的功能紊乱。我们以下面的个案来解释：

一位40多岁的女士，跟着丈夫到美国2年多。在国内的时候，她有过轻微的抑郁（特别是在她跟婆家有矛盾的时候）。到了美国以后，她需要适应新环境，语言也有困难。而且，丈夫每天在实验室里长时间工作，很晚才回家。她整天独自一人照顾小孩……

因这些种种的压力，她情绪的压抑又复发，并且开始有很大的情绪起伏波动。看辅导和吃安眠药，也没有什么效果。接着她开始有幻听。虽然她是无神论者，并不相

信鬼神，却觉得有鬼跟她说话。

邻居带她到教会。她对福音很感兴趣。在她经常去教会以后，幻听也稍有减少。然而几个月后的晚上，她半夜里突然醒过来，非常焦虑，心慌得很。她看到身边有个好像鬼魂的东西，凶神恶煞的。她大叫起来。

丈夫被她的叫声惊醒，连忙安慰她。那鬼魂似的怪物，几分钟后就看不见了，可是她整个晚上再也无法入眠。一连几夜都是如此。

她被转介到精神科医生那里。医生诊断她是得了双向症（Bipolar Disorder）。虽然医生是基督徒，但他根据病情，并不认为这是邪灵搅扰或鬼附造成的。医生开处方药给她，也为她祷告。

她服了抗双向症药物几周以后，情绪就开始稳定，幻听和幻视完全消失了。一年后，她只需要用少量的抗双向症药物，情绪就很稳定，不需要镇静剂或安眠药，就能一觉睡到天明。

她也再没有幻听和幻视，并且找到一份很好的工作。她非常感恩，也非常喜乐，已经受洗归主。

这个案说明几点：

第一，幻听与幻视，如果有正确的诊断和药物治疗，就可以消失，因为这些症状是大脑神经功能紊乱造成的，并不是



Jarmoluk 摄

邪灵干扰或直接被鬼附的表现。

第二，病人需要祷告，也需要药物治疗。单靠祷告，病情可能只有暂时的舒缓；单靠治疗，病人可能不会信主得救。

第三，治疗与祷告可以产生良性的互动。病人因这互动，有时候不但病得医治，灵性也得以更新。

### 三

圣经里记载的鬼附造成的精神或身体的病，究竟有没有器质性的改变呢？换句话说，耶稣以赶鬼医治过的、从小就有癫痫并且是哑巴的小孩，是否有医学技术（脑电波、扫描等）可测试出来的大脑器质的改变呢？

从今天医学的角度来看，他从小就有癫痫，很可能是分娩过程中，大脑颞叶、顶叶与额叶交流区域受伤造成的。可是，他究竟是否有大脑器质的改变，我们没有答案，因为圣经没有给出相关资料。

今天我们对发病成因的理解，以一个简单的方程式来表达，就是：

基因 + 环境 → 器质生理改变 → 病征 / 病状。

鬼附造成的病，也可能通过

上述这些成因。当然，鬼也可能直接造成病状。换句话说，鬼附造成病状，可能透过以下4个途径：

1、鬼直接造成病状。2、鬼破坏器质结构、生理机制。3、鬼影响环境。4、鬼破坏基因功能或结构。

如果是鬼直接造成病状（即上述第一个途径），那就跟非鬼附的病不一样了，一般医学测试不出病状背后有任何器质改变。举例来说，直接鬼附造成驼背，没有脊椎坍塌，测试上脊椎完全正常。或鬼附直接造成癫痫，症状跟一般癫痫没有分别，但是大脑功能测试完全正常。这些因鬼附直接造成的病，也无法用医学来治疗。

因为歇斯底里症也是没有器质改变的，所以决定某一个病是鬼附造成之前，还必须先排除歇斯底里症（容后讨论）。

可是，如果是鬼搅扰器质功能，或环境因素，或基因结构

功能，那么鬼间接造成的病，跟非鬼附的病，就有同样器质、结构、生理功能上的改变。这些器质改变，在临床上是可以测试出来的。这些病，是可以、也应该用医学来治疗的。当然，也需要祷告。

换句话说，因鬼搅扰间接造成的病状，跟非鬼附的病状，实际上是无法区分的。

药物治疗对直接鬼附是无效的，因为没有器质改变。可是，今天因鬼附直接造成病状的，是极其罕见的（包括精神病在内）。然而，鬼间接搅扰是很难排除的。因此，基督徒对所有的病，都应该以祷告和接受治疗来处理。

### 四

为什么今天因鬼附而直接造成的病很少呢？笔者认为，直接鬼附的情形，在耶稣道成肉身、基督的国度在地上建立的时候，出现比较多。这很可



Blickpixel 摄

能跟当时魔鬼要抵挡基督的救赎与神国度的显现有关。圣经记载，70个门徒出去宣教回来：

“那70个人欢欢喜喜地回来，说：‘主啊！因你的名，就是鬼也服了我们。’耶稣对他们说：

“‘我曾看见撒但从天上坠落，像闪电一样。我已经给你们权柄可以践踏蛇和蝎子，又胜过仇敌一切的能力，断没有什么能害你们。然而，不要因鬼服了你们就欢喜，要因你们的名记录在天上欢喜。’”（《路》10：17-20）

耶稣说的曾看见撒但从天上坠落，意思可能是：撒但从天上被赶出来，就到地上来抵挡耶稣的工作。所以在耶稣升天和新约教会可以立足以后，魔鬼直接附身造成病状就极少，因为撒但直接的抵挡已经失败，无技可施了。不过它仍

然可以装作光明的天使，对信徒的健康进行间接的搅扰。

因世界的堕落，撒但也装做光明的天使（参《林后》11：14），我们可以假定许多疾病都有撒但的间接搅扰。换句话说，今天我们看到驼背、瞎眼、癫痫、哑巴，就应该认为这些病人有器质性的改变，需要治疗。

同样，如果我们碰到有人行为失常、胡言乱语、思路错乱、幻听幻觉、怀疑偏执、力气特大、脾气粗暴失控、有伤害自己和伤害别人的倾向、变声音说话，或对耶稣基督是否道成肉身不置可否等等，我们也应该认为，他们的精神病，都有大脑器质改变，而需要治疗。

我当医生50年，除了歇斯底里症以外，从未见过什么病是没有器质改变的。有些基督徒坚持自己见过有人被鬼附，

却从未给出任何证据，证明病人没有任何器质改变。因此，我们基督徒应该一概以治疗加祷告，来处理自己或别人的疾病。

当然，祷告不单是要为了在属灵的层面抵挡魔鬼的工作，也是与上帝同工，是谦卑依靠、交托，是心胸开放地向上帝坦然诉说。每个基督徒都应当学会凡事向上帝祷告和交托。

## 五

歇斯底里症，也称癔症，是心理病的一种。患歇斯底里症的人，有瞎眼、失去听力、不能行动，甚至癫痫等症状，可是这些症状并没有伴随器质改变。20世纪早期，这种病在西方相当普遍，佛洛德分析过不少个案。

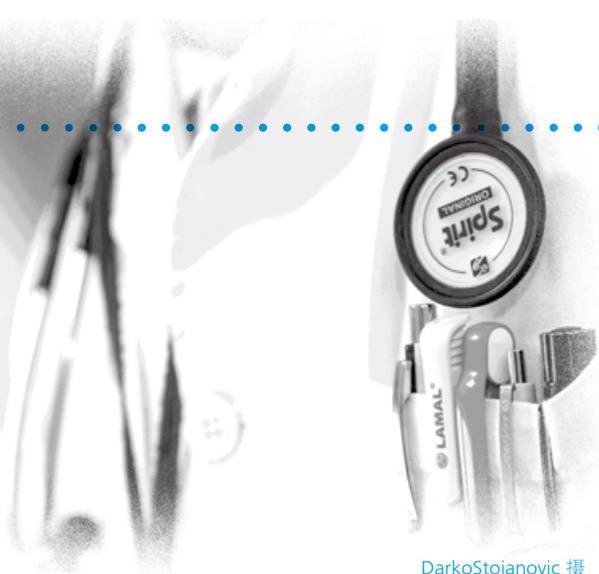
对此，目前的理解，从大脑功能的角度来说，是大脑功能分离（比如说大脑管视觉或活动的区域，独立行动，不受大脑其他区域的功能所调控）。从心理动力角度来说，癔症是潜意识里有自己不能面对的矛盾，症状是这些矛盾转化而形成的。

自己不能面对的矛盾，例子很多：诸如想从症状里得到一些无法得到的回报或同情，或跟依恋有魅力却不关爱自己的父亲的复杂关系有关。

最近用脑扫描来测试一些



Pezibear 摄



DarkoStojanovic 摄

癔症病人，发现：病人有异常的额叶活动，其特征符合感情上的创伤。可是病人管理记忆的区域活动却降低，这跟病人刻意要压抑创伤的记忆有关。

而额叶创伤后的感情活动，跟大脑管理身体活动的区域有强烈互动，表示病人以身体不正常的活动功能（例如脚不能活动），来处理过去没有解决的创伤，而不是像正常的人，以回忆与诉说来处理。这就是所谓症状的转化。

1980年，美国精神科学会正式把“转化型癔症”（hysterical neurosis, conversion type）命名为“转化症”（conversion disorder）。

## 六

现今华人教会对心理与精神的问题，了解不多。因此，很容易把自己不理解的现象，用鬼附或邪灵搅扰来解释。举例来说，有些人晚上睡梦中醒过来，头脑好像清醒，可是身体却有不能活动的感觉，或胸口好像被重压，不能呼吸。一般人称这感觉为鬼压。

其实这不能活动的感觉，是因为大脑管理身体活动的功能，还没有完全从睡眠中恢复过来，跟鬼附是没有关系的。

胸口有被压的感觉，好像不能呼吸（其实呼吸没有问题），一般跟担心、焦虑、精神紧张

不能放松有关，是恐惧焦虑症的症状之一。在自己以为不能呼吸的时候，拼命大力呼吸，把身体内的二氧化碳大量排出，手脚会因此有麻木的感觉，也因此会头晕。头晕跟手脚麻木，又造成更大的焦虑。

一般基督徒对精神分裂的症状也缺乏了解。

有一个很爱主的教会执事，30岁时开始有幻听。他认为办公室的人都在监视他，偷听他的电话，偷看他的电邮。后来更说，家里的墙里有鬼，把墙打破，要鬼出来。他还认为，墙上的电源插座有电波射出来，搅扰他的思想。

教会从很远的地方请一些有赶鬼恩赐的人，专门来替他赶鬼。但是没有效果。

他有2年不能出门，躲在家里。白天躺在床上，晚上彻夜不睡，在房间里走来走去，自言自语，自哭自笑。后来脾气失控，开始打妻子、孩子。家人不得已报警，送到医院，医生诊断是分裂症。用氯但平（药物）治疗后，症状慢慢消失。

认为精神问题皆因鬼附或邪灵搅扰，这在华人教会有很长的历史。

中国教会3大巨头之一，倪柝声先生，在《属灵人》里就这样写道：“晚上做梦是天然或超然的现象……失眠可能是

身体的原因，也可能是邪灵的干扰……易忘，心散，失去动机劲力，也都是邪灵的干扰的结果……”（《属灵人》，卷16第2章）

当时大脑神经科学还没有起步，倪柝声先生的误解，应该是可以理解的。可是，今天华人教会里，不少受过高等教育的专业人士，仍然认为所有精神问题都是因为鬼附直接造成的，因此否认精神病的存在，这就有点说不过去了。增加华人教会对精神问题的理解，已经到了刻不容缓的地步了。

总而言之，凡有器质改变的病，无论是身体或精神的病，都必须以祷告加治疗来处理。只有在排除癔症之后，在有病状表现、但找不到任何器质性改变的罕见情况下，才可以考虑单单以赶鬼来处理。◆

作者为精神科医师，来自香港。现为塔夫茨大学医学院（Tufts University School of Medicine）精神病学教授，兼波士顿亚裔精神科门诊中心主任。感谢李统铨博士帮助修改本文。

# 耶德逊之 3 位为宣教 献上生命的妻子

| 吴世芳 |

每一位宣教士的座右铭，都应该是“奉献全部生命的事奉”。

(耶德逊)



耶德逊 (Adoniram Judson, 1788-1850)。为美国肖像画家 George Peter Alexander Healy (1818-1894) 绘于 1846 年的作品。

**1812**年，美国传道士耶德逊 (Adoniram Judson, 1788-1850) 夫妇，由 North American Missions 差派，辗转赴缅甸，开始了一场有去无回的宣教事工。

笔者在过去 4 年中，6 次去缅甸中部、海拔近 4 千英尺的深山宣教，每次停留 45 天，教

导年轻的华人传道者圣经课程。

笔者深感，许多人忽略了耶德逊先后有 3 位远离故国，与他在缅甸丛林不顾性命、一起宣教的妻子。笔者因而整理相关资讯，写下本文，让更多读者认识这 3 位拓荒宣教的巾帼英雄。

## 第一任妻子——安 (Ann Hasseltine Judson, 1789-1826)

耶德逊 19 岁毕业于美国东岸的布朗大学。后以优异成绩毕业于安道活神学院 (Andover Theological Seminary)。1812 年，他同妻子安 (Ann Hasseltine Judson, 1789-1826。亦称 Nancy)，偕二位宣教同工，一起前往当时尚未开化的缅甸宣教。工作伊始，十分艰辛，前 6 年仅一人归主。

安出生于美国麻省的 Bradford。在青少年时期，就接

受基督。她立志被上帝使用，祷告说：“在事奉中，我不祈求个人地位、工作地点，只要让我知道你的旨意，我愿意顺服。”

1812 年 2 月 5 日，就在婚礼后的第二日，安跟丈夫耶德逊以及另外六位宣教士，由麻州 Salem 出发，开始宣教生涯。

在向安求婚时，耶德逊写信给安的父亲：“我不知道您是否会允许让您的女儿和您离别，可能在明年的春天就永远的离别了；我不知道您是否会允许让您的女儿去远方异教之地，去蛮荒之地承担宣教的重担……去承担长途航海的危险？”

安在婚前就深切知悉，婚后要去远方异地宣教。她不曾退缩。他们最初的目的地是印度。最后辗转到了一山之隔的缅甸。

1824 年，耶德逊被关入监狱受苦刑。安带着孩子，跟他从一个监狱换到另一个监狱，设法打动狱卒，供应食物给丈

夫，保住耶德逊和其他几名狱友的生命。耶德逊坐牢两年后被释放。

1826年，耶德逊离家数月，帮助英国政府与缅甸国王谈判。在归家途中，接到宣教中心传来噩耗——“耶德逊师母已安息归回天家”。安因为数年在监狱旁边照料丈夫，艰困的生活，使她健康大受亏损，忽得疾病猝死，年仅38岁。

同甘共苦的爱妻忽然离世，耶德逊悲痛逾恒。他经历了严重的沮丧，濒临崩溃。他坐在爱妻坟旁，数月喃喃自语：“上帝是我最大的谜团！我相信祂，可是我找不到祂。”

### 第二任妻子——莎拉 (Sarah Hall Boardman Judson, 1803-1845)

1803年，莎拉 (Sarah Hall Boardman Judson, 1803-1845) 出生于美国的新罕布什尔州。她从小立志，要当一名到远方宣教的宣教士。13岁时，她写了一首诗，悼念耶德逊和安在缅甸所生，不幸在强褓中过世的婴儿 Rodger Judson。

莎拉作梦也没有想到，有一天她会嫁给耶德逊，继承她所崇敬的安的遗志，在缅甸疫病之地宣教。

1825年，莎拉先嫁给了鲍德曼 (George Broadman) 牧师，婚后立即与耶德逊夫妇连袂前

往缅甸宣教。鲍德曼夫妇在克伦族 (Karen) 中工作，辛勤但有收获，一度为38名归主者在河里行浸礼。

因为工作劳累，并且缺乏医疗供应，鲍德曼牧师健康迅速恶化而离世。耶德逊从远方来信安慰莎拉：

“你当知道，你所爱的人，他的眼泪已被擦干。现在他额上的冠冕光耀胜过太阳。小莎拉和孩子们与他们的父亲重新见面，不是地面上短暂而会死亡的，是永远不灭亡的。还有什么能比这更好的？所以，当你流出伤心的眼泪时，另一方面也应流出一些喜乐的眼泪。”

由于两人都失去至亲的配偶，而且两人共同的目标都是带领克伦族人信主，随着同心事奉，二人情愫渐生。在鲍德曼牧师逝世3年后，耶德逊和莎拉结婚了，生了8个孩子。有二子在婴孩期过世。

在第8个婴孩出生后，莎拉的健康直线下降，耶德逊的健康情况也很差。1845年，夫妇二人带着3个大的孩子回美国养病。

船行半途，在圣海伦 (St. Helen) 休息时，耶德逊问莎拉：

“你仍然爱你的救主吗？”莎拉回答说：“是的，我永远爱

我的救主耶稣基督。”

耶德逊又问她：“你仍然爱我吗？”她亲吻一下丈夫作为回答。过一会儿，莎拉安息了。当日就葬在圣海伦港。

耶德逊回到美国后，获悉他们留在缅甸的孩子，有一个比母亲莎拉早26天回到天家了。



耶德逊 (Adoniram Judson, 1788-1850) 第一任妻子安 (Ann Hasseltine Judson, 1789-1826)。

他在天堂欢迎母亲。

### 第三任妻子——艾米莉 (Emily Chubbuck Judson, 1817-1854)

艾米莉 (Emily Chubbuck, 1817-1854) 出生在美国纽约的 Eaton。因为家贫，必须以打工帮助父母，学校教育时辍时续。因为天性好文学、喜写作，她以笔名 Fanny Forester 写通俗小说，成了知名作家。后蒙尤蒂卡女子神学院 (Utica Female

Seminary) 免费收录为学生, 进修一年。

莎拉过世后, 经朋友 Dr. Gillette 的介绍, 耶德逊认识了艾米莉, 邀请她为刚刚过世的妻子莎拉写传记, 艾米莉欣然同意。

在他们讨论写作内容时, 艾米莉透露, 她在小时候读过耶德逊第一任妻子安的传记。她当时就决心, 将来有机会, 她

照顾耶德逊前妻所生的孩子, 自己也生了两个。

1849 年, 耶德逊因肺炎病倒了, 而且病况日趋严重。对此, 耶德逊慨然说道: “我对工作不感觉疲劳, 对世界也不感觉疲惫。但如果主耶稣呼召我回家, 我要像放学的孩子, 一路蹦跳回家。”

医生建议, 让耶德逊乘船出海, 吸收新鲜的海洋空气, 避开丛林的瘴气, 以挽救他的生命。

1850 年耶德逊上船时, 已无法走路, 也几乎无法说话。艾米莉虽迫切地祷告祈求, 但内心明白, 丈夫距离回家不远了。数月之后, 艾米莉才获悉, 丈夫耶德逊 4 月 11 日死在海上, 回到天家, 安息在耶稣的怀中, 唯不知葬于何处。

在丈夫过世后, 艾米莉带着孩子, 坐船 9 个月回到新英格兰。她收集资料, 写了耶德逊的

的缅甸人归主。他留下一本独立完成的缅文圣经, 至今仍是经典之作。

然而 160 多年后, 缅甸有 200 万基督徒, 300 多位传道者。他们追念耶德逊夫妇, 及其他一起来缅甸开荒的传道者。誉耶德逊为“缅甸使徒”、“缅甸差传先锋”。

今日缅甸教会的收成, 是他们搏全家人的性命, 宣教换来的。◆

本文参阅资料:

1. Askew, Thomas, "Judson, Adoniram" EDWM, 528-9.
2. Clasper, Paul, "Judson, Emily (Chubcock)" BDCM. 346.
3. Judson Edward, *The Life of Adoniram*, (New York: Randolph, 1883.)
4. Neely, Alan, "Judson, Sarah (Hall) Boardman" BDCM 346-7.
5. Robert Dana L, "Judson, Ann ('Nancy')(Hasseltine)" BDCM 346.

编注:

EDWM: *Evangelical Dictionary of World Mission*

BDCM: *Biographical Dictionary of Christian Missions*

作者来自台湾, 退休牧师, 现从事圣经培训。



耶德逊 (Adoniram Judson, 1788-1850) 第三任妻子艾米莉 (Emily Chubuck Judson, 1817-1854。笔名 Fanny Forester)

也要效法耶德逊夫妇, 作远渡重洋的宣教士。

爱情在两人讨论的过程中慢慢地成长了。

1846 年 6 月 22 日, 他们结成夫妇。艾米莉不顾亲友的反对, 在 1846 年 7 月 11 日, 与丈夫启程去缅甸宣教。她尽心

传记。

1854 年 6 月 1 日, 艾米莉也安息了, 年仅 36 岁。艾米莉短暂的一生, 全部奉献给了缅甸宣教事工。

### 结语

耶德逊死时, 没有看见许多

# 老婆坚持不让我去教会，怎么办？

| 符 锦 |



Margot Pandone 摄

**信**主快3年了。正当我热心服事教会时，一场试探却悄然临近。

## 我错了吗？

每周，我有两个晚上带小组聚会，另一个晚上到教会学习。平时教会若有讲座，我也都参加。主日还有领会、讲道，非常忙碌。

孩子正要高考，妻子住在孩子学校附近陪读。我跟妻子在一起的时间，自然少了。等孩子考完，我发觉妻子有点不对劲——她对我参加教会服事有了抱怨。

我甚为惊讶——虽然她不信主，但主在我们家丰丰富富的恩典，她是亲身经历了的。她也知道，没有主就没有我们的今天……

我觉得，这肯定是因为她没有活在基督的恩典中，以自我为中心。我参加教会服事又没错！

有一天，我要去教会时，她强力阻拦，说出很难听的话：“如果你再去，我就……”我极力辩争，争吵开始了。

我惊讶地发现，虽然她和我去教会、团契多次，但她的观点一点也没变，仍觉得信主只是精神寄托，太投入会不顾事业、家庭，会走火入魔！

我不能接受这种观点！可是，我越辩解，她情绪越激动：“你看你信主还跟我争，倒不如不信！”我只好闭嘴。

接下来是冷战（很多年没这样了）。我跪下，流泪祷告：主啊，为什么会这样？夫妻争吵是你不喜悦的。可是我去教会错了吗？求你引领我。

“唯用爱心说诚实话”（《弗》4：15），这是主给我的回答。

## 无地自容

等双方平静一些，我试着与妻子交流。但只要一提到教会，她就情绪激动。我心里堵得慌啊，为什么会这样？只好继续冷战。

然而，妻子整晚地哭泣！这可要了我的命。

我信主后，有主的恩典，不论白天遇到什么困难，我心里都有平安，从不影响睡眠。现在她

硬是把我哭醒，让我也睡不好，讲又讲不通，整个人都要崩溃了。

我祈求主给我足够的耐心和毅力。我硬着头皮，轻声与妻子沟通。得到的回答是：“你去教会，就不要再回来！”

我只得再次跪下，向主祷告求问。我坚信，只有主能解决我们的问题。祂看顾我，就一定看顾到底。

当我再次求问主时，心中又想起“唯用爱心说诚实话”。仿佛有个声音在问我：你真明白这句话的含义吗？

我重新思考《以弗所书》4：15：“唯用爱心说诚实话，凡事长进，连于元首基督。”“爱心”，不是迫不得已的善行，不是对人的施舍，而是像耶稣基督那样温柔谦卑，是用心灵与诚实表达的爱。

而这种爱，只有活在基督里面才能得到，生命才能有长进。

想到这些，我开始反省：我与妻子交流时，是用心灵和诚实吗？我效法主耶稣的温柔与谦卑了吗？

信主后，我觉得主是我的唯一，而去教会就等于服事主，其他一切都靠边。包括跟妻子的交流，我也显得不耐烦。我经常用敷衍的方式，回答她的信仰问题，觉得主会转动她的心，我只要祷告就行。

为了领会、讲道，我在家里读经、开车听道，在店里工作的时间，也查经改稿。我自己感觉很充实、喜乐，却没在意妻子异样的眼神。有几次为了准时参加教会的学习，我让生病的妻子自己搭公车回家……

我进一步反思：我平日读圣经，渴慕上帝的话语，是为了什么？是为了能讲给别人听，显得自己知道的多？还是为了改变自己的生命，而后影响身边的人？

如果我的行为不能让妻子感受到爱，她怎么

会相信我信的是又真又活的神？如果我只能用理性说出圣经的道理，自己却完全做不到，那我还有什么脸去教会讲道？

想到这些，我无地自容。我决定先静下心来反省、悔改，再与妻子好好交流。

### 诚恳道歉

一天晚饭祷告后，我敞开心扉，把自己的反思，坦诚地讲给妻子听。并就自己不够关心、体贴她，表达了诚恳的歉意。

她也平静下来，把心里的顾忌道了出来：她虽不信主，但因我的改变，她对我的信仰产生了好奇，愿意陪我去教会礼拜，参加小组聚会。然而随着时间的推移，她发现，教会里有的信徒的做法，她不能接受。特别是为了信仰而离婚、放弃家庭的，让她倍感紧张。

有一次，我与海外一位姊妹通微信，她在旁边听，那位姊妹说，有位弟兄为做传道，远走他乡，留下妻儿整日以泪洗面……这更加深了她的顾虑。

看到我那么热心教会的事，她觉得照这样发展下去，我也会不顾家庭，会离开她。她不愿看到那样的结果。她要给我踩刹车！

她引用两处经文：1，上帝说妻子是丈夫的帮助者（参《创》2：18），她要帮助我不误入“歧途”。2，上帝说，做丈夫的要爱妻子（参《西》3：19）。我的行为，让她感受到的，不是更多的爱，而是不安。因此她强烈反对。

听了她的倾诉，我明白了她不让我去教会的原因。我为她能记得圣经上的话而窃喜！我没有对她强调：去教会不要看人，要看上帝；也没有跟她解释：做传道人不是自己想做就能做的。

我表示理解她的担忧，同时告诉她：人的爱是最靠不住的（你看现在那么多离婚的）！没有上帝的爱，人永远活在自私中。我读圣经，就是想更明白上帝的爱，更好地经营我们的婚姻。

活在上帝的爱中、明白上帝的话语，并去遵行的信徒，会越过越好。

上帝确实说妻子是丈夫的帮助者。不过，妻子是按自己的主观意愿帮助丈夫，还是按上帝的话语帮助丈夫呢？我告诉她：信主最大的好处，就是凡事有了标准。上帝赐下圣经，成为我们行事为人的标准。

以往我们有争执时，都是公说公有理，婆说婆有理，谁也说服不了谁。现在，我们只要认可圣经是唯一真理，就不会有争执，只有沟通——大家都按圣经教导办，不就行了？

唯有上帝的爱，唯有圣经的教导，能让我们合而为一。

她同意了我的观点！

### 比初恋更美

那天晚上散步，我牵着她的手，与她分享上帝的话语：妻子是丈夫的帮助者，丈夫是妻子的头（《弗 5：23》）。上帝说做丈夫的要爱妻子，也说了做妻子的要顺服丈夫（参《西 3：18》）。

上帝说丈夫是头，是指做丈夫的责任重大，要吃苦在前头，担责在前头。而作为妻子，只要丈夫的决定不违反圣经原则，就应该顺服丈夫。她点头认同。

我说：“你看我们按圣经守主日（周日把店门关了，去教会做礼拜）一年多了，营业额并没减少。自己的身心也得到了调整。《希伯来书》10：25说：你们不可停止聚会……”

“好了”她打断我：“我想清楚了。教会的礼拜，和周三的小组聚会，你都可以去。我也陪你去。其他时间，还是多考虑店里和家里的事。”

感谢主！有这样的结果，我已经很感恩了。

教会知道我的情况后，劝我以教会的服事为重——连时间都不能摆上，还谈什么服事！有的老姊妹，更是以自己的经历劝我：要抗争！要积

极投入教会服事！

如果以前听到这些话，我会热血沸腾。现在听了，我只是淡淡一笑，因为我明白这不是圣经的教导。

耶稣基督在上传道3年半，无时无刻不是以温柔、谦卑的形象示人。我们服事主，不单要有火热的心，更要在生活中，效法耶稣。抗争是对抗，只能加剧矛盾。处理家庭问题，如果用抗争的方法，到最后甚至可能婚姻破裂。

如果连家庭都不和睦，又怎么为主作见证？

主的爱，辽阔高深。我原来那么坏，主都爱我。我为什么不能把这份爱传递给自己的家人，让他们也感受主爱？

如何处理好配偶不信主的问题，是很多弟兄姊妹面临的大问题。信仰不同步，很多事都难协调。

为什么最难给家人传福音？因为他（她）最了解你！你信主后，只是多了些宗教活动，还是生命发生了变化，他们一清二楚。他们如果感受不到你的生命改变给家庭带来的益处，任凭你怎么讲，他们都不会信。

生命改变容易吗？当然不易！江山易改，本性难移！我的经历，让我越来越强烈地认识到：唯有活在主的爱中，依靠上帝的恩典，我们才可能改变，才可能影响别人。

圣经中最大的诫命就是爱！爱上帝！爱人！

《马可福音》12：30-31：“你要尽心、尽性、尽力爱主你的上帝。其次就是说：‘要爱人如己。’再没有比这两条诫命更大的了。”唯有爱可以完全律法，唯有爱可以改变生命！

有位老传道人说得对：“什么叫服事？就是不论是生是死，不论顺境逆境，耶稣基督在你身上显大。”只要你身上能散发基督的馨香，只要你能传达出耶稣的爱，你就是在服事主。

我们常常强调：要拿出你的时间、你的精力，去教会学习、灵修、祷告。从某种角度看，在实

# 我怎么能就信歪了呢？

| 无忌 |

高一那一年，我得了重病，休学在家。有人给我传福音，我就信主了。

信主之后，我很快脱离了危险。虽然病没有完全好，但我心里有了盼望。

后来，在一位中医师的调治下，我的身体基本恢复，可以回学校学习了。可那时我已离开学校5年了。

对一个离开学校5年的人来说，回学校和比自己小5、6岁的孩子坐在一起学习，需要勇气。这时主不仅为我在各方面开路，也给了我这样的勇气。

那不是一条平坦的道路。我回学校的头几个月，由于不适应环境，我的病好几次有复发的迹象。感恩的是，仅仅是迹象而已，很快就稳定了。

## 你还要不要我？

我的情况虽然稳定下来了，但并未就此一帆风顺。我回校读书一年以后，由于家庭的变故，我开始怀疑我的选择是否错误，对前途更觉茫然。

实际生活中服事人更难！因为，若没有耶稣舍己的、不求回报的爱，人凭着一腔热血，是很难做到的。

感谢上帝，让我经历了这件事，引导我思考，让我更明白，爱我的上帝是又真又活的，祂带领我走的每一步都让我喜乐，也有所收获。

从此，妻子陪我参加周日的教会礼拜和周日的家庭聚会。女儿在西安读大学，主日在教会

一天早上，我照例到学校门口的河边祷告。实在祷告不下去了，我开始质问主：你为什么总是让我经历这样的难处——不是痛苦，就是挫折！你不是应许与我同在的吗？可是我现在感受不到你！我好迷茫。请你告诉我，你还要不要我？

没有任何回应。我就像对空气讲话。

带着绝望，我从河边返回学校。就在水泥台阶上一步一步前行的时候，心里突然好像有一股暖流经过，随之而来的是非常明确的感动：你是我的孩子！不管你经历什么苦难，我会一直与你同在……

经历到这样的慈爱而且真实的触摸，我的心瞬间融化了，再一次恢复了信心和勇气。

## 感受到爱的奇迹

试炼一次接着一次。高二的一节英语课上，我突然感觉极度沮丧，没有办法继续上课了。

找老师请完假，在回家的路上，我向主祷告：以前父母不管怎么拦阻我，我都有力量应付。就

司琴。她放暑假回来，我们就一起家庭敬拜。晚饭后，唱诗敬拜，分享上帝的话语，交通属灵的感悟，同心合一地祷告、祈求……那种感觉实在美妙。

我和妻子，又找回了初恋的感觉，甚至比初恋更美！

作者是摄影师。现在长沙，经营自己的摄影工作室。

算他们骂我、污辱我，我也能忍受。可是这次，我已经彻底没有力量了。如果他们再逼迫我，我就只有放弃了。

当我走进家门的时候，心里已经做好最坏的打算。

可是看到我沮丧地回家，父母没有惊讶。他们问我怎么了，我说太难过了，我要去看医生。出乎意料的是，母亲那天的反应是那么的慈祥和关切。她没有半句埋怨和责备，非常慷慨地给我钱，并嘱咐我路上小心。

我晚上回来后，父亲和母亲一块为我洗药罐子，熬中药。这是多年以来，我第一次看到他们相处这么默契、相爱。我原以为一辈子都感受不到他们的爱了，可是在我最软弱的时候，他们的爱却让我的心被深深地医治。

我第一次这么明确地感受到，爱本身就是一种神迹，带着医治之能。

### 骑车撞了老人

主掌管万事。

高三的一个晚上，伸手不见五指。我骑着单车赶回学校，路上撞人了。

被撞的是一位老人，撞得口里吐出了鲜血。虽然我知道并不严重，不过是嘴唇撞破了，我却面临一个两难的决定。不管我是留下来承担责任，还是跑掉，都要承担一定的风险。这时，内心突然出现一股非常坚定的力量：留下来，把他送回去。

我这样做了，感觉越来越平安。

可是，麻烦也来了。老人的家人要求去医院做全面检查，让我准备钱；同时还给很多人打电话，让带一些人过来。听到这些，我知道要发生什么事了——借小事故发财，是我们那边的人最擅长、最爱做的。他们甚至不惜把人搞得倾家荡产。

我就像一只被判了死刑的羊羔，等着被宰

杀。可奇怪的是，我心里好像并不惧怕。

没多久，来了一个很凶的年轻人，脸上有一道长长的刀疤。因为环境很昏暗，他没有看清楚我，非常凶恶地对我进行勒索。

可是一听他的声音，我就高兴了，我知道他是上帝派来救我的“恶人”。原来，他是我从小玩到大的哥们儿，只是后来混到“道上”去了。结果他一发现是我，就立即帮我把事情摆平了。那位老人一家又不能不给面子，只好自认倒楣。

后来每次想起这件事情，总感觉上帝很幽默。祂让挖空心思算计人的人，最后却把自己赔进去。如果他们没有找到人来勒索我，我确实难辞其咎。他们如果找别人来勒索，我也难以脱身。可是他们不偏不倚，把我曾经的哥们儿找来了，那是唯一能帮我的人……

### 果然考了第一

高考之前，我最好的哥们儿，突然对我说：这次高考，你考不了第一！我也不知道这家伙是在激励我，还是在咒诅我。我回了一句：如果我考到了，你怎么办呢？

考场上，学子个个肩负着全家人的期盼，和因此而来的紧张、压力。

我也不例外。第一天的考试，我败下阵来，那是我有史以来发挥最糟糕的一次。

回到学校，我面无表情。浑浑噩噩地吃完晚饭，躺在床上跟主发怨言：高中这么艰难，你给我力量走完了。为什么到了最后一刻，你却不管我？……

不停的抱怨，并没有让我力量复原。可是当我停止了内心的哀伤，打算入睡的那一刻，却听到了内心深处来自主的声音：孩子，你放心吧！是我让你回校学习的，我也会对你的高考负责……

第二天考试，我发挥出了最好的水准。

等待成绩的那一个月，我心里充满了平安。

后来不出所料，我的成绩果然是全校第一名。就这样，我顺利地开始了大学生活。

### 把猫踹进湖里

大学生活和我想像的相去甚远。我非常失望。每次难受的时候，我会去湖边祷告。

有一天，我真的很难过，觉得自己在消磨时光，又在给家里增加了负担。烦躁、抱怨、悔恨一起涌上来，祷告中充满了无助和怒气。

偶然间，我看到一只猫在湖边梳理毛发，就走过去，一脚把它踹进湖里。它从浅滩上飞快跳上岸，然后逃跑了。我的心里极度懊恼，因为那是非常寒冷的11月，如果猫不及时上岸，会被冻死。

主啊，为何我的心如此残暴？自己心里的痛苦，总是往别人身上发泄？我这么残暴的人，哪里值得你爱？主啊，你真的会赦免我所有的罪吗？

主马上回应了我的祷告：孩子，我爱你不是因为值得爱。我爱你，是因为我在创世之前就选择了爱你。你的罪，我都赦免！

主的爱，让我饶恕了自己。主的爱，让我一下子释怀。生命中许许多多的事情，让我感觉委屈，感觉被遗弃，让我看不见爱，怀疑上帝的爱。然而，经历过后才明白，上帝让这一切发生，都是因为爱。如果不去经历，永远不会明白。

### 不明不白的感情

我一直盼望着：有机会一定要读神学，好好服事上帝。

大学毕业后，机会终于来了——某个建筑非常华丽的教会招同工。我成为了该教会的全职同工，并且免费读神学。

这个教会非常强调“恩膏和恩赐”，敬拜也很热烈，大有演唱会的势头。进到教会里的人，总是马上被教会的氛围感染。所以教会增长非常

快，会友很多。

起初，我没有觉得这教会有什么问题，直到有一天，我陷在一段情感的网罗里……

敬拜队有一位非常有才华的姊妹，很有“先知”恩赐。她是主要的敬拜带领者。

在一次祷告会上，这位姊妹为我发了个非常美丽的“预言”（发预言在那个教会非常普遍）。然后，我们开始了一段不明不白的感情。当“感情”嘎然而止的时候，我体会到了什么叫生不如死！

经过询问和调查，我发现，这位姊妹和好几位同工有过这种“感情”，弄得几位同工痛不欲生，甚至有人险些自杀。

问题是，我知道了真相，可还是痛苦非常，陷在感情的低谷里，怎么也走不出来。教会安排同工为我做了几次“医治释放”，可是效果甚微。

有一天，我去参加青少年营会，和另一位教会的牧师谈到这件事。他对这样的事很有经验，马上意识到问题出在哪里。

他问我：“她有没有对你发过所谓‘预言’？”我说：“有！”他说：“马上弃绝！”

于是我奉主名，弃绝她所发的“预言”。奇妙的事马上发生了。我感到有一股让我伤心、难过的力量出去了。我的情绪马上恢复了正常，心里感受到了久违的平安和喜乐。

### 哪一样更重要？

我清醒过来之后，意识到事态严重。灵界是个非常危险的领域，千万不要随便涉足。因为，身为上帝儿女的我们，一旦接受了魔鬼的谎言，魔鬼就有权柄蒙蔽我们，捆绑我们，除非我们识破，并且弃绝。

同时我也思考，教会的牧者和同工，明知道这位姊妹存在很严重的情欲问题，并且一直陷在罪里，却依旧使用她带敬拜，就是因为她有恩赐和才华，可以吸引人来教会。

为了教会的人数增长，放弃圣洁，这还是主的教会吗？

为什么这件事重复发生在多个人身上，却没有人阻止？所有受伤累累、从网罗里爬上来的弟兄，为了“爱”，都没有去指出这位姊妹的问题，没有让她悔改，也不去警告其他弟兄、免得他们跌倒。为什么？

难道是因为，他们已经被培养成了只知道“服从权柄”的机器？他们都是“问心无愧”的好人。然而这样的“好人”，是对教会有益的吗？

在这个教会，十字架淡出了讲台——为了教会人数和奉献金额的增长，教会放弃传讲十字架，取而代之的，是讲“顺服就蒙福”、“奉献就发财”；跟随主耶稣可以医治所有疾病；破除“贫穷的咒诅”就可以领受“财富的恩膏”……

圣洁和才华，哪一样更重要？生命和恩赐，哪一样更重要？今生的辉煌和永恒的荣耀，哪一样更重要？……我不禁如此问。

### 提出辞职的时候

以前，我觉得教会的教导虽然有点偏向世界，但毕竟还是有益的。这时才发现，那些教导都拦阻我认识主。因为我的生命需要的，不是肉体的医治和今世的富足，而是与主一同受苦，通过经历十字架的破碎和生命的对付，在有限的时空里，和主建立永恒的关系。

读《启示录》18章的时候，4-8节的经文突然让我感觉非常扎心。我感受到内心有一股强烈的力量，要我离开所在的教会。

这时主也开路了。祂为我在深圳找到一个在真理上，以传讲十字架为主的小教会，让我去省察、对付自己的生命。同时，祂也为我在那边预备了一份工作。

当我向教会提出辞职的时候，心里虽然存在着对同工们的不舍，但更充满了难以表述的盼望和喜乐。我知道，主要把更丰盛、更活泼的生命

赐给我，尽管可能是借着我的肉体所不喜悦的苦难和破碎。

### 不管浪到哪里

回想这些年，起初信主的时候，我领受了非常纯正的真理。那时，主总是给我力量胜过试探，主也怀抱着我经历各样的试炼。走过的高山和低谷，都有主丰盛的恩典和怜悯。

可是当我离开十字架的真理，眼睛注重表面的华丽，耳朵喜听夸赞时，我渐渐地变成了属灵的瞎子，看不到主的心意，也听不到主的声音。

危险总是发生在人偏离真理时，发生在那世人都喜欢的假道上。这正如主所说，那条道是大的，找到的人也多（参《太》7:13。编注）。如果没有主特别的恩典和怜悯，我也许再也回不到真理之道上了！

当我来到深圳那个小小的家庭教会，没有光鲜亮丽的讲台，也没有一呼百应的敬拜，更没有各种各样诱人的“恩膏”。只有牧者谆谆的教导，只有依靠十字架的恩典，钉死各样的私欲，靠着圣灵的能力，活出圣经的真理，走上一条破碎自我、让主掌权之路。

就在这样一个不起眼的教会里面，我无比真实地经历到了主的爱。随着肉体生命的裂开，主的爱就像生命的泉水一样流过。每一次靠主的恩典胜过环境之后，我总能体会到拥抱十字架的喜乐和满足。

我曾经厌烦十字架的教导，感觉既僵硬又无情，最终却彻底体会到了十字架管教和磨练的可贵。

感谢天父，祂总在等待浪子回家。不管是不信的浪子，还是像我这样信歪了的浪子，也不管浪到哪里，只要回家来，天父总不责备。天父的爱，就在浪子的软弱上显得完全！ ◆

作者主修法律和心理学，为心理咨询师。

# “稻草”不能救“芦苇”

——我和闺蜜之间隔着死亡

| 秦 英 |

**我**中学的闺蜜——芦苇离世，是我生平第一次体会到“死亡”意味着什么。多年来，她常出现在我梦中。有时她会问我：“你怎么没来我的告别仪式？……”

## 那个骂我的人

初中，因父亲调动工作，我们全家搬到了安徽合肥，我也转学进了合肥市第一中学。因为我说话、穿着和本地人不太一样，于是有同学欺生。

有一天，我刚踏进教室，就听见有人用地方话骂我。我站到那人面前，盯着她，要她说清楚为什么骂人。她不出声了。全班同学一下子安静下来，盯着我和她看。从那以后，不再有人敢公开骂我。

这个骂我的人，就是芦苇。

过了三、四个月，团组织准备发展我加入共青团。芦苇第一个站起来说：新来没几天，需要考验。于是，我就被“再考验”。

芦苇比我们班大部分同学大2岁，穿的比我们好，手头很大方，敢说敢讲，且有些流里流气。而且，我发现芦苇似乎从不担心回家晚，不在乎家里有人等。

我后来当了班干部，班主任会和我谈论一些同学的情况。提到芦苇，才知道她家很特别，一家人不在一起吃饭，各人吃各人的。她的哥哥、姐姐都有工作或成了家。她是有钱花而没有人管的孩子。

不知什么时候开始，她成了我的闺中蜜友。

立春的时候，我们班去农场劳动2个月，白天站在冰冷刺骨的水田里插秧，每天吃的都是白饭配雪菜，没有任何油水。一周下来，肠子里的油都刮干净了，人人饥肠辘辘。

芦苇因身体不好，免了田里的苦力，常去厨房帮厨。她会偷一些锅巴出来，到了晚上把我叫出来，爬到没有人看见的草垛子顶上，在那里看着夜晚的天空，边吃边瞎聊。可她从不提家里的事。

芦苇喜欢来我家玩。

在那个物质贫乏的年代中，我生活在一个温馨的家庭里，爸妈总是夸自己的四千金，个个都视为掌上明珠。冬天，妈妈将我冻裂的小手放在她那双肉乎乎的大手里揉，放在嘴上哈气。夜晚，爸爸风尘仆仆地回到家，把每个千金的脸蛋都亲一遍（确切地说，是用胡子扎一遍）……

感谢上帝给了我这样的家庭，至少让我在经历生命中第一个死亡故事之前，对爱有信心。

## 我是你的唯一

恢复高考了，我们12个毕业班，要按成绩分班。学校集中了最好的老师去尖子班（一班）教课。我有幸挤进了一班。芦苇则没有想过考大学，只想混到毕业。

分班后，我和原来老二班的同学来往渐渐少了。可芦苇依然三天两头往我家跑。在那疯狂



RutgerS 摄 竞争、准备高考的日子，她常带给我一丝久违的少年放任和喜乐。我非常享受她给我的单纯的友情。

她知道我爱猫，有一天给我抱来一只小猫，她对我说：“这只猫很幸福！抱来时，猫妈妈一直在后面追。”当时的我并不清楚，她眼里的世界，和我的有天壤之别……

有一天，芦苇哭着来找我（在这以前，我从没见过她哭），说邻居的叔叔欺负她……我听不懂，见她难受的样子，不知所措，想告诉班主任。可芦苇说不行。很久以后才知道，那人知道她是没人管的孩子，性侵犯了她。而那时的我像个傻瓜一样，不知道她承受了什么！

高考完等待录取通知的夏日，烦闷难熬。公榜的前一天，芦苇通过内部消息（我后来才知道，她爸是高官），提前得知我榜上有名。晚上9点多，她赶到我家来报喜讯。我们睡在一张床上，

叽叽咕咕地说个不停。在开心和面临分别的伤心  
中，度过了那个夜晚。

1978年8月，我去上海读大学。老二班的大部分同学还在待业，而芦苇顺利地进入了合肥市社会福利院工作。我很为她高兴。我们俩常常书信来往。每一次收到她的信，我会立刻回信。我认为，我不仅是她的闺蜜，而且是唯一的。

### 留海下的疤痕

随着时间的推移，我发现，我越来越不理解她的世界。她的信里充满了伤疼、委屈、愤怒、苦涩、厌世。可她从来没有告诉过我，她到底经历了什么。或者说，她的故事对我来说，就像是未经剪辑过的电影胶片，断断续续。

我们的书信来往，不再是（或者说从来就不是）在同一个焦点上的对话。按照芦苇的说法，我们俩是阳春白雪和下里巴人的对话……但我仍旧是她的闺蜜！

是啊，我们中国人的的五伦之一，是“朋友有信”（言而有信，互相帮助，赞美成就，劝谏过失，不求全责备，以道相许……），但并不强调相知，讲的只是个“义气”！

久而久之，我给她回信变得小心翼翼，生怕伤害到她……我常常拿着笔，苦思冥想。芦苇的影像，已渐渐变得模糊不清……

有一天，我收到她一张放大的近照。她满头卷发，完全没有了中学时的青涩。

1981年初，有一个周末，她乘大货车，从合肥来上海看我。无意中，我看见她厚厚的留海下3公分长的疤痕。我忍不住一再追问，她只说是她爸打的。和以往一样，她没告诉我为什么。我的心很疼，也感到作为她的闺蜜，我是那么无助、无力、无能……

### 你为什么没来？

大学第3年的夏日，我收到中学一个好友的

来信。信一开头就写着：告诉你一个让人悲痛的消息，芦苇今天早上5点，离开我们去了。

我第一个反应，是笑了起来，哈哈……怎么开这样的玩笑？可是当我继续读下去，才明白，这确实在3天前发生了！

我当时正是医学院三年级学生，我知道课本和解剖室里的“死亡”是什么，可我从未真正体验过。这是我第一次经历永远的分离，对活着的人而言，是痛彻心扉，甚至痛不欲生！

因为芦苇是自杀，不会有追悼会。同学们说，她是受了领导的误解、批评，以及朋友的背叛……高中班主任在电话里对我说，你一定要回来参加告别仪式！

我读的是军医大学。我去请假，领导回答：你也别想！没这种可能！除了为父母，军校学员没有奔丧的假。若你敢自行行动，就开除学籍和军籍！我很绝望。

后来得知，班主任为她办了告别仪式。只有她哥哥、姐姐和中学同学参加。告别仪式是在停尸3个月后（已是暑假）举行的。老二班有一半的同学参加了告别仪式。没有见到我，大家都说，我一向是她的“救命稻草”，却没来告别！

我自己也这样认为。所以我变得沉默寡言、厌食，“笑”都成了一种罪过。我在不解中，度过了一个又一个不眠的夜晚，我像一个受伤的动物，在学校的大操场上转圈子。我无法明明白白地对自己说：是的，你充其量不过是“稻草”！

终于有一天，我决定将芦苇永远埋在心底，将这扇窗子永远关上。白天，我不再在心里和她对话！然而，我无法抗拒芦苇在梦里造访。她总是平静地问同一个问题：“怎么没来我的告别仪式？”

### 她永远不会到

大学第4年以后，我和合肥老二班所有同学彻底失去了联系。患难、悲伤，一点一点地使我

变得沉静，但并没有让我更有智慧。

我如同活在走马灯的世界，看到了更多悲欢离合、背信弃义……

2008年，中学老二班同学30年聚会。老同学通过我二姐在合肥的婆婆找到我二姐，又从我二姐手上要到我在美国的电话，邀请我参加聚会。我很激动——有30年没有见到他们了！

同时，我心中还感到绞痛，我知道她——芦苇，永远不会来参加聚会了！我不再有机会对她说：“很久不见了，你过的好吗？”我不会再和她一起看夜晚的星星，不会再吃到她偷的锅巴，不会再看到她羡慕小猫的眼神，不会再听到她的哭声……

她被定格在我的记忆中：流海下3公分的疤痕，那没被我读懂的疤痕！

老二班30年聚会的夜里，清晨三、四点，同学们都安睡了，度假村寂静无声。我却无法入睡，泪水止不住地流。

这次聚会，让我打开那扇我以为永远不会再开的窗子。幸运的是，10年前我就认识了上帝。我的上帝与我同在。我知道我可以面对，我不再逃避。

在清晨的祷告里，圣灵用说不出的叹息替我祷告：

上帝啊，你在亘古之前就知道我的故事！你知道我跌在何处。你要我今天全然倒空，将包袱放在十字架前。

从天父在起了凉风的伊甸园里呼叫亚当：“你在那里？”（《创》3：9）到各各他山上，挂在十字架上耶稣那痛彻心扉的呼叫：“我的上帝！我的上帝！为什么离弃我？”（《太》27：46）处处显示着“死亡”是人的仇敌，更是你的仇敌。

上帝啊，你造万物原是美好，又将永生放在人的心里。然而撒但借着亚当的罪，使死亡进入这个世界。使人人都有一死，人成了死的奴隶，一生怕死（参《来》2：15）。

# 亚哈斯

| 董家骅 |

## ——短视与虚伪的借镜

亚哈斯，犹大王约坦的儿子，20岁登基作犹大王，在耶路撒冷作王16年。

他一即位，马上遭受亚兰王和以色列王联军的攻击，被围困在耶路撒冷。情急之下，亚哈斯派遣使者去见当时正在崛起的大国——亚述帝国的国王。

使者将耶和華圣殿和王官府库里所有的金银都献给亚述王，转述亚哈斯之卑躬屈膝的请求：“我是你的仆人、你的儿子……求你来救我……”（《王下》16:7）

PEF 摄

拿人钱财，与人消

（上接48页）

然而父神，你爱我们，赐给我们你的独生子耶稣，祂亲身品尝了十字架上的死亡，经历了和天父隔离的深渊……因祂受的刑罚，我们得平安；因祂受的鞭伤，我们得医治。祂担当我们的重担，背负我们的痛苦，洗尽我们的污秽！

父神，我不过是尘土所造，有知识无智慧，有伤痛没领悟，自以为义，骄娇二气。

我原本就是罪人，却认为自己是闺蜜的唯一

拯救——“稻草”不能救“芦苇”，唯一的救世主只有主耶稣基督！主耶稣，你胜过死亡。唯有信你的，有永生！

亲爱的朋友，我为你祈求，愿你的人生中没有“稻草”救“芦苇”的故事！ ◆

作者生于浙江金华，现在美国密西根行医。长年参与教会中的学生事工。

灾，亚述王顿时来个“围魏救赵”，派兵攻打亚兰国的首都大马士革。他不但大败了亚兰军，还杀了亚兰王，掳走亚兰百姓。自然也解了耶路撒冷的围城之危。

### 有那么严重吗？

危机解除了，年轻的亚哈斯王沾沾自喜，觉得自己处理危机的能力一流。想想看，他只是用圣殿里的金和银（钱嘛，毕竟是身外之物。国王当稳了，之后再捞不就得了），再加上认个干爹，就把亡国的危机解除了。

从做生意的角度来看，挺划算的！

亚哈斯兴致勃勃地赶去大马士革，要拜会一下亚述王。毕竟，才认的干爹，总该拜见一下嘛。

一到大马士革，有一个东西马上抓住他的眼光：大马士革的祭坛！看到那充满异国风味的祭坛，他可能心里一动：“乖乖，这家伙真美，比我家的铜祭坛时髦多了！设计得真好啊！”

心动，就要行动，于是亚哈斯立刻命人画下祭坛的结构和样子，送回耶路撒冷，要祭司造一个一模一样的祭坛（参《王下》16：10-11）！

亚哈斯回到耶路撒冷后，看到新造好的祭坛，非常喜欢。他马上启用新祭坛献祭，把原本铜制的祭坛移开。他宣布，以后都用新祭坛献祭，旧祭坛就用来求问上帝吧（很像小孩子看到新玩具，立刻把旧玩具放到一边）。

接着，亚哈斯又把圣殿稍作修改。圣经没有明说为什么，只简单提到，他这么做是因亚述王的缘故。反正，亚哈斯为了讨好亚述王，已竭尽所能，现在再改一下圣殿的摆设，又有什么

稀奇！

亚哈斯认为，自己可没有废弃圣殿崇拜！只是把圣殿的摆设稍作修改（迁就一下上国君王亚述王的意见嘛），敬拜的器具稍作调整，加入“最新款式”的祭坛，并多拜一个神祇而已，可并没有不敬拜上帝喔（参《王下》16：11-14, 17-18）！

原本的祭坛并没有丢掉，只是换个位置，更改用途而已——那本来用来献祭的铜坛，现在用来求问上帝，好像还升级了呢！平时该献给上帝的祭物，也没有少。用今天的话来说，他还是照常有什一奉献！

既然如此，圣经为什么给亚哈斯冠上一个“跟随以色列诸王的道路”的恶劣评价呢（参《王下》16：3-4）？有那么严重吗？领导者不是应该保持弹性、与时俱进吗？

### 到底错在哪儿？

从某种角度来讲，亚哈斯的所作所为，和今天很多人（包括基督徒）所做的，也差不多。

他眼光短浅，只要能解决眼前的问题，做什么都行。他随自己的喜好，任意而行。而且因为尝到甜头，愈陷愈深。他为了“问题立刻解决”、“欲望立刻得到满足”，为了“权力带来的安全感”，情愿牺牲原则和尊严，甚至甘愿做奴才！

甚至，亚哈斯王可以说是今天很多领袖人物的原型——包括基督徒领袖。

这类的领袖觉得，在职场上为了自己、公司，甚至教会的利益，把信仰的原则放在一边，牺牲一点原则，应该没有什么错。在敬拜中，多加一些流行的元素（包装的价值观），岂不更吸引人？

亚哈斯到底错在哪儿？错在他把流行元素混



谈妮 摄

人对上帝的敬拜中？还是他把成就放在对上帝的忠心之前？圣经《历代志下》28章和《以赛亚书》7章，记载了亚哈斯王的一些事迹，我们从中可以看出端倪。

亚哈斯早年的统治时期，充满着败战的屈辱，大批人民被掳走。所以当他跑到大马士革朝见亚述王，看到亚兰人拜的偶像，想到自己被亚兰人打得那么惨，亚兰人的神应该很厉害吧？

干脆，除了敬拜真神之外，再加拜一个偶像。多一点保佑，总不会错吧！可见亚哈斯心里敬拜的，并不是上帝，也不是亚兰人的神，而是“权力”。

他渴望胜利，因此任何可以带给他成功和胜利的，他都不放过。

如果抱亚述王的大腿可以稳固权力，那就抱吧！如果拜亚兰人的神能带来军事上的胜利，那也拿过来拜一拜吧……亚哈斯的一生，就是这样，被权力当奴才使唤。虽贵为一代犹大国王，却过得像个奴才。

### 是最好的借镜

上帝并不是没有给亚哈斯机会。亚哈斯被联军围困时，上帝透过先知以赛亚，对他宣告拯救，但亚哈斯的回应却是：“谢谢，但不用了！”然后去求助亚述王，还把圣殿中的金银都拿去巴结对方。

他选择投靠世上看得到的权势，却拒绝了掌管宇宙万物的创造主。

亚哈斯善于把自己对权力的追求隐藏在敬虔的外衣下。对以赛亚，他表面上一派谦和，用一些漂亮话推托，实际上却决定另寻帮助。他看起来仍把上帝捧得高高的，却挪个位子，把亚兰神祇的祭坛也放进来——他实际上已不再寻求真神。

亚哈斯的一生，其实是人追求和敬拜权力的

最佳写照。然而，权力真的能带来自由、平安和兴盛吗？亚哈斯最后到底得到了什么？

在追求权力的路上，亚哈斯牺牲了自己子女的生命，反过来被拥有权力者所欺压，失去了尊严；他一生努力巩固自己的权力，却在壮年被本国的将领所杀。这样的人生，成功吗？

亚哈斯的一生，

对基督徒是一个警钟！

多少时候，我们也披着敬虔的外衣追求权力？多少时候，我们也为了得到眼前的利益而牺牲对上帝的忠心？多少时候，我们在对上帝的敬拜中，掺杂了对其他事物的敬拜？

不论在教会中，或是在社会上，当我们把权力和成功当作敬拜和追求的对象，最终我们所失去的，将远远超过我们所得到的。亚哈斯王就是最好的借镜。 ◆

作者为富勒神学院哲学博士。主修实践神学。现在洛杉矶台福基督教会牧会，兼北美正道神学院与创欣神学院教师。



亚哈斯所投靠的亚述王 Tiglath Pileser III (745-727 BCE)。现存于伦敦的大英博物馆 (British Museum)。

# 路德之死

| 文 图 高蓓明 |

2017 年是宗教改革 500 周年的大庆之年，德国的基督教会将举办一系列的庆祝活动。他们自 2008 年就开始了大型的专案，称为“路德 10 年”（Lutherdekade）。

在这 10 年中，每年各有一个主题：

2008 年：启动“路德 10 年”大型主题活动。

2009 年：宗教改革和信经。

2010 年：宗教改革与教育。

2011 年：宗教改革与自由。

2012 年：宗教改革与音乐。

2013 年：宗教改革与宽容。

2014 年：宗教改革与政治。

2015 年：宗教改革——画和圣经。

2016 年：宗教改革和统一的世界。

2017 年：庆祝宗教改革。

我本人则从 2007 年开始，有意识地每年跑几个同路德生前的活动有关的地方，去追寻他的脚踪。

2015 年 9 月，我去了艾斯莱本（Eisleben）和曼斯费尔德（Mansfelder）。其中让我印象最深的是艾斯莱本。

德国一共有 3 个“路德之城”，其中最有名的是维滕贝格（Wittenberg），去的人最多。我也去过 3 次。另外两个路德之城，比较偏僻一点，去的人不太多，一是路德上小学的小镇曼斯费尔德，二是路德出生和死亡的地方艾斯莱本。

这两处相距不远，都在今日德国萨克森-安哈尔特（Sachsen-Anhalt）州的曼斯费尔德地区。那里有大片的平原、丘陵和丰富的矿产，世代的人都靠开采矿产度日。路德的父亲就是小矿业主。

艾斯莱本 (Eisleben) 广场上的路德雕像。



自从东、西两德合并之后，所有的矿业都关闭了。

一路坐车过去，看到的是大片的庄稼地，还有许多灰色的小山包，都是炼矿之后堆积的废渣。

有人想用这些废渣铺路，好让难看的土包消失。不过，遭到了当地居民的强烈反对——这是当地的历史，老百姓不愿意从记忆中划去。

## 人生的巧合

艾斯莱本有路德出生和去世的房屋，有路德出生第二日领洗的圣彼得保罗教堂，以及最后 4 次讲道的圣安德烈教堂。1997 年，该镇被列为世界文化遗产。

艾斯莱本最重要的一个参观点，就是路德逝世的地方。世上很少有伟人，出生地和死亡地点，是在同一个小地方。路德是这少数人中间的一个。

1483 年，在艾斯莱本出生后第二天的路德，被父母抱到住家对面的教堂里受洗。当年生存条



路德过世时的房间。



路德去世时房屋的外貌。

件艰苦，孩子的死亡率很高，所以父母会尽快地让婴儿受洗，以求上帝保佑。

路德在这里只住了几个月，就随着父母搬到曼斯费尔德去了。成年后的路德，多次回到艾斯莱本，同当地的人保持着良好的关系。不过，他并没有回到这里居住。那么，他怎么会在这里过世呢？

原来，当时曼斯费尔德地区的贵族之间总有纠纷，平息不了，请求路德来为他们调解，所以路德多次前来。

1546年的1月份，路德一路艰辛地来到此地，天冷，大水，道路不平，引起路德身体严重不适。那时他已经过了60岁，身上患有多种疾病，一只眼睛差不多瞎了，耳朵也不好使，还有痛风。再加上紧张的工作，他最后终于体力不支倒下了，于1546年2月18日在这里过世。

过世前，他对陪同的朋友约拿（Jonas）说：我在这里出生、受洗，看来我也要在留下了。

在病痛中，路德还为当地人讲了人生最后的4次道。最后一次，因为身体的缘故，没能坚持到底。死前的4天，他还为两个新任牧师按手祷告，立牧圣职。

在最后讲道时，路德对犹太人的一些言论，被后来的希特勒大肆宣传和利用，成为伟人光环下的一道阴影。

### 无法绕过的

“死亡”，是人生绕不过的话题。参观路德逝世博物馆，我相当于接受了一堂生活中从来没有过的课程。在德国没有一处博物馆，能够把“死亡”这个主题，诠释得这样详尽。我也第一次了

解到，一个伟人是怎样准备他生命的最后一刻。

在中世纪，死亡是司空见惯的。孩子出生时的死亡率极高，妇女生孩子的死亡率也是极高。

由于卫生条件差，营养缺乏，医疗水准低下，人的寿命也不高。再加上鼠疫，每天都有许多人死去。人们在惊慌失措中，只能去信仰里寻求安慰。

他们相信，基督战胜了死亡，跟从祂能够得到永生。人死后会有审判，行为好的人上天堂，反之下地狱。所以人要在生前就要为死亡做好准备，免得死后落入地狱。

对于这些信徒来说，死亡是生前的世界和死后的世界之间的一座桥梁。他们的生命结束，包含4个部分：肉体的死亡、来到上帝面前接受审判、好人上天堂、坏人下地狱。

他们相信，在取得进天堂的资格前，先要经过炼狱。谁在生前做得足够好，比如捐钱给穷人、教堂等等，就会缩短炼狱的时间，早日脱离痛苦，进入天堂。

对于这种迷信，路德困惑了很长一段时间。最终，他在圣经中找到了正确答案：永生是上帝给人类的恩典。人类不可能靠自己的行为得到救赎。

这是路德引发宗教改革的出发点。

### 路德对死的准备

在艾斯莱本，我参观了路德出生地的博物馆，路德受洗的教堂，以及路德去世地的博物馆。我不禁感叹生命的短暂与脆弱。并且看到，伟人也是人，在死亡面前，他们也有恐惧。

其实，路德在去世之前好长一段时间，已经

开始了准备。

### 写好遗嘱

首先，按照中世纪的风俗，路德写好了遗嘱，安排好身后事。

记得我们在哥达（Gotha）旅行期间，见过路德的亲笔遗嘱。

路德于1537年3月住在哥达时，得了一场大病。他觉得自己不久于人世，就立下了平生第一份遗嘱。后来在艾斯莱本时，他又写了遗嘱。

他的遗嘱在法律上是无效的，因为他没有为遗孀和孩子任命一位男性监护人，而是将他的太太列为唯一的继承人。这是有违当时的法律和习俗的。路德为此写信给选帝侯（编注：Kurfürst，有权选举国王和皇帝的诸侯），请求尊重他的最后愿望，批准他的遗嘱。

路德说过，如果没有他太太卡特里娜所做的一切，就没有他的成就。

这是实话。卡特里娜的工作是极其繁重的，从田里的农活，照顾家畜，家务，饭食，到接待客人和学生，财务管理，事无巨细都压在她的身上。她总是不遗余力，把一切都安排得妥妥贴贴。

当时的社会传统认为，信徒考虑死后财产的安排，是不太光彩的。幸而在这一点上，路德很现实。他是继承了他父亲的做法。

他的父亲在临终前，有神职人员问，他是否在死后把财产捐给教会？他的父亲说：我有许多孩子，他们更需要这些财产。

路德是有远见的。果然，路德死后，卡特里娜陷入了困境。选帝侯弗里德里希亲自批准，使路德的遗嘱在法律上生效，为她解了困。

### 收集经文

其次，路德早就开始收集有关的经文。

这些经文给了他很大的安慰，帮助他克服对死亡的恐惧，并且陪伴他度过了最后的日子。这

些经文大多来自新约，及旧约中的诗歌。他在这些经文边上，密密麻麻地写了许多心得。

大约从他去世的前一年起，他就常在讲道中提到死亡、对朋友们谈论死亡、在写作中讨论死亡。

在他最后的日子，他常常呼求上帝，不断祷告。他渴望早死，可以尽快脱离痛苦的躯体。他请求上帝，不要让他病床上躺很久。他觉得自己风烛残年，早已筋疲力尽了。

当时的曼斯费尔伯爵夫人对草药很有研究。她派人为路德送去了土烧酒、薰衣草汁和玫瑰花酸。

路德的朋友们守在他的病榻前，为他敷药，用热毛巾替他擦汗，安慰他。他们最紧张的是：路德最后能否守住他的信仰。

对于陪伴他死亡的朋友来说，执行传统是很重要的事情。他们有责任帮助死者把信仰坚守到生命的最后一刻。

按照当时的传统，路德应该在死前忏悔一次，领最后一次圣餐，涂抹膏油。这些，他都拒绝了。他觉得仅仅祷告就够了。他相信上帝对人类的爱和恩典。

他最后的一句话是：请接受我的灵魂！他的朋友确认：路德守住了信仰，并且坚信人的死亡不是生命最后的结束，还有另一个世界存在。

### 风趣的人

当时社会上有一种流言，说路德变得脾气暴躁，更抛弃了他曾经坚守的信仰。还有人说，如果路德是圣人，他一定会很安静地死去。如果他死得很痛苦、很害怕，那么他就是异教徒。

1546年2月18日，路德说：喔，上帝！喔，约拿博士（Jonas，他的朋友）！我感到多么难受！为什么我的胸口挤压得如此难受？我将留在艾斯莱本了。

这一天的清晨，2:45，伟人马丁·路德走

路德生前最后讲道的教堂 St. Andreas。



路德出生的地方。

完了他的一生。专家们推测，路德死于心肌梗塞。

路德的最亲密的朋友约拿，在众人面前做了见证，证明路德在最后一刻都坚守信仰。

但路德在他病得极其痛苦的时候，还不忘幽默一下。他说：如果那些可爱的先生们和解了，我就可以回家了，然后躺进棺材，让那些蚯蚓可以享用我这肥胖的博士躯体。

这句话说完的第二天，他就真的回家了——永恒的家。

### 新死亡文化

按照当时的传统，人死前必须有一系列宗教仪式。这让很多信徒害怕，万一他们突然死亡，来不及忏悔，或者来不及念信经，岂不就要下地狱？

在智者弗里德里希的催促下，路德写了一本《正确准备死亡》的小册子（*Ein Sermon von der Bereitung zum Sterben*），指导信徒如何面对死亡。这本书非常受欢迎，一版再版。

在书中，他建议信徒，不要去想像死亡和地狱的恐怖，只要努力去想上帝对人类的爱和恩典，因为，耶稣基督已经为我们承担了所有的罪孽，祂更战胜了死亡。

路德把死亡比作一个小孩子的出生，从母亲窄小的子宫里，经过一段黑暗的路程，历尽痛苦和恐惧来到大千世界。他说，死亡也是这么个“窄门”，经过它之后，我们得到的是永生。

在《诗篇》90篇，摩西的祷告中，路德做过最著名的一句注释：在死亡中，我们被生命接纳，因为我们的罪孽被饶恕了。这些话，真说到我的心里去了。

路德死后，兴起了一种新的墓碑画，是圣经中的故事场面，常常是“死里复活”或者“被医治”，比如拉撒路的故事，比如摩西高举铜蛇等。

还有牧者在葬礼上讲道，回顾死者的一生，讲解死者的信仰。

人们也不再放许多东西做陪葬，因为一个人的得救，并不靠这些功利性的行为。

路德生前还对葬礼的音乐有过诠释，他说，我们在墓地不唱悲哀，不唱痛苦，而是歌颂饶恕，歌颂安息，歌颂复活。

由路德思想引起的这一系列改变，都增添了信徒的信心。路德创造了一种新的死亡文化。

### 死了，却活着

路德生前反对天主教的遗物崇拜。然而路德死后，接待路德住宿的主人，保留了路德去世时的床，和临死时喝水的杯子，向不断涌来朝拜的人展示。后来更有人偷偷地拆下床上的板条带回家，认为这些床板有治病的功能。

1707年，这种风气达到了高潮，于是有人不得不出来，把它们都烧了，以阻止这种习俗扩散。

因此，如今的博物馆里，只有一块当年披在路德棺材上的布是真品，其他的都是替代品。虽然如此，到了21世纪，朝拜的人还是不断地前来。人们想看看伟人用过的东西、住过的地方，摸一摸，站一站。这是普遍的心理，无法阻止。

路德虽然死了，他的话语和文章却流芳百世。

我们在德国教会里敬拜时，常常朗读路德版的圣经。不久前，德国教会为了迎接2017年的大庆典，又出版了最新订正版的路德圣经。

路德的朋友梅兰斯通说过：路德死了，路德活着！

作者现住德国。

先生 Mr. [ ] 女士 Ms. [ ] 中文姓名: \_\_\_\_\_  
英文姓名: \_\_\_\_\_ (Last Name) \_\_\_\_\_ (M) \_\_\_\_\_ (First Name)  
地址 (Mailing Address): \_\_\_\_\_  
(City) (State) (Zip code) (Country)  
电话 Tel: \_\_\_\_\_  
电子邮箱 Email: \_\_\_\_\_  
 若以上是新地址, 请附旧地址于下:

### 我愿索阅

( [ ] ) 新订户 ( [ ] ) 续订户

《OC 海外校园》季刊  纸刊 \_\_\_\_\_ 份  电子版  
 《OC 举目》季刊  纸刊 \_\_\_\_\_ 份  电子版

杂志属非卖品, 所需经费 (人事、行政、编辑、印刷、寄发) 主要来自基督徒的奉献。《OC 海外校园》全彩精华纸版杂志一年 4 期, 每期 68 页; 《OC 举目》纸版杂志一年 4 期, 每期 60 页。每份杂志全年成本: 美国 30 美元, 其他国家 40 美元。欢迎您按索取杂志的份数并按心中的感动奉献, 也请为寄往中国或欧洲的杂志和 OC 的各项事工奉献。

### 我愿为下列事工奉献

经常费 \$ \_\_\_\_\_  福音事工 \$ \_\_\_\_\_  
 造就事工 \$ \_\_\_\_\_  网路教学事工 \$ \_\_\_\_\_  
 其它事工 ( \_\_\_\_\_ ) \$ \_\_\_\_\_  
 同工生活费 (为 \_\_\_\_\_ ) \$ \_\_\_\_\_

OCM reserves the right to reallocate funds to where the ministries are most needed.

### 奉献方式

(美国地区可获免税收据)

网上奉献 oc.org/donation  
 美金支票 (抬头请写 OCM) 其他货币支票请联络各国代理处  
 电汇或其他方式: 请联络 order@oc.org  
 信用卡 (Visa or MasterCard only)  
卡号 Card Number: \_\_\_\_\_  
持卡人 Card Holder: \_\_\_\_\_  
到期日 Expiration Date: \_\_\_\_\_ / \_\_\_\_\_ (Month/Year)  
签名 Signature: \_\_\_\_\_  
信用卡地址 Billing Address: \_\_\_\_\_  
电话 Tel: \_\_\_\_\_ 金额 Amount: US\$ \_\_\_\_\_  
( [ ] ) 一次性 ( [ ] ) 按月 ( [ ] ) 按季 ( [ ] ) 按年; 从 \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月起, 至 \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月止。

### 欧陆 Overseas Campus (联络人: 张申华姊妹 Mrs. Shen Hua Zhang)

邮件信箱: Postfach 11 03 11, 96031 Bamberg, Germany  
电话: 0049-951-3028052 电邮: order.campus@yahoo.com  
奉献帐号: \_\_\_\_\_ 户主: Overseas Campus 银行: Commerzbank Bamberg  
地址: Fischstr. 9, 96047 Bamberg, Germany  
帐号: 1246222; ■ 银行代号: 77040080  
IBAN: DE 75 7704 0080 0124 6222 00 SWIFT: COBADEF770

### 英国 COCM (基督教华侨布道会)

2 Padstow Avenue, Fishermead, Milton Keynes, MK6 2ES U.K.  
电话: 01908-234100 电邮: cocm@cocm.org.uk  
奉献: 支票请寄上述地址 (支票抬头: COCM, 注明: 海外校园 — 举目)

### 加拿大代理处 CCEF (加拿大校园福音团契)

Suite 718, 5863 Leslie St, Toronto, ON M2H 1J8, Canada 电话: (416) 496-8623

### 纽西兰代理处 Overseas Campus New Zealand

P.O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand 电话: (09) 525-1752

### 澳洲代理处 OCCCM Hua En Tang Western Church (墨尔本海外华人基督教会西区华恩堂)

Attn: Jean Zhang P. O. Box 6375 West Footscray Victoria 3012 Australia 电话 (61) 422-383-798

### [ 海外校园机构 ] Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.  
电话: (310) 328-8200 电邮 order@oc.org 投稿: editorial@oc.org  
机构网址: oc.org 《OC 海外校园》杂志: ocm.oc.org 《OC 举目》: Behold.oc.org

国内请打电话 950-4041-4136 (国内直拨, 无国际话费, 留言必覆)  
国内电邮 order@OCHWXY.org 投稿: editorial@OCHWXY.org

# 2016

## 《举目》杂志征稿

主题: 品格

2016 年《举目》四期 (2、5、8、11 月号), 继两年“属灵生命成长的基本功”主题后, 将探讨生命更像基督的“品格”。欢迎您就圣经、理论、榜样、挑战、实践、经历……等方面投稿。

### 1. BH77 诚信

诚信在团队之间的重要性为何? 为何有时牧者的教导与牧者的公信力不匹配? 为何基督徒之间彼此戴着面具? 基督徒如何在职场以诚信为主作见证?

(已截稿)

### 2. BH78 和平

什么是和平? 如何在冲突中保持冷静? 如何成为“和平之子”, 帮助他人 (重新) 建立关系? 和平与现代忙碌的生活有何关系? 如何应用?

(已截稿)

### 3. BH79 节制

什么是节制? 节制与压抑有何关系? 如何合理地控制自己的冲动、情绪和欲望, 顺服圣灵的感动? 实践节制要面对什么挑战?

(已截稿)

### 4. BH80 谦卑

圣经中的谦卑与华人传统文化中的谦虚有何不同? 谦卑是否导致缺乏自信、阻碍才能的发挥? 为什么上帝赐恩给谦卑的人? 如何保持谦卑又坚持真理?

2016 年 5 月 30 日

## 2017 年

### 1. BH81 温柔

温柔是女性的专属特质吗? 圣经如何定义温柔? 为何温柔的人必“承受地土”? 请分享一些关于温柔的见证。

截稿日期: 2016 年 8 月 30 日

### 2. BH82 喜乐

为什么喜乐是属灵生命成长的标记? 喜乐如何在苦难、压力中, 与其他感受并存? 喜乐是否也是一种幸福? 你看过、经历过喜乐的故事吗?

截稿日期: 2016 年 11 月 30 日

除主题文章之外, 《举目》也长期征求短论、见证、灵修心得、教会议题、圣经信息、神学探讨、幽默小品……等各类文章。

来稿请注明“投稿《举目》”。详情见《如何投稿》[http://behold.oc.org/?page\\_id=9585](http://behold.oc.org/?page_id=9585)。



## 恩典的质疑

愈是无名小卒，他们在耶稣身旁就愈自在。

如一个被社会弃绝的撒玛利亚女人、暴君希律的一个军官、卖国贼税吏等，这些角色都发现耶稣很有吸引力……

为什麼今天的罪人这么不喜欢和基督徒在一起呢？

耶稣，这位人类历史中唯一完全人，是怎样吸引那些臭名昭彰之人的呢？又是什么阻止了今天我们跟随耶稣的脚踪呢？

杨腓力，《耶稣真貌》，刘志雄译（南方出版社，2011），p.110-111。

牧者（Shepherd） | 王利群 绘

## 跟随基督——以上帝为中心的世界观、价值观和生活方式。

1. 脱离人本、进化、自我的世界观，认识“万有是本于祂、依靠祂、归于祂”。
2. 脱离“以价定值”的价值观，建立“爱上帝所爱、恶上帝所恶”的判断标准。
3. 脱离世俗、虚华的生活方式，追求真实、丰盛的生命。



举目 杂志 BEHOLD

海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave. Torrance, CA90501, U.S.A.

Tel: (310) 328-8200 Fax: (310) 328-8207 Email: info@oc.org ([海外校园机构]网址: www.oc.org)

Websites: behold.oc.org

[www.facebook.com/behold.oc.org](http://www.facebook.com/behold.oc.org)

<http://blog.sina.com.cn/beholdmag>

订户变更地址，请立即通知本刊。



《举目》杂志官网



举目杂志\_新浪博客



“OC举目”微信号: FollowChrist