

BEHOLD

举目望天 ■ 举目望田

举目

第
80
期

在上帝之外，
谦卑是拒绝存在的
谦卑的十二阶梯
与儿子谈死亡

Pokémon GO：一位校园宣教士的分享
在教会中传销，管不管？
站在斐济，触摸天堂

目录

主题文章

3 在上帝之外，谦卑是拒绝存在的 | 周学信

谦卑是一种美德，帮助我们了解人存在的本质，提供基督教伦理的基础。

8 圣经与华人文化中的谦卑 | 许宏度

本文试从 5 方面探讨这个问题：（一）圣经中谦卑的经文。（二）圣经中谦卑的重点。（三）圣经中谦卑的重要性。（四）圣经与华人文化中谦卑的同、异。（五）信徒如何越来越谦卑。

13 谦卑的十二梯阶 | 王志勇

毫无疑问，我们因着骄傲而下降，因着谦卑而上升。竖起来的梯子就是我们的现世生活，谦卑就是心脏。

18 战马的谦卑 | 吴蔓玲

……从小受教，只懂了 5 分，就不要说懂 10 分，甚至连懂多少都不必说——这是做人的谦卑。在这件事情上，我错在哪里？是文化差异？还是我误解了谦卑的涵意？

透视篇

22 [生活与信仰] 与儿子谈死亡 | 李晋·马丽

死亡，连一个 3 岁的孩子都能观察到。然而，成年人往往避讳与孩子讨论这个话题。我们对于死亡的知识，贫乏得可怜。

26 [生活与信仰] 阿尔卑斯山的启迪 | 益荣

我曾有所不解：“法国也有阿尔卑斯。阿尔卑斯的最高峰，勃朗峰（Mont Blanc），在法国境内。而我在巴黎旅行，何以未有在瑞士的震撼呢？”

28 [流行文化] Pokémon GO：一位校园宣教士的分享 | 阿 Ben

当他兴高采烈地按了门铃，想与那素未谋面的人们，分享耶稣复活得胜死亡的好消息时，没想到却引来一大堆谩骂……隔壁的大妈，甚至狠狠地从二楼往下泼了一大桶馊水！



丨 事奉篇 丨

- 31 [校园与海归] 水牛城查经班的初创期：1966-1970 ■ 陈德三·阮惠娟
本文记载我俩在水牛城查经班初创期（1967-1970）的经历。文中所提的人名尽量用真实全名，对于一些不确定的记忆曾尽量核对，力求用真实的故事述说上帝的奇妙和恩典。
- 36 [校园与海归] 书写不一样的历史——把教会带进学生中 ■ 温定国口述 / 沈琅整理
上帝问我：“疾风教会是你的，还是我的？”又问：“如果是我的，谁在负责？你担心什么呢？”
- 40 [教会论坛] 比建堂更重要的事 ■ 董家骅
团结起来的犹太人，最大的威胁不是外面的敌人，而是内部的剥削——犹太人的菁英，压榨其他犹太人……那些失去土地的人，为了生存甚至变卖儿女。
- 44 [教会论坛] 教会中传销，管不管？ ■ 亚伯兰
为什么在教会里面的传销活动会如此具争议性呢？我想原因有以下几个……

丨 成长篇 丨

- 46 [见证] 窗开了，门没关上——从职场纠结到属灵腾跃 ■ 王隽
在不安中度过了半年。我一直就此事向主祷告，求主带领，但是主却未明确表明祂的心意。我发动教会的弟兄姐妹为我祷告，结果赞同和反对的各占一半。我纠结太久，心力交瘁。
- 50 [见证] 站在斐济，触摸天堂 ■ 周子文
熙来攘往的人潮，灯红酒绿的华夏，我却如置身荒原，茕茕孑立，形影相吊。所有美丽、富饶的大都市，在我眼中都如所多玛。我心中有个空洞，世上的万物都无法把它填满。我不停地行走，如徘徊在迦南旷野的犹太人。
- 53 [好书推介] 正本清源话差异——读《东方父母西方情——海外亚裔子女的心声与辅导》 ■ 方激
在美 20 余年，我的文化情感、价值体系，多数时候对人、对事的本能反应，仍深刻地受到之前东方式教育的影响。令我更觉挑战的，是东西方文化差异在孩子教育上的拉扯与较量。

封三 若 ■ 赵义林 词 / 曲 王利群 / 绘



编者的话

在黑暗、道德沦亡的时代中，《弥迦书》6: 8 是常常被提起的一节经文。只是，在人类的历史中，从未存在过真正完全光明的日子。

这也是为何狄更斯 (Charles Dickens, 1812-1870) 在双城记 (A Tale of Two Cities, 1895) 开首写的：“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代：这是最光明的季节，也是最黑暗的季节。”至今仍引人共鸣。

既然我们无法靠自己“行公义，好怜悯”，那么，显然出路在于心存谦卑、仰望上帝了。

对于谦卑，周学信指出，谦卑是为世俗所鄙视，却是耶稣的特质，是在上帝面前唯一合宜的态度。许宏度则直指圣经中的谦卑，异于华人在传统文化中对谦卑的解读。王志勇从灵命塑造着手，谈《圣本笃准则》中谦卑的 12 个阶梯。吴蔓玲列举当代故事与见证，让谦卑更为具体。

死亡，原是人类面对永恒、学习谦卑的一大课题。李晋和马丽以此与三岁半的儿子作对谈。益荣则在自然美中谦卑地颂赞上帝。作为校园宣教士的阿 Ben，与我们分享他如何谦卑倾听、赢得年轻学子的经验。而陈德三、阮惠娟和温定国更是证明，人若谦卑顺服上帝，必能改变自己与多人的生命轨迹。

董家骅则以尼希米为例，说明基督徒建教堂不仅是奉献金钱，更当要献上自己。亚伯兰、王隽、周子文、方激等，更是从不同的角度与生活体验中，见证如何存谦卑与上帝同行。

季刊 第80期 2016年11月 Issue 80, November, 2016 Vol. 16/No.4

舉目

出版者 海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

电话 (310) 328-8200 传真 (310) 328-8207

网址 behold.oc.org ([海外校园机构] 网址: www.oc.org)
www.facebook.com/behold.oc.org
http://blog.sina.com.cn/beholdmag

“OC 举目”微信号: FollowChrist

电邮 BH_editorial@oc.org (投稿) order@oc.org (索阅)

BEHOLD (USPS No.019975, ISSN#1536-2676)
is published quarterly by Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.
Tel: (310)328-8200, Fax: (310)328-8207
Periodicals postage is paid at Torrance, California.
POSTMASTER: Send Address Changes to OCM,
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501.

Director: Gary Hua Chief Editor: Joanna Su

总干事 华欣

执行编辑 谈妮

编辑助理 刘凤、张妍婧

主编 郑期英

编辑 蔡越

美术编辑 杨顺华

• 本刊有作者署名之文章，文责作者自负，其立场不一定代表本刊。

• 本刊保留所有文章及图片版权，欢迎转载，请先来信通知。

• 若需本刊索阅单，请复印本期第 56 页。

[本文原刊于《举目》官网 2016.09.02 <http://behold.oc.org/?p=30899>]

| 周学信 |

在上帝之外，谦卑是拒绝存在的

在尼采（Nietzsche）眼中，谦卑是“奴隶的德行”，是弱者的天大谎言，将懦弱狡猾地伪装成几可乱真的美德。对弗洛伊德（Freud）来说，那是一种自虐负罪的情结。大卫·休谟（David Hume）则将谦卑讽为“修士美德”，因其贬低人且对人类社会毫无贡献（注1）。

在高举权力和自我扩张的古老文化中，谦卑远不是令人激赏的特质，反而被人轻蔑。亚里士多德（Aristotle）不曾使用谦卑一词，斯多葛学派（Stoics）和普洛丁（Plotinus）的思想也不重视谦卑。

在古希腊、古罗马的伦理中，“谦卑”不算美德。相反，这个词大概类似于“被压”或“受贬”，几乎普遍用于贬义句中，和卑贱、被奴役、不重要等状态同列（注2）。

在推崇成就、依靠自己的现今，在以“唯我，先我”为生活哲学的现代社会中，谦卑也很难和“自我感觉良好”的文化和睦共存。谦卑是被鄙视和忽略的。

圣经的态度

圣经对“谦卑”却毫无藐视。

“谦卑”这个词，源于拉丁文“humus”，

被译为“地”或“土”，其意为“卑微的”。“humus”这个词显示出与地土的连结，更甚，是与这地上所有之物的连结。

《创世记》提醒我们，人类乃源于地上的尘土：亚当出于尘土，人类原是卑微（Adam from admah; humanity from humus）。

谦卑的人是脚踏实地的，他们不背离本性。他们接受他们的起源，并且满足于他们的所是。既然造物主赋予人类生存，又掌管国家和个人的历史，谦卑是在祂面前唯一合宜的态度（注3）。希伯来文圣经中，谦卑之于贫穷，并苦难之于社会底层，都有着密切的关系。

在旧约中，谦卑是“anawim”这类人的态度——他们是耶和华的穷人，没有自己的财力，只将自己完全奉献给上帝。而上帝总是垂听穷人的呼求（参《出》23：6；《申》15：4、7、11，24：6、10-15、17-22；《摩》2：6-7；《弥》6：8；《番》2：3、3：12-13）。

Nathan Chang
摄

尽管这种人在世人眼中是卑微的，却是上帝特别关注的对象。他们因上帝的良善，而完全倚靠祂。那些不公平对待他们的权富之人，则被先知们称为“耶和华的敌人”（参《赛》3：14-15；《耶》2：34，5：28；《摩》2：6-7，4：1）。

纵观新约，谦卑与贫穷、政治弱势或受压迫等状态，也不相干，反而出现在美德列表中：

《歌罗西书》3：12 命令基督徒穿上“慈悲、善良、谦虚、温柔和耐心”，可见谦卑含有真诚之爱（参《西》3：14；《林前》13：4-5）。

谦卑也是忘记自己、以他人为中心的特质。上帝的儿子道成肉身，“反倒虚己，取了奴仆的形像，成为人的样式”（参《腓》2：5-11）。

面对上帝道成肉身的真实之爱，耶稣的门徒必须像小孩子一样谦卑（参《可》10：15），才能进入耶稣基督的国度。

门徒必须有基督耶稣的心。基督耶稣向谦卑的人应许那国度（参《太》5：3）：“我心里柔和谦卑，你们当学我的样式。”（《太》11：29）

耶稣心甘情愿接受十字架时，更赋予了谦卑最深的表达：“自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上。”（《腓》2：8）

应有的姿态

基督门徒的谦卑，不仅对上帝，也对基督徒群体中的弟兄姐妹，对一切拥有上帝形象的人。耶稣的谦卑便是榜样。当祂为门徒洗脚时，祂提



用马赛克拼的耶稣壁画。位于伊斯坦堡的圣索菲亚大教堂（Hagia Sophia, 537-1453 年修建）。

供了示范：“我是你们的主，你们的夫子，尚且洗你们的脚，你们也当彼此洗脚。我给你们作了榜样，叫你们照着我向你们所做的去做。”（《约》13：14-15）

谦卑与爱是紧密连结的，正如保罗在《哥林多前书》13章对“爱”所描述的，谦卑会成为无私（注4）。

谦卑是耶稣的特质。若将所有谈耶稣谦卑的经文放在一起，从《腓立比书》2章7节的虚己，到《约

翰福音》13章的为门徒洗脚，我们能充分认识祂的这一特质。因此，新约圣经多处提及，谦卑是基督徒应有的姿态。

许多教父，如亚历山大的革利免（Clement of Alexandria）、俄利根（Origen）、女撒的贵格利（Gregory of Nyssa）、大巴西流（St. Basil）、普瓦捷的依拉略（Hilary of Poitiers）、安波罗修（St. Ambrose）和约翰屈梭多模（St. John Chrysostom），普遍地将谦卑理解成第一美德或灵性的根基（注5）。

例如，大巴西流声称，谦卑是所有美德中最高尚的，因为它涵盖了其他美德。屈梭多模则描述谦卑就像“大海”，所有其他美德都将锚抛定其中（注6）。

第五世纪深具影响力的作家约翰·卡西安（John Cassian），聚焦于谦卑，不仅将之视为治疗骄傲的良药，也是其他美德建立的根基，是“一切美德的母亲和女主人，它是救主确切且极美的礼物。”（注7）

与卡西安同时期的奥古斯丁（Augustine），

将谦卑理解为宗教美德，因他明白顺服上帝是谦卑的主要动机。奥古斯丁称：“谦卑来自别的地方，来自那原本为至高却甘愿为我们虚己的那一位。”（注8）

谦卑只在有耶稣基督为前提时，才能被理解。谦卑足以对抗骄傲的腐蚀性，亦是我们就近基督真理的道路：“这条（基督的）道路，第一是谦卑，第二也是谦卑，第三还是谦卑。每当你问起基督教的行为规范，除了谦卑这个答案，我别无选择。”（注9）

谦卑是人类过分骄傲的必要反制。当奥古斯丁确认罪的本质是骄傲后，他宣称：人类的骄傲，最能够在“上帝的谦卑”中被揭露并治愈。他还宣称：“人的生命唯有在谦卑中才得以完全。”（注10）

对于奥古斯丁而言，谦卑涉及到明白自己是破碎的罪人。人若离了上帝在基督里的恩典，就一文不值。

圣本笃准则

受到福音的启发，“圣本笃准则”（Rule of St. Benedict）标志出“谦卑”在第六世纪基督教传统中的关键性，并对其加以推广。在准则的第七章中，更简洁、扼要地列出了谦卑的12个具体步骤。

圣本笃引述耶稣的话，作为谦卑这一章的开始：“因为，凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为高。”（注11）

这告诉我们，每一次的升高都是一种骄傲，这是必须避免的：“耶和华啊，我的心不狂傲，

我的眼不高大；重大和测不透的事，我也不敢行。”（《诗》131：1）

谦卑是一种姿态，承认造物主和受造物之间存在着鸿沟。基督徒生活中的一切，都建立在这根基上。

圣本笃认为，谦卑的第一个步骤是：人当保有“对上帝的敬畏”，总是“在祂的眼前”（《诗》36：2），并且永不忘记。即体认到上帝掌权，人必须降服于上帝的旨意。

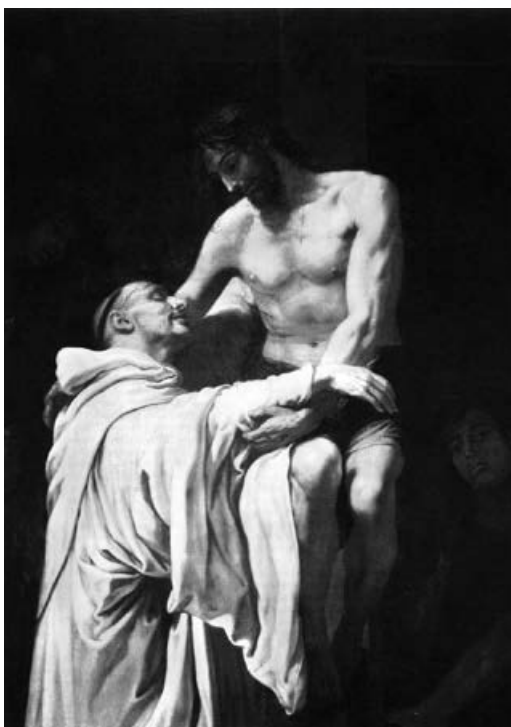
谦卑的第二步骤是：不爱自己的意志，也不以满足自己的欲望为乐。相反地，以行动来效法主所说的：“因为我从天上降下来，不是要按自己的意思行，乃是要按那差我来者的意思行。”（《约》6：38）

谦卑的第三步是：人因爱上帝，就完全顺服上帝。人当效法主：“既有人的样子，就自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上。”（《腓》2：8）谦卑不单只是一种内在，也是一种外在的姿态。

准则中的其他步骤，多是非常实际的，与当时的修道生活息息相关，包括：一个人不应向修道院院长隐瞒任何罪恶思想或隐而未现的过犯，要谦卑地坦承；即使

身处于琐碎的差事中，仍要知足；说话谨慎、温柔、谦虚、认真；不管做什么事，都要展现出谦卑的精神（注12）

圣本笃写下这些准则时，聚焦的是修道生活，但他更意识到，谦卑的极致实现，是上帝“完美的爱”。它能“除去惧怕”，叫人不是出于责



基督拥抱圣伯纳（Christ Embracing St. Bernard）。西班牙画家 Francesc Ribalta (1565-1628) 于 1625 年至 1627 年之间的作品。现存于马德里的西班牙国家艺术博物馆 Museo del Prado。

任而行事，而是出于上帝的爱。这只有当人顺服上帝的心意时，才会产生。

另一重要著作

关于谦卑的另一重要著作，是克莱尔沃的伯纳德（Bernard of Clairvaux，又称圣伯纳。编注）的《谦卑与骄傲的步骤》。

伯纳德生于圣本笃后 600 年。在他的《谦卑与骄傲的步骤》中，对“谦卑的十二个步骤”加以扩充。

借着基督为“谦卑的典范、谦和的榜样”，展开了讨论——谦卑是“那条道路”，借由效法基督，领人归向真理和生命：

“关于这点，你们有了我们救主的榜样，祂甘愿受苦因而知道如何同情，祂接受愁苦因而学会怜悯人。正如经上这样描述祂：祂因所受的苦难学了顺从（《来》5：8），因为祂曾受苦，所以祂能体恤。”（注 13）

伯纳德体认到，“学习”受苦的重要性。他并坚信：基督展现于顺服和受苦之中的谦卑，使祂自己靠近我们。同样，我们也可以如此将痛苦卸给祂（注 14）。

伯纳德定义了三个向度的真理：谦卑、周济

和深思。透过谦卑，人可以达到自我认知，剥下骄傲复盖在身上的一切。因此，谦卑是真理的第一个向度，它让人知道自己是谁：“当我还不明白真理，我相信自己是值得一提的，但实际上，我什么也不是。”（注 15）

事关重大

谦卑事关重大。谦卑是一种美德，帮助我们了解人存在的本质，提供基督教伦理的基础。

它使我们认识到，靠我们自己是无法找到生命的答案的。也让我们知道，一切的美好都来自于上帝。如诺曼 Wirzba（Norman Wirzba）指出的：

“谦卑是人生活的核心。透过谦卑的态度，我们能最充分地接近自己的真实情况。身为仰赖他人的受造物……我们都一起被造物主的恩赐所托住。”（注 16）

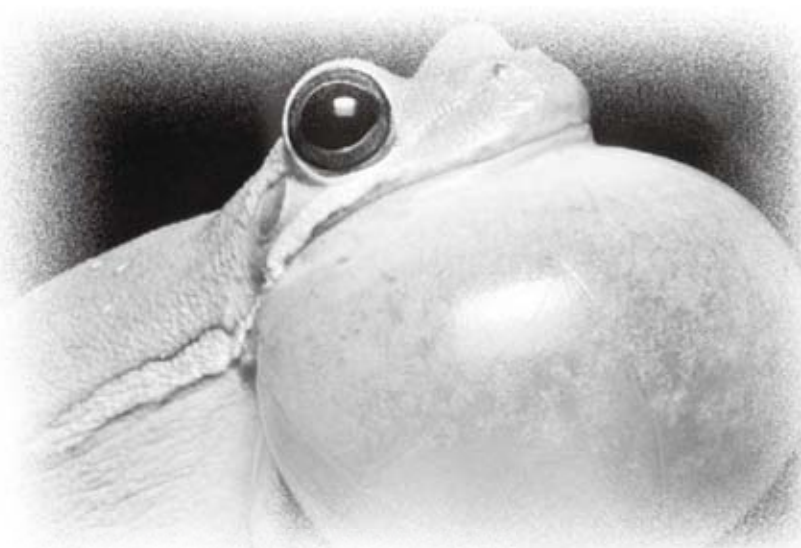
勒·克莱乔（Jean LeClercq）总结得好：

“人的目的是要认识真理，也就是上帝。要做到这一点，他必须清楚自己与上帝的关系是根基于需要。这关系的障碍是骄傲，而补救的措施则是谦卑。自我的无知和骄傲，降低了人的价值。而谦卑正意味着认出自己的需要，给予上帝空间……因此，他得以从自己里面浮出来，然后上升。他得以成长并达到新一层次的爱，为了上帝，也为了他的邻舍。”（注 17）

对付我们的自我膨胀，控制我们的欲求，谦卑这方法再好不过了。当我们谦卑时，我们便能关注别人，和别人相连。我们开始尊重他人的存在。我们了解到，我们不必总是掌控一切。

谦卑不是要我们小看自己，而是如鲁益师（C. S. Lewis）的简洁表达：“真正的谦卑是把自己想得小一些，少一些想到自己。”（注 18）

默多克（Iris Murdoch）直接说：“谦卑的人因为看自己什么也不是，所以可以看见



其他人、事、物的真实样貌。”（注 19）

不在上帝之外

谦卑，首先是建立在真理上。它是诚实地对待自己、他人与上帝。它要求“激进自我诚信”

（注 20），面对人类现况的真相：“我们不是上帝，我们是受造物，我们是罪人，我们是‘停滞不前的人’。”这意味着，我们拥有“个人历史责任”（注 21）。

当人真实评估了“我是谁”之后，他就更能按照他人的本相接纳别人。基督徒的自我评价是：我是罪人。正如路德（Luther）所言的“义人和罪人”，我同时是义人，也是罪人。

哥伦巴·史督华（Columba Stewart）说得好：

“我们对于自身脆弱的认知，总是超过我们对他人脆弱的认知。故此，我们别无选择，只得全心全意相信：不论我们的背景、技能或教育如何，我们就是比一切都不如。”（注 22）

凯西（Casey）亦指出：“比起其他任何人犯的罪，我对自己所犯的罪，掌握了更多的证据。我的良心直截了当地指责我……而我只能透过耳闻得知别人的恶行。若要在上帝面前谦卑，得要先了解到我是该受责备的。”（注 23）

“在上帝之外，谦卑是拒绝存在的。”法国哲学家和神秘主义者西蒙娜·薇依（Simone Weil）这样宣告，她也如此拒绝谦卑（注 24）。

谦卑使我们敞开自己接受恩典。要承认自己需要上帝，就要质疑自我膨胀。

谦卑跟自我形象低落是不同的，谦卑只是拒

绝自我建构的谎言——“我是无罪的”。

“当我被上帝无条件且强有力的爱赋予力量，我发觉，拆除自我的防御和承认自己的病情真相，是可能的。在我的建构或个人历史中，没有任何事物能让我有信心靠自己的能力，将我的人生带往一个欢乐的结局。”

（注 25）

在基督教圈子中，经常可见谦卑和“自我设限”或“当众受辱”被混为一谈。某些基督教灵修与神学流派甚至会认为，享受生命是饱受质疑且是不属灵的。

艾伦·哈里（Ellen Charry）解释这样的教导，

“一部分是因为谦卑在中世纪修道院的诠释发展，也有一部分是因为修士贫瘠的神学训练等，使得谦卑被解释为自我贬低或自我设限。”

（注 26）

锡耶纳的凯瑟琳（Catherine of Siena）被誉为“教会的最后医生”，虽然她不会写字，却能同时口述三本书给三位不同的文士，并且在混乱的教会大分裂期间成为意大利的外交官。

为了被基督充满，除了圣餐，她什么也不吃，后来让自己在 33 岁就饿死。这样的行为，“在我们许多人看来，似乎是挑衅的骄傲，而非顺服的谦卑。”（注 27）

谦卑是多么容易陷入骄傲。现代版的凯瑟琳大概是西蒙娜·薇依，在她得意的自我设限中，忽略了自己的死亡。

“谦卑是一种美德，而不是一种神经病”，如同托马斯·默顿（Thomas Merton）所言，“冻结我们的所是并挫败一切健康活动的谦卑，根本不是谦卑，而是一种变相的骄傲。”（注 28）



史怀哲（Albert Schweitzer, 1875–1965）

圣经与华人文化 中的谦卑



华人传统文化中，有些概念与圣经的概念，相当接近（如对福分的重视，孝敬父母等），但也有些概念，与圣经不大相同（如对罪的定义）。

对华人信徒来说，“谦卑”并不陌生，因为华人传统文化一向很重视“谦卑”。本文试从以下5方面，探讨这个问题：（一）圣经中谦卑的经文。（二）圣经中谦卑的重点。（三）圣经中谦卑的重要性。（四）圣经与华人文化中谦卑的同、异。（五）信徒如何越来越谦卑。

一、圣经中谦卑的经文

圣经常常提到“谦卑”。

在旧约里，我们比较熟悉的相关经文如下：“摩西为人极其谦和，胜过世上的众人”（《民》12: 3）；“但谦卑人必承受地土，以丰盛的平安为乐”（《诗》37: 11）；“耶和華虽高，

（上接7页）

结论

爱因斯坦（Albert Einstein）一直将两位科学家的肖像，牛顿（Newton）和麦克斯·威尔（Maxwell），挂在墙上，作为榜样来激励自己。然而，在他走向生命尽头时，他却将其取了下来。取而代之的，是史怀哲（Albert Schweitzer）和圣雄甘地（Mahatma Gandhi）的肖像。他说，他需要新的楷模——不是成功的楷模，而是谦卑服事

的榜样（注29）。

谦卑叫人认真看待基督内在与外在生命，同时也挑战所有门徒效法。它直指基督徒灵性的核心——十字架及复活。在那终极的降卑和高升中，我们都被呼召与之联合。◆

注：见《举目》官网 <http://behold.oc.org/?p=3089>

作者任教于台北中华福音神学院，主授系统神学、教会历史、灵修神学等课。



仍看顾低微的人；祂却从远处看出骄傲的人”（《诗》138：6）；“主耶和华的灵在我身上；因为耶和华用膏膏我，叫我传好信息给谦卑的人，差遣我医好伤心的人，报告被掳的得释放，被囚的出监牢”（《赛》61：1）；“因为那至高至上、永远长存名为圣者的如此说：我住在至高至圣的所在，也与心灵痛悔谦卑的人同居；要使谦卑人的灵苏醒，也使痛悔人的心苏醒。”（《赛》57：15）

在新约里，我们比较熟悉的经文，有“我心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式；这样，你们心里就必得享安息”（《太》11：29）；“凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为高”（《太》23：12）；“祂叫有权柄的失位，叫卑贱的升高”（《路》1：52）；“我——保罗，就是与你们见面的时候是谦卑的，不在你们那里的时候向你们是勇敢的，如今亲自藉着基督的温柔、和平劝你们”（《林后》10：1）；“务要在主面前自卑，主就必叫你们升高”（《雅》4：10）；“你们年幼的，也要顺服年长的。就是你们众人也都要以谦卑束腰，彼此顺服；因为上帝阻挡骄傲的人，赐恩给谦卑的人”（《彼前》5：5）。

二、圣经中谦卑的重点

如果我们对圣经中的“谦卑”，做一点字义研究（注1），我们会发现，圣经强调以下几个重点：

（1）耶和华上帝“使人贫穷，也使人富足，使人卑

微，也使人高贵”（《撒上》2：7，注2）。

（2）耶和华上帝虽然高高在上，大有荣耀，祂却愿意“与心灵痛悔谦卑的人同居；要使谦卑人的灵苏醒，也使痛悔人的心苏醒”（《赛》57：15，注3）。

（3）“上帝阻挡骄傲的人”（《雅》4：6，《彼前》5：5，注4）。

（4）耶和华上帝“赐恩给谦卑的人”（《雅》4：6，《彼前》5：5，注5）。

（5）禁食是在上帝面前“刻苦己心”（谦卑自己）的一种表现（参《利》16：29-34，《拉》8：21，《诗》35：13，《但》10：3-12）。不过，禁食也可能成为一种表面工夫而已，以致于上帝不喜悦（参《赛》58：3-14）。

（6）圣经中一些非常重要的人物，如摩西（参《民》12：3），大卫（参《诗》25：4-9，34：1-7，35：13，37：9-17，69：29-33），以斯拉（参《拉》8：21），但以理（参《但》10：12），弥赛亚（参《亚》9：9），耶稣基督（参《太》11：29，《腓》2：8），使徒保罗（参《徒》20：19，《腓》4：12），都有“谦卑”的美德。



skeeze 摄



LeeTravathan 摄

(7) 耶和华上帝曾经在旷野“苦炼”(humble)自己的子民，使其谦卑下来，依靠祂，守祂的诫命(参《申》8: 2-20)。正如大卫所言：“我受苦是与我有益，为要使我学习你的律例……你使我受苦是以诚实待我。”(《诗》119: 71-75)

(8) 多位圣经书卷的作者，都劝勉信徒要有谦卑的美德(参《雅》4: 10, 《彼前》3: 8, 5: 5-6, 注6)。

三、圣经中谦卑的重要性

读者如果想知道，为什么上帝特别恩待谦卑的人(见上面的第四点)，就要注意到圣经中的二元对比(这与哲学上的“二元论”无关，而是为了帮助论述，如保罗书信或约翰笔下的两者对比)

在《创世记》开始中，耶和华上帝看中了亚伯和他的供物，却没有看中该隐及其供物(参《创》4: 4-5)。后亚伯兰与夏甲同房，生了以实玛利；又与撒莱生了以撒。使徒保罗指出，这两个妇人代表两个约，夏甲代表西乃山，“生子为奴……接着血气生的”(《加》4: 24, 29)，撒莱代表“那在上的耶路撒冷是自主的

……接着圣灵生的”(《加》4: 26, 29)。

接着，利百加怀了孕，两个孩子在她腹中相争。以撒求问上帝原因，上帝的回答是“两国在你腹内；两族要从你身上出来。这族必强于那族；将来大的要服事小的”(《创》25: 23)。保罗引用《玛拉基书》，称“雅各是我所爱的；以扫是我所恶的。”(《罗》9: 13)。

我们所熟悉的《诗篇》第一篇，就将“恶人”、“罪人”和“褻慢人”放在一边，然后将“义人”放在另一边。同样的，《箴言》将“智慧人”和“聪明人”放在一边(《箴》1: 5)，将“愚昧人”、“褻慢人”和“愚顽人”放在另一边(《箴》1: 22)。

主耶稣秉承圣经的这种二元式论述，在登山宝训提到“窄门”和“小路”，对比的是“引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多”(《太》7: 13-14)。接着，祂又提到“好树”和“好果子”，对比的是“坏树”和“坏果子”(参《太》7: 17-18)。

在结束登山宝训时，祂又提到“聪明人”和“把房子盖在磐石上”，对比的是“无知的人”和“把房子盖在沙土上”(参《太》7: 24-27)。

主耶稣的比喻，也常常呈现出圣经习惯的二元对比。如，“稗子”和“麦子”，代表着“恶者之子”和“天国之子”(参《太》13: 25)；“好的”和“不好的”水族，在撒网的比喻里，代表着“义人”和“恶人”(参《太》13: 48-49)；“大儿子”和“小儿子”，代表着“祭司长和民间的长老”与“税吏和娼妓”(参《太》21: 28-32)；5个“聪明的”和5个“愚拙的”童女，代表着“预备好了的”和“不预备的”(参《太》25: 1-13)；“绵羊”和“山羊”，代表

着“右边的……义人”和“左边的……被咒诅的人”（参《太》25：31-46）。

从圣经的二元角度，我们不难看出，“谦卑的人”，对比的是“骄傲的人”（参《箴》16：19，29：23，《诗》138：6，注7）。

从圣经平行体的角度，“谦卑的人”和“义人”是同一群人（参《诗》34：2-22，37：11-30，注8），也就是上帝的子民或“百姓”（参《诗》68：10，72：2-4，149：4，注9）。他们是“寻求耶和华的人”

（参《诗》22：26，69：32，另参《番》2：3），是领受上帝的“道”的人（参《诗》25：9），是“呼求”上帝的人（参《诗》34：6，40：17，72：12），是领受“好信息”的人（参《赛》61：1），是“遵守耶和华典章”的人（参《番》2：3），也是“投靠”上帝的人（参《番》3：12）。

同样的，“骄傲的人”和“恶人”是同一群人（参《诗》37：14，147：6，《赛》11：4，32：7）。“骄傲”也是“恶人”的特征（正如“谦卑”是“义人”的特征）。

法老是典型的“骄傲”的“恶人”，不愿意在上帝面前“自卑”（《出》10：3），不容以色列民出埃及去事奉上帝。犹大王中的亚们（《代下》33：23）和西底家（《代下》36：12）也是骄傲的恶人，因为他们拒绝在上帝面前“自卑”。

和他们成为对比的，是愿意在上帝面前“自卑”的王，包括亚哈（参《王上》21：29），约西亚（《王下》22：19，《代下》34：27），罗波安（参《代下》12：6-12），希西家（参《代下》

32：26），玛拿西（参《代下》33：12）等。

四、圣经与华人文化中谦卑的异同

从上文我们不难看出，圣经与华人文化中谦卑有同有异。

首先，圣经与华人文化都贬低高傲的心态和行为，推崇谦卑的美德。

有不少汉语成语，例如“目中无人”、“飞扬跋扈”、“自命不凡”、“骄兵必败”、“不可一世”，“夜郎自大”等，批评那些强调自己成就的人；相对的，也有“虚怀若谷”、“礼贤下士”、“从善如流”、“谦谦君子”、“卑以自牧”等，称赞那些谦虚的人。

继而，圣经与华人文化最大的差异，在于圣经是宗教信仰（以上帝为中心的），而华人文化主要是儒家伦理（以人为中心的）。华人文化中的谦卑与宗教信仰，可以说是风马牛不相及的。从华人文化的角度，人伦才是至关重要的，至于宗教信仰，诚如《论语·雍也》所言：“敬鬼神而远之”。

华人文化中的谦卑（如孔融让梨）是儒家伦理、是自我修行（修身），但圣经中的谦卑，是来自敬畏上帝！

换言之，圣经中的谦卑跟自信、才华等，没有太大关系。谦卑的人（如摩西，大卫，但以理等），是看见了人的有限，同时又看见了上帝的伟大与信实，愿意顺服和跟从祂。耶稣基督“心里柔和谦卑”（《太》11：29），更不是唯唯诺诺、卑躬屈膝。



五、信徒如何越来越谦卑

人的罪性，容易使人自高自大，特别是在顺境中。难怪在以色列民快要进迦南美地的时候，上帝提醒他们：

“你要谨慎，免得忘记耶和华——你的上帝，不守祂的诫命、典章、律例……恐怕你吃得饱足，建造美好的房屋居住，你的牛羊加多，你的金银增添，并你所有的全都加增，你就心高气傲，忘记耶和华——你的上帝……”

“祂曾为你使水从坚硬的磐石中流出来，又在旷野将你列祖所不认识的吗哪赐给你吃，是要苦炼你，试验你，叫你终久享福；恐怕你心里说：‘这货财是我力量、我能力得来的。’你要记念耶和华——你的上帝，因为得货财的力量是祂给你的，为要坚定祂向你列祖起誓所立的约，像今日一样。”（《申》8：11-18）

在此，我们可以看见上帝的苦心。祂“苦炼”和“试验”以色列，为的是要其“终久享福”。

同样的，使徒保罗也提醒“自高自大”的哥林多信徒（《林前》4：18, 19, 5：2, 8：1）：“弟兄们，我为你们的缘故，拿这些事转比自己 and 亚波罗，叫你们效法我们不可过于圣经所记，免得你们自高自大，贵重这个，轻看那个。使你与人不同的是谁呢？你有什么不是领受的呢？若是领受的，为何自夸，仿佛不是领受的呢？”（《林前》4：6-7）。

信徒越能看见属灵的真相和事实（如我们自己的罪性，我们属灵的贫乏，上帝的伟大与信实等），就越会活在谦卑的美德里面（参《启》3：17）。重点是，不要“忘记”我们的罪性和属灵的贫乏，千万要“记念”上帝在我们身上的各样恩惠。

诚如诗人大卫所言：

“我的心哪……不可忘记祂的一切恩惠！祂赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。祂救赎你的命脱离死亡，以仁爱和慈悲为你的冠冕。祂

用美物使你所愿的得以知足……耶和华施行公义，为一切受屈的人伸冤……”

“祂没有按我们的罪过待我们，也没有照我们的罪孽报应我们。天离地何等的高，祂的慈爱向敬畏祂的人也是何等的大！东离西有多远，祂叫我们的过犯离我们也有多远！父亲怎样怜恤祂的儿女，耶和华也怎样怜恤敬畏祂的人。”

（《诗》103：2-13）。 ◆

注：

1. 希伯来文的“谦卑”，主要是 קָנַע, נָכַע 和 פָּלַע。希腊文的“谦卑”，主要是 ταπεινός, ταπεινοφροσύνη 和 ταπεινόω。和合本翻译这些为“谦和”（《民》12：3），“谦逊”（《箴》29：23），“谦卑”（《弥》6：8），“谦虚”（《西》3：12），“自卑”（《雅》4：10）等。
2. 另参《诗》75：7，《结》17：24，《路》1：52，《雅》4：10。
3. 另参《诗》76：8-9, 138：6，《赛》66：2。
4. 另参《出》10：3，《撒下》22：28，《诗》18：27，《箴》3：34，《赛》2：11-17，《路》1：52, 18：14，《雅》1：10。
5. 另参《诗》76：8-9, 147：6，《箴》3：34，《赛》29：19，《太》18：4，《雅》4：10，《彼前》5：6。
6. 另参《箴》16：19, 29：23，《番》2：3，《太》11：29, 18：4，《罗》12：16，《弗》4：2，《腓》2：3，《西》3：12。
7. 另参《结》16：49, 21：26，《太》23：12，《路》1：52, 14：11, 18：14，《罗》12：16，《雅》4：6，《彼前》5：5。
8. 另参《诗》69：27-33, 140：12-13，《箴》3：33-34, 29：23-27。
9. 另参《赛》3：15, 14：32，《番》3：12，《亚》11：11，《西》3：12。

作者是加拿大华人神学院特约新约教授。作者保留本文版权。



谦卑的十二梯阶

王志勇

“凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为高。”
（《路》14：11）

谦卑乃是基督徒最基本的美德之一。荷兰神学家布雷克指出：“在向邻舍所行的各样美德中，爱邻舍是其源泉，但为这些美德增添光彩的则是谦卑。不论某种美德的表现是多么出色，如果践行这一本分的人心存骄傲，那么这样行为就会发出臭味，毫无光彩可言。”（注1）

谦卑是美德之母，骄傲是众恶之首。当初的亚当和夏娃正是因为骄傲，才会滥用自己的意志自由，公然违背上帝的诫命，使自己和全人类都由此陷入罪恶和死亡之中。因此，奥古斯丁强调：“如果你问我，在基督教首要的教训是什么？我会回答说，是谦卑。谦卑是首要，也是第二、第三重要的教训。”（注2）

英文中的谦卑（humility），源自拉丁文的humus——意思是“土地”。谦卑，就是扎根在我们存在的土地上，脚踏实地，回归本位。真正的谦卑，建立在“我是谁”这个真理上。大德兰强调：“谦卑就是行走在真理之中。”（注3）

除非我们真正认识自己是谁，否则无论我们花费多少时间祈祷，也绝不会以真正的自我和上帝建立关系。

当然，真正的谦卑并不是卑躬屈膝、自贬身价、自我糟蹋、自我厌恶，不是懦弱无能、唯唯诺诺、不思进取，而是尽可能地按照真理而活，

谈妮 摄

以诚心对待自己和他人，努力帮助别人。

谦卑这种美德，不仅涉及到我们与上帝的关系，也涉及到我们与他人的关系。这种美德，需要我们自觉而深刻地灵修，也需要在群体生活中培养。

圣本笃（Benedict of Nursia，约主前 480-547 年），西方修道主义之父，在其名著《圣本笃准则》中，他借着圣经中雅各的天梯，指出：只有通过谦卑之心，才能用行动向上攀登，骄傲则使人往下堕落（参《创》28：12）。圣本笃指出：

“毫无疑问，我们对此处的上升与下降的理解就是，我们因着骄傲而下降，因着谦卑而上升。竖起来的梯子就是我们的现世生活，谦卑就是心脏。上帝通过谦卑把我们提升到天庭。因此，我们认为，我们的身体和灵魂就是组成这个梯子的两根杆子。上帝的呼召，把我们必须攀登的不同程度的谦卑或操练，摆放在其间。”（注 4）

根据《圣本笃准则》，谦卑的 12 个阶梯如下：

一、时时敬畏上帝

谦卑的第一个阶梯，就是敬畏上帝。

圣本笃强调，这种敬畏使人不会忘记上帝，总是想到上帝吩咐的一切，想到那些藐视上帝的人要为自身的罪受地狱焚烧之苦，而敬畏上帝的人则享受永远的生命。真正敬畏上帝的人，不仅保守自己，避免在言语、行为、心思、意念上犯罪，也当竭力消除犯罪的欲念。世人之所以作恶，终极原因就是因为他不怕上帝：“恶人的罪过在他心里说：我眼中不怕上帝。他自夸自媚，以为他的罪恶终不显露，不被恨恶”（《诗》36：1-2）。



圣本笃像。意大利画家 Fra Angelico (1395 (约) - 1455) 估计于 1437-1446 之间的作品。现存于佛罗伦斯的 Museo di San Marco。

真正的谦卑，始于敬畏上帝的生活。当深切地知道，我们的心思意念，在上帝面前都是赤露敞开的。上帝“察验人的心肠肺腑”（《诗》7：9），“耶和华知道人的意念”（《诗》94：11）。谦卑之人要抵挡各样恶，必须在心中时刻铭记：“我在祂面前作了完全人，也保守自己远离我的罪孽”（《诗》18：23）。

谦卑首先是谦卑在上帝面前，是圣灵在人心中做工赐福的结果（参《太》5：3），不是源自个人的修行。这是圣经

中的谦卑和华人传统文化的中谦虚的根本性不同之处。

二、不求己意己乐

真正谦卑的人，爱慕、遵行上帝的旨意，胜过他自己的意愿。正如主耶稣所强调的：“因为我从天上降下来，不是要按自己的意思行，乃是要按那差我来者的意思行”（《约》6：38）。因此，对于基督徒而言，谦卑首先体现在遵行上帝的旨意上。

这样的谦卑，乃是完全降服在上帝的面前，完全相信上帝所说：“天怎样高过地，照样我的道路高过你们的道路，我的意念高过你们的意念”（《赛》55：9）。

当然，这样的谦卑，也绝不会阻碍个人才能的发挥，而是明确地把个人的才能视为上帝的恩赐。“天生我才必有用”，而最大程度的“用”，就是用在合乎上帝的旨意的事情上。

三、为主顺服尊长

为了爱上帝的缘故，甘心顺服上帝在地上设

立的代表性权柄，就是上帝在家庭、教会、国家中设立的各种权柄（参《罗》13：1-7）。主耶稣基督是顺服的典范，祂“既有人的样子，就自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上”（《腓》2：8）。

需要说明两点：首先，耶稣基督钉死在十字架上，是因为祂甘心顺服上帝的旨意，正如他在客西马尼园反复祷告的那样：“我父啊，倘若可行，求你叫这杯离开我；然而，不要照我的意思，只要照你的意思”（《太》26：39）。

因此，基督徒的谦卑绝不是自行其是，而是甘心乐意地顺服上帝显明的旨意，也就是上帝的律法。否则就是“徒有智慧之名，用私意崇拜，自表谦卑，苦待己身”（《西》2：23）。

其次，我们对于人的顺服，始终是有限的顺服。没有任何人配得绝对顺服，也没有任何人有资格要求别人完全顺服。不管是什么样的尊长，一旦违背上帝的律法，就成为犯罪分子，是上帝的仇敌。我们绝不能盲目顺服，助纣为虐。

当大祭司等掌握权柄之人禁止使徒奉耶稣基督的名传讲真理时，彼得和众使徒掷地有声地回应：“顺从上帝，不顺从人，是应当的”（《徒》5：29）。这显然就是现代社会中的“公民抗命”了！因为，敬畏上帝，顺服上帝的旨意，是第一位的。

真正的谦卑，首先不是在人面前的谦卑，而是谦卑在上帝的主权和旨意之下。我们如此顺服上帝、坚持真理之时，就保障了自己的人格、尊严、良心、自由，真正成为“君尊的祭司”、“圣洁的国度”和“属上帝的子民”（《彼前》2：9）。

四、耐心忍受苦难

谦卑的人在面对困难、委屈、冲突、矛盾之时，仍然保持耐心，绝不放弃，直到最终得胜。正如圣经所说：“唯有忍耐到底的必然得救”（《太》10：22）；“要等候耶和华！当壮胆，坚固你的心。我再说：要等候耶和华”（《诗》

27：14）。

谦卑之人不管遭遇什么艰难困苦，都能始终信靠上帝的大爱：“如经上所记，我们为你的缘故，终日被杀。人看我们如将宰的羊。然而靠着爱我们的主，在这一切的事上，已经得胜有馀了”（《罗》8：36-37）。

他们能够在苦难中增进品格，大有盼望和喜乐，“在患难中，也是欢欢喜喜的。因为知道患难生忍耐。忍耐生老练。老练生盼望。盼望不至于羞耻，因为所赐给我们的圣灵将上帝的爱浇灌在我们心里”（《罗》8：3-5）；“我的弟兄们，你们落在百般试炼中，都要以为大喜乐。因为知道你们的信心经过试验就生忍耐”（《雅》1：2-3）。

谦卑之人不会因为自己遭受迫害就心生苦毒、充满仇恨，而是“被人咒诅，我们就祝福。被人逼迫，我们就忍受。被人毁谤，我们就善劝”（《林前》4：12-13）。

值得注意的是，谦卑之人绝不是为受苦而受苦，而是深信苦难也有上帝的美意，目的是造就圣徒的品格，使其顺服上帝的诫命律例。因此，布雷克劝诫敬虔之人“留心上帝的诫命”。

（注5）



孩童撒母耳与先知以利亚。美国画家 John Singleton Copley (1738-1815) 于 1780 年的作品。

五、坦承、认罪、悔改

谦卑的人，不会刻意隐藏自己的罪，而是勇

敢地承认，毫无保留。甚至坦承自己隐秘的邪情私欲。“当将你的事交托耶和华，并倚靠祂，祂就必成全”（《诗》37: 5）；“我向你陈明我的罪，不隐瞒我的恶。我说：我要向耶和华承认我的过犯，你就赦免我的罪恶”（《诗》32: 5）。

谦卑之人不是毫不犯罪的人，而是敢于面对自己的罪恶的人。

布雷克在教导人学习谦卑的时候，特别提及对罪恶的省察：

“按照你堕入罪恶的经过不断地省察自己。如果你留心自己堕落的经过，以使自己谦卑为目标，你就会从经验之中认识到，你的心是被污染了的，是不洁的，是罪恶的，是不信上帝的，是可憎的。正是因为你心中的这些污秽，才一次次地产生败坏的行为。

“因此，当上帝使不幸临到你，当人们轻视你的时候，你没有理由抱怨什么，因为你知道，你自己比他们所认为的还要卑鄙 10 倍。因此，你不配得上帝一丝一毫的怜悯，你也不配得到人们的喜爱。”（注 6）

六、满足当下生活

谦卑的人总是满足于上帝的带领。不管顺境、逆境，他都相信上帝让万事互相效力，使爱主的人得益处。

谦卑之人承认自己的愚顽，深知自己所领受的恩典都是不配得的，正如诗人所告白的那样：

“我这样愚昧无知，在你面前如畜类一般。然而我常与你同在。你搀着我的右手。你要以你的训言引导我，以后必接我到荣耀里”（《诗》73: 22-24）。

雅各在经过多年磨难后，终于谦卑下来，发自内心地说：“你向仆人所施的一切慈爱和诚实，我一点也不配得”（《创》32: 10）。

七、认信自己缺德

谦卑的人，深知自己在爱德上有诸般的亏欠，发自内心地认为自己不如别人。正如大卫所告白的那样：“我是虫，不是人，被众人羞辱，被百姓藐视”（《诗》22: 6）；“你把我放在极深的坑里，在黑暗地方，在深处”（《诗》88: 6）。“我受苦是与我有益，为要使我学习你的律例”（《诗》119: 71）。

保罗强调：“凡事都不可亏欠人，唯有彼此相爱，要常以为亏欠”（《罗》13: 8）。

八、顺服共同规矩

没有规矩，不成方圆。共同生活，必须有共同的规矩。圣本笃强调，修道士应当遵守修道院的规矩，效法尊长。圣经也吩咐我们：“凡事都要规规矩矩地按着次序行”（《林前》14: 10）。

现代人喜欢自由，但是真正的自由绝不是随心所欲、无法无天。而是自觉地降服在上帝的律法之轭下，忠心地尽自己的爱的本分。正如耶稣基督所说：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。我心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式，这样，你们心里就必得享安息。因为我的轭是容易的，我的担子是轻省的”（《太》11: 28-30）。

九、管教自己舌头

舌头最难管教。圣本笃强调，修道士当控制自己的舌头，除非有人主动请教问题，否则不可出声。圣经上教训我们：“多言多语难免有过。禁止嘴唇是有智慧”（《箴》10: 19）；“说恶言的人，在地上必坚立不住”（《诗》140: 11）。

十、不可随意戏笑

不可轻易大笑，更不可随意戏笑。圣本笃在此引证《便西拉智训》22 章 21 节：“愚人哈哈

大笑，智人
默默微笑”
(注7)。

谦卑之人不苟言笑，当然这不是说谦卑之人总是道貌岸然，毫无喜乐。当上帝使撒拉年老时生下以撒，撒拉就说：“上帝使我喜笑，凡听见的必与我一同喜笑”（《创》21：6）。

圣经谈及上帝祝福时，明确地说：“上帝必不丢弃完全人，也不扶助邪恶人。祂还要以喜笑充满你的口，以欢乐充满你的嘴”（《伯》8：20-21）。因此，不可随意戏笑，是指圣徒的体统，正如保罗所言：“淫词、妄语和戏笑的话，都不相宜，总要说感谢的话”（《弗》5：4）。

十一、说话温柔、庄重

圣本笃强调说话方面：“修士说话要温柔，不要大笑，要严肃庄重，简明扼要，不要提高嗓门。”（注10）

目前中国人的特征之一，就是说话嗓门大，常常影响到别人。求主怜悯我们，使我们能够在说话上也有圣徒的体统。

十二、身心里外合一

基督徒不但在心里谦卑，整个外在的举止也都要谦卑。圣本笃明确地说：

“不管是在花园中，在旅程中，在田野里，还是在其地方，或坐，或行，或站，都当低头看地，时时意识到自己的罪，时时想到自己是站在上帝可怕的审判台前，时时在心中就像那个双眼看地的税吏那样对自己说：主啊，我是一个罪人，

不配举目望天！”（注9）

基督徒的灵修所要培养的，就是这样的灵觉。

结语

总之，我们效法基督，核心就是“心里……谦卑”（参《太》11：29）。上帝喜悦谦卑的人，愿意帮助我们：“祂顾念我们在卑微的地步”（《诗》136：23）。祂应许“赐恩给谦卑的人”（《彼前》5：5）。

谦卑能够给我们带来现世的益处，也使我们得蒙上帝的保守和拯救：“敬畏耶和華心存谦卑，就得富有、尊荣、生命为赏赐”（《箴》22：4）；“谦卑的人，上帝必然拯救”（《伯》22：29）。唯愿我们不断操练谦卑的美德，好使我们更好地见证我们的上帝和救主耶稣基督。◆

注：

1. 布雷克，《理所当然的侍奉》，王志勇等译（北京：当代中国出版社，2014），第四册，65。
2. 周学信，《无以名之的云》，杨英慈等译，（台北：校园，2013年），60。
3. 大德兰，《大德兰的灵心城堡》，加尔默罗圣衣会（台北：星火，2013年），209。
4. *The Rule of St. Benedict in English*, ed. Timothy Fry (Collegeville, Minnesota: *The Liturgical Press*, 1982), p. 32.
5. 同1，73。
6. 同1，75。
7. 张久宣译，《圣经后典》（台北：商务印书馆，1995年），151。
8. 同4，37。
9. 同4，37-38。

作者为北京大学法学硕士，加尔文神学院神学硕士。现为美国弗吉尼亚州主恩基督教会主任牧师。

战马的谦卑

吴蔓玲



photo-graphe 摄

记得刚到美国读研究所时，在校园找打工的机会。头一次应征的工作是电脑技术员，负责解决学生或教授的电脑问题。

面试十分顺利，所有的技术问题，我都有问必答，且回答得很详细。面试结束时，主考官却劈头告诉我，不录取我，理由是“我问的问题你都回答了，且回答得很好。题中有些知识，你在履历表里没有写的，而你都会。我不能雇用不肯定自己懂多少的人。”

从小受教，只懂了5分，就不要说懂10分，甚至连懂多少都不必说——这是做人的谦卑。在这件事情上，我错在哪里？是文化差异？还是我误解了谦卑的涵意？

会吃大亏？

整个社会大环境告诉我，持守谦卑的原则，可是会吃大亏的！

然而，圣经告诉我，谦卑的好处太多了，诸如：主拯救谦卑人（参《伯》22：29；《诗》76：8，149：4）；上帝阻挡骄傲的人，赐恩给谦卑人（参《箴》3：34，22：4；《雅》4：6；《彼前》5：5）；凡谦卑像小孩子的，在天国里就是

最大的（参《太》18：4）。

难道人谦卑的好处，只在灵性方面，甚至是死后的永生而已？不见得吧！耶稣在登山宝训的八福里，提到“温柔的人有福了！因为他们必承受地土”（《太》5：5）。不但如此，《诗篇》里也有类似的经文“谦卑的人必承受地土，以丰盛的平安为乐”（《诗》37：11）。

这两处经文里的“温柔”和“谦卑”，英文圣经都是用同一个词“meek”。并且，英文圣经里提到的谦卑，多半也是用“meek”这个词。

这两节经文告诉我们，谦卑的人会承受地土，并享丰盛的平安，也就是十分的平安。

在犹太人的观念里，“地土”是极其重要的。他们的先祖在旷野漂流40年，等的就是要进入应许之地。他们一再悖逆上帝，受到的惩罚就是失去了应许之地，流离他乡。他们亡国两千年，直到1948年建国，至今仍必须为土地而战。

因此，对犹太人而言，承受地土和享受丰盛的平安，意味着可安居乐业在应许之地。对基督徒而言，则是意味着谦卑的人可以进入且安居于上帝给我们的应许之中，涉及生活的全面性。显然，谦卑也会带给人生命中实质的好处。

战马的品行

谦卑有那么多的好处，那怎样才是圣经所说的谦卑呢？英文圣经用“meek”这个词来表达谦卑。

虽然近百年来，这个词已渐渐失去正面、积极的意涵，反倒带有软弱甚至懦弱之意，但百年之前的人，可不是如此意会“meek”的。他们用“meek”来描述良驹，尤其是无惧上战场的战马。



若是看过史蒂芬·史匹伯执导的电影《战马》（War Horse, 2011），描述第一次世界大战时，陪伴人类上战场的战马的故事，或可稍稍体会战马所引申出谦卑的涵意。

一匹好的战马，必有强健的体魄、勇敢的精神，能不畏耳边飞逝的子弹和隆隆的炮火，顺服骑士的命令奋勇向前。行军时，无论风吹日晒，还是暴雨来袭，即使不得不拉着沉重的大炮，也会坚忍前进。

谦卑的人亦是如此。他们拥有强大的能力，以及坚忍的性情，勇敢不畏攻击，在艰困中，不受惊吓，仍全然顺服主的带领而前进。

“自吹自擂”？

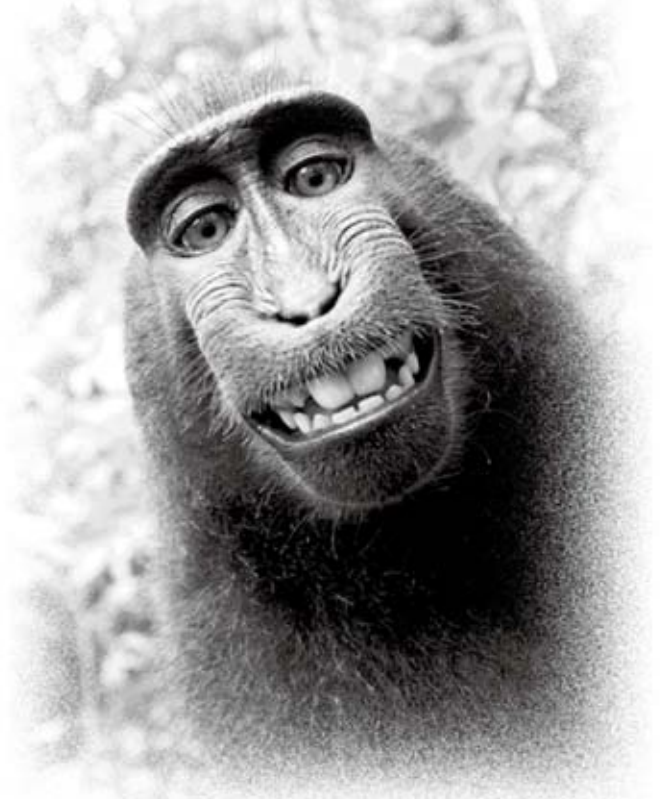
圣经用谦卑一词，描述过两个人。有意思的是，这两位其实都是指着说自己谦卑。

试想，要是在生活中遇见哪位仁兄，拍着胸脯说：“我为人极其谦和，胜过世上的众人。”大家肯定会哑然失笑——单凭这句话，大家就可以说他骄傲了。由此看来，圣经所定义的谦卑，与我们文化中的谦卑，显然有差距。

头一位是摩西。《民数记》记载，摩西在面对毁谤时，没有为自己辩解，但上帝为他出头。《民数记》中有一句：“摩西为人极其谦和，胜过世上的众人。”（《民》12: 3）大家没有忘记吧，《民数记》是摩西执笔的。

另一位在圣经里自称谦卑，还要大家向他学习，并且夸下海口，说向他学习谦卑的人，心里就必得安息的——那就是救我们脱离死亡、进入上帝国度的神子耶稣（参《太》11: 29）。

圣经是上帝所默示，会如此记载，显然是要叫我们从摩西和耶稣的身上学习谦卑（参《提后》3: 16）。他们胆敢自指谦卑，足见他们清楚认识自己。摩西是如此，主耶稣更是不用提。清楚认识自己，也是谦卑人的特质之一。



内外的力量

从外在看，摩西接受的是当时最好的教育——王子的教育。他带领两百多万以色列人脱离埃及，流浪旷野40年。毋庸置疑，他是伟大的领袖。耶稣，更是道成肉身的神子，拥有医治、赶鬼、平静风海等权能。这正是“meek”所意指的拥有强健的能力。

而他们在世完成上帝所托付的使命，都显出“meek”的内在素质——坚忍不懈、强韧自制、勇敢、不畏外在的攻击、在艰难困境中仍全然顺服上主的带领而前进。

摩西带领百姓出埃及，刚开始时，不但埃及王威吓他，就连他自己的百姓也不挺他。等出了埃及，百姓仍常常对他抱怨连连。甚至他自己的兄、姐，也都毁谤他。面对这样的困境，他没有退缩，也没有撻挑子不干，反而仍在上帝面前，为百姓的好处代求。

不过话说回来，摩西也有一次烦透百姓的抱怨，发了脾气，没完全遵照上帝的旨意行事。这次不顺服的代价，是上帝不让他进入久盼的应许之地。对此，他没有对上帝耍赖，也没有怪百姓连累了他。他把上帝的荣耀和民众的利益，放在他个人的利益之前。有一次他为以色列人求情时，宁愿自己从上帝的册子上除名，换取上帝对以色列人的饶恕。在摩西的字典里，没有个人利益。

耶稣在世，更是展现出谦卑的美德。《腓立比书》2章描述耶稣的谦卑，最为贴切：“祂本有上帝的形像，不以自己与上帝同等为强夺的；反倒虚己，取了奴仆的形像，成为人的样式；既有人的样子，就自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上。”（《腓》2：6-8）

其实，耶稣被捉拿，上十字架时，大可施展权能，也可祷告求天父差派12营天使来救祂。但是，祂选择骂不还口，受毒打不发怨言，心甘情愿上十字架，只为完成天父的救恩计划。

不要以为，祂是神子，这样做是容易的。路加描述，耶稣在客西马尼园为自己祷告时，极其伤痛，汗珠如大血点滴在地上（参《路》22：44）。尽管伤痛到极点，耶稣还是定意舍己，不计代价，顺服天父的心意到底。这是真正谦卑的韧力所在。

大师法兰克

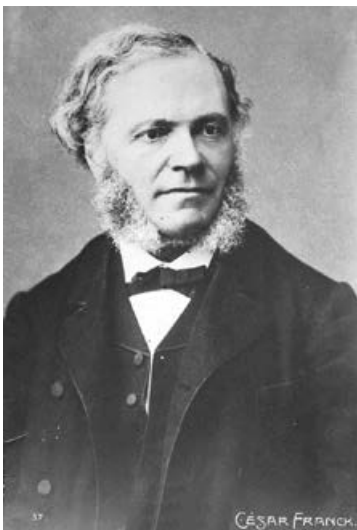
尽管有谦卑美德的人不多，但也有不少人在历史长河上，绽放出谦卑的光芒。虽然他们多半不为后世所知，同辈的人也不见得明白，但上帝知道！法国音乐家法兰克（Cesar Franck, 1822-1980，注1），就是其中的一位。

法兰克是音乐大师级人物，造就不少下一代著名的音乐家。然而，当时他在人们眼中，不过是一位音乐学院教授，兼教堂驻堂乐师。

法兰克和巴哈一样，所写的曲子、所演奏的诗歌，都是为了赞美主。他的学生丹第（Vincent D'Indy），是第一位为他作传的人。他说，法兰克对“自己作品的信心，与他对上帝的信心结合在一起。并且，他一生演奏和作曲不仅是为了给人聆听，更是‘竭尽全力为上帝和为自己的良知而做’。”（注1）

那时代的音乐人，攀比，争竞，彼此排挤。然而，法兰克完全没有这样的恶习。他殷勤好客，欢迎朋友和学生随时造访。因他那父执辈般的关爱，以及对信仰的身体力行，大家都叫他“法兰克神父”。

他的谦卑，更是那时代的奇迹。他并不把自



法国音乐家法兰克（César Franck, 1822-1890）。摄影者为法国摄影家 Pierre Petit (1832-1909)。

己的看法太当一回事。

丹第说，法兰克对自己所作的曲子犹豫不决时，总喜欢和学生分享自己的疑惑，询问学生的意见。一次，他拿自己曲子的两个版本，给音乐后进杜普意（Sylvain Dupuis）看，问他哪一个好。杜普意看多了音乐人的固执、独断，被法兰克吓了一跳。他轻声地说出自己的看法。没想到，法兰克回答：“问题解决了，我就采用你的意见！”

也许你会认为，法兰克天性优柔寡断、没主见。其实恰恰相反。他的不少曲作，尽管留芳后世，但在头一次发表时，被大众批评得一无是处。人们的反应，从来影响不了他的心境，和他对自己作品的肯定。

他写的D小调交响曲，就是一例。他头一次公开演奏这首交响曲时，被大众批评为“彻底的失败”。演奏会后，他的学生担心法兰克伤心，他却荣光焕发。

没有出席演奏会的妻子问：结果怎样？观众反应如何？掌声反应如何？法兰克回答：“哦，太美妙了，就像我预想的一样。”如今，这曲子已成为交响曲的经典之作。

这样的事，不只一次发生。一般人面对观众的冷漠反应，总免不了沮丧。然而法兰克总是以长远的角度看问题。他作品是献给上帝的。他已经竭尽全力。这就够了。

人们想不通，他怎么会有这样的品质：不屈不挠、不受社会大众品头论足的影响，却又常愿意聆听他人建议？殊不知，这正是谦卑的表现。

“己”的分量

要如何才能活出大有能力、坚忍不懈、强韧自制、勇敢、不畏艰难、不受惊吓、定意顺服主人的带领等谦卑的特质呢？

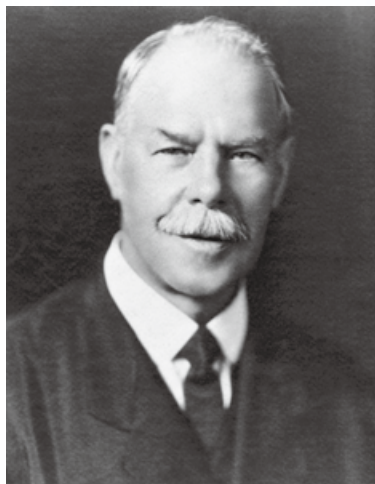
谦卑所展现的生命力量，来自“向主虚己”。要知道，基督徒讲求的谦卑，是有针对性的，就像战马效忠骑士。这一点，在耶稣、摩西、法兰克，以及历世历代许多基督徒身上都可看到。

20世纪初，上帝大力使用的布道家史威格（Smith Wigglesworth, 1859-1947, 注2），原是水电工，53岁才开始医治布道事工。据说神奇事常常随着他。他并不只在大聚会时才行神迹。他以怜悯的心，无论是搭车、探访，随时随地领人归主。

他的秘诀在于：常常思想主，与主联结。有人描述：史威格每回祈祷，不会超过15分钟，但也从来不会相隔30分钟不祷告。他就是这样，透过读经和祷告，一直把心思放在主的身上（注2）。

史威格有个座右铭：“全是己，就没有上帝；少有己，就多有上帝；没有己，就全是上帝。”（注3）也就是，人愈少有己，愈多有上帝，就愈谦卑。

“没有己，就全是上帝”，正是谦卑生命的极致——活出基督内住的丰盛生命内涵，让基督的大能在自己生命中彰显。（注3） ◆



布道家史威格 (Smith Wigglesworth, 1859-1947)

注：

1. *Spiritual Lives of the Great Composers*, by Partick Kavanaugh, Zondervan Publisher House, 1996, pp. 121-130.
2. *Smith Wigglesworth—the Secret of His Power*, by Albert Hibbert, Harrison House, Inc., 10th Printing, 1982, pp. 14-18.
3. All of self, none of God. Less of self, more of God. None of self, all of God.

作者现居加拿大。

与儿子谈死亡

李晋·马丽

在儿子 Calvin 能理解复杂的故事之前，我们就搜罗了各种版本的《纳尼亚传奇》，（编注）包括中文、英文和电子书，期待有一天可以和他一起踏上阅读路易士（C. S. Lewis）的旅程。

终于有一天晚上，我开始给 3 岁半的儿子 Calvin 读《狮子、女巫和衣橱》。当读到小女孩露西（Lucy）忠实的朋友羊人图纳斯（Tumnus）为保护露西而被女巫变成了石头的时候，Calvin 显得很难过。

突然，他问我：“爸爸，国永叔叔去哪里了？”我愣了一下，正要回答的时候，他说：“他回家了，对吗？国永叔叔去天堂了，我知道的。”

今年春天，Calvin 第一次参加安息礼拜，第一次看到“死亡”的场景。

在我们的朋友国永意外车祸后的几天，我们每天为他守望祷告。Calvin 也和我们一起，闭着眼，用稚嫩的声音有些紧张地说：“亲爱的天父，请您保守国永叔叔，保守阿姨和小妹妹。阿们！”后来，国永离世了，Calvin 仍然这样祷告。我只能提醒他：“你现在只用为阿姨和妹妹祷告了。”

“为什么呢？”他有些不解。

“因为国永叔叔已经回家了，不再需要我们

祷告了。”

“他的家在哪里呢？”

“在天上啊！”

“爸爸，你的家在哪里呢？”

“我们的家都在天上。”

“那你什么时候去呢？”

“爸爸还不知道。”

“爸爸，我找不到你，会很伤心、很伤心的。” Calvin 紧紧抱着我说。

《纳尼亚传奇》所编织出来的世界，对于他而言，很多地方是那么的复杂、难以理解。例如，有一天，连爸爸、妈妈也会暂时离开他。

这个世界上最未知、最痛苦的事情，莫过于经历死亡。仿佛任何坚固的东西，都在死亡面前烟消云散。死亡不只意味着身体作为有机体停止运作，更是一种与至亲之人的隔绝。

阿斯兰的眼泪

死亡的痛苦，提醒我们这个世界是如此短暂。神学家潘能伯格（Wolfhart Pannenberg, 1928-

ambermb 摄

2014) 说：

“在所有受造之物中，人类存在的一个独特之处在于，唯独我们意识到了自身的死亡。我们认识到，和我们周围的人一样，我是必定会死的。这种意识是基于这样一个事实——我们人普遍感受到，我们有一个不同于现在的未来。”（注1）

感受到死亡的冰冷，是一种无法逃避的疼痛，也带给人焦虑。眼看亲人在经历死亡的时候，我们却无能为力——想要紧紧抓住，却发现两手空空。

早在孩童时代，C. S. 路易士就经历了母亲的离世。幼年的他，曾经为母亲的病痛祷告，上帝却没有让他的母亲痊愈。这也是路易士多年远离信仰的原因。《魔法师的外甥》中，小男孩迪格瑞（Digory）的故事，就是路易士自己童年的经历。

迪格瑞的母亲生了重病，快要死了。恰在这时，狮王阿斯兰命令迪格瑞去取一个苹果，告诉他，这个苹果将要长成大树，在未来保护整个纳尼亚。

迪格瑞的心里，突然冒出了一个念头，他几乎想对阿斯兰说：“如果你答应帮助我的妈妈，我就尽力帮助你。”然而他马上意识到，任何人都不能够和阿斯兰讨价还价。

当他答应阿斯兰的时候，他想到了他的妈妈，想到他曾经抱有的那些巨大希望，如今却化

为泡影。他的泪水在眼里打转，脱口而出：“但是，求求你，求求你——如果你

愿意，能给我一些什么，去治好妈妈吗？”

之前，他一直低着头，看着狮子的粗壮的腿和巨大的爪子。现在，绝望中，他抬起头去望狮子的脸，却目睹了他一生中最让他震撼的场面——狮子的脸低了下来，贴近他的脸上——在狮子的眼中，有大滴大滴晶莹的泪珠。和迪格瑞的眼泪比起来，它们是如此之大，如此晶莹。

迪格瑞顿时感到，对于妈妈患病，狮子真比自己还要难过。

“我的孩子，我的孩子，”阿斯兰说，“我知道。何等悲伤！在这片土地上，只有你和我了解这些。让我们彼此善待吧……”

当女巫诱惑迪格瑞，说迪格瑞可以违背阿斯兰的命令，私自留下苹果，去救妈妈，迪格瑞挣扎着战胜了这个试探，最终完成了阿斯兰交给的使命。他告诉了阿斯兰，阿斯兰回复说：

“要知道，那会治好她的病，却不能够使她和你感到喜乐。总有一天，你和她回想这件事的时候，都会说，不如当初就病死要更好些。”

眼泪使迪格瑞哽咽得说不出话来。他已经放弃了挽救妈妈生命的所有希望。同时他也知道，狮子知道一切将发生的事情——有些事情，甚至比痛失所爱之人更为可怕。”（注2）

最终，阿斯兰赐给了迪格瑞一个苹果，尽管不能够使人永远活着，却能够医治疾病。可惜，不是每个故事都有这样的结局。

不是解释，而是承担

在面对死亡时，有各种各样的解决方案：斯多葛主义告诉我们，要做到宠辱不惊、不哭不笑，因为情感是软弱的。现代主义者和物质主义者，则很少谈论这个话题，他们一方面用物质来推迟人面对死亡的时间，另一方面，他们把“超越死



潘能伯格 (Wolfhart Pannenberg, 1928-2014Pannenberg)。1983年2月3日，Engelbert Reineke 摄于波恩 (Bonn)。现存于德国联邦档案馆 (German Federal Archives)。2008年12月6日，该档案馆捐赠 100,000 张照片，让大众通过维基共享资源 (Wikimedia Commons) 使用。

亡，不朽”的渴望，投射到国家、集体中。

我们基督徒在经历苦难、面对死亡的时候，也如同穿行在迷雾的森林中——虽然我们知道森林尽头的目的地，却还需要穿越那看不见的荆棘。

上帝的公义和苦难，是神学中常常讨论的。基督徒的生命是一种真实的存在，这种存在不会隐藏生命最本真的罪和痛苦，反而激励人去更深思考现实，也在上帝恩典中找到安慰。

系统神学课上讨论神义论时，有人问笔者的教授，应该用什么理论去安慰失去至亲的人？得到的回复是：“首先应该抱着他/她一同哭泣。”假如我们只知道用各种的理论去安慰别人，那是因为我们还未感受过同样的痛苦。

耶稣哭了

圣经中，最短的一句经文，是耶稣面对拉撒路的死的反应：“耶稣哭了。”当代神学家 Nicholas Wolterstorff 在痛失爱子时写道：

“上帝不仅仅是受苦之人的上帝，更是那位受苦的上帝。人性的伤痛和失落已经进入到祂的心中。通过我泪水之镜，已经看到了那位受苦的上帝……通过基督的道成肉身，通过祂的受苦，将我们从苦难和罪中救赎出来……上帝不是解释我们的苦难，而是和我们一同承担。”（注3）。

在纳尼亚的世界中，象征基督的狮王阿斯兰，不只一次流泪。在《银椅》中，当男孩尤斯

塔斯（Eustace）和女孩吉尔（Jill），从地下世界中救出了瑞连（Rilian）王子后，尤斯塔斯发现自己的老朋友、瑞连王子的父亲、君王凯斯宾（Caspin）去世了。路易士描述了狮王的眼泪：

“接着，阿斯兰停下了脚步。孩子们朝着溪流望去。在小溪底下金色的沙砾上，躺着死去的凯斯宾国王，水晶般的溪水从他的身体流过，他长长的白胡子如同水草般在水中飘动。他们3个都站在那里哭泣。甚至狮子也在哭泣：

“伟大的狮子的泪珠，如果每一滴泪珠是颗钻石的话，那将比整个地球都要宝贵……”

“亚当的儿子，”阿斯兰说，“到灌木丛在那里，你将发现一根荆棘在那里，去把它拿给我。”尤斯塔斯遵命去行。这根荆棘有一英尺长，锋利得如同长剑。“把它扎进我的掌，亚当的儿子。”阿斯兰吩咐。阿斯兰抬起了右前爪，向尤斯塔斯伸出了巨掌。

“必须这样做吗？”尤斯塔斯问。“是的。”阿斯兰说。接着，尤斯塔斯咬紧牙，将荆棘刺进了狮子的掌心。大滴的鲜血流了出来，比你见过或想像的一切鲜红还要红。血滴落在溪水中，落到了那位君王的遗体上。

“即刻，哀伤的乐声停止了。那位死去的君王开始发生变化。他的白色的胡子变成了灰色，接着又变成了金黄色，并且变得愈来愈短，最后完全不见了。他凹陷的面颊渐渐变得丰满红润，皮肤的皱纹也慢慢成了光滑。他的眼睛睁开了，面带着微笑，突然跃起身来，站在了他们面前……”（注4）

死亡，连一个3岁的孩子都能观察到。然而，成年人往往避讳与孩子讨论这个话题。我们对于死亡的知识，贫乏得可怜。这个话题常常变成成为社会的禁忌，或者被戴上各种模糊不清的宗教面具。

然而，在人类的历史上，只有一个人从死中再次回来，告诉我们与创造主和解，以及另一个



美哲学家 Nicholas Wolterstorff (1932-)



谈妮 摄

世界的消息。无论在什么时候、任何地点，唯独那信心之眼能够穿透死亡的迷雾——死亡的背后有复活的盼望，那种盼望是复活的基督亲自告诉我们的。

最美好世界的影子

儿子问：“爸爸，每个人都会死吗？”

“你看，阿斯兰是这样对他们说的，大多数人都死过，甚至他自己也死过。很少有人不会经历死亡。”

“爸爸，你会死吗？”

“爸爸当然有一天也会死。”

“妈妈会死吗？”

“有一天我们都会离开这个世界。但是你记得爸爸告诉你生命中最重要的是什么吗？”我紧紧抱住了 Calvin。

在路易士的笔下，我们生活的世界，不过是最美好世界的影子，就如在使徒保罗的眼中，我们如今所见的，仿佛是对着镜子观看。然而终有一天，我们会和最爱我们、用血遮盖我们的那一位面对面。正如《海德堡教理问答》中的第一问所说：

“我的身体和灵魂，都属于我信实的救主耶稣基督。祂已用祂的宝血完全偿付了我一切的罪，并且救我脱离魔鬼的权势。祂如此看顾我，没有我天父的旨意，我的头发一根也不会损坏：事实上，万事为了我的拯救而相互效力。因为我属于基督，借着祂的圣灵，祂确保我得永生，使我从今往后尽心尽意为祂而活。”

童话的结尾，通常是皆大欢喜，人从此过上的幸福的生活。然而，在《纳尼亚》的结尾，所有人都死了。阿斯兰却说：梦做完了，早晨开始了，之后的一切都如此美好、伟大，以至于无法用笔墨形容。我想这可能就是 T. S. 艾略特在《四重奏》中写到的，

“我们必须寂静前行，进入另一种炙热。为

了更深入的联合，更紧密的团契，越过黑暗的寒冷和空寂的荒芜，越过惊涛骇浪，狂风怒号，海燕和海豚的浩淼大海。在我的结束时是我的开始。”

在儿子 Calvin 的世界里，纳尼亚的故事还在继续。

（仅以此文纪念国永、绪林、志跃，及其他在基督里安息的。）

编注：《纳尼亚传奇》（*The Chronicles of Narnia*）系列一共有 7 册，包括《狮子、女巫、衣橱》、《魔法师的外甥》等。

注：

1. Wolfhart Pannenberg, *Systematic Theology*, vol. 3, Translated by G. W. Bromiley, Grand Rapids: Eerdmans, 1998. 第 556 页。
2. *The Chronicles of Narnia: The Magician's Nephew*, 207-208（鉴于中文《纳尼亚》各种译本品质参差不齐，本文所引用的均为作者自己所译）。
3. Nicholas Wolterstorff, *Lament for a Son*. Wm. B. Eerdmans Publishing, 1987, 第 81 页。
4. *Silver Chair*, 251-53.

李晋，现为加尔文神学院博士生。

马丽，加尔文大学亨利研究中心研究员，加尔文神学院神学研究硕士，康奈尔大学社会学博士。

[本文原刊于《举目》官网 2016.08.23 <http://behold.oc.org/?p=30807>]

阿尔卑斯山的启迪

益 荣

游 历欧洲，瑞士是我的最爱。

瑞士有一份独特的魅力。在瑞士，无论在哪个城市，漫步何处——日内瓦湖畔，中世纪的古堡前，现代的商业街，繁忙的火车站，都衬着一个巨大的背景：蓝天下，云遮雾绕、积雪闪烁、苍劲而又神秘的阿尔卑斯山！

目光所及，无处不是景。一切变得高于生活，近乎梦幻，使人仿佛置身于一个童话世界，产生无限的遐想。

瑞士的美，美在阿尔卑斯。难怪，这小小的国家，旅游业屡屡夺冠，每年囊括全球旅游总收入的 5% 左右。

我曾有所不解：“法国也有阿尔卑斯。阿尔卑斯的最高峰，勃朗峰（Mont Blanc），在法国境内。而我在巴黎旅行，何以未有在瑞士的震撼呢？”

审视、搜索一番，才发现，瑞士的独特，与阿尔卑斯在瑞士的地理位置很有关系。瑞士不大，阿尔卑斯横贯其中，占了近三分之二的面积，举足轻重。所以，阿尔卑斯的美，就成了瑞士的美。它的高耸、凌然、秀丽、神秘，也是瑞士的象征。

法国则不同了，阿尔卑斯在法国的东南部，占法国总面积 6% 左右。所以法国北部、西部的许多城市，包括巴黎在内，自然就“沾”不上阿尔卑斯的光了。

第一次，我发现，山的存在，对环境的整体格局和人的体验，有如此大的影响。近来读到几节圣经经文，也谈到山于环境的意义。《诗篇》

48:2：“锡安山——
大君王的城，在北面居
高华美，为全地所喜悦。”

这里，诗人述说上帝的地图册上的一座山，给全地（whole earth）带来的效应。因为这座山的华美，使全地成为可喜悦的——正如我在瑞士感受到阿尔卑斯的美丽使全瑞士变得悦人、不同凡响一样。

这座山就是锡安山。圣经又称其为大君王的城。这是一座建在山上的城。当年，上帝的帐幕，以及大卫王的宫殿，都立在锡安山上，预表全地的大君王基督的再来，上帝与人同住，在地上执掌王权。

锡安山是上帝掌权的地方，是上帝荣耀彰显的地方。上帝居中、为大、掌权的地方是最美好的地方。

上帝是爱。当一个家庭中有爱，家庭就美好；上帝是公义，当一个社会有公义，社会就和谐。上帝的美善，使人生变得美好，使全地成为可喜悦的。

可惜的是，许多基督徒心中虽然有上帝，但上帝在其生命中，却不见得有阿尔卑斯山在瑞士的地位。

我们或许主日聚会时，与上帝见一面，回家就把上帝搁置一边。我们把上帝当景点，不是居所。上帝在我们生命中边缘化，比例缩小，像阿尔卑斯在法国。

这样一来，上帝的性情、能力、创意，对我



们人生的影响就有限了，无关大局。祂的公义，祂的美善，祂的爱，是祂的。我们呢，忧愁的，依旧忧愁；争吵的，依旧争吵；软弱的，依旧软弱。日复一日。

如何“沾”上帝的光，使我们人生体现出祂的美呢？

瑞士与阿尔卑斯给我们启迪：生命的格局，求上帝充满，让上帝居中，尊上帝为大。《诗篇》

125：1 说：“依靠耶和华的人好像锡安山，永不动摇。”

无论何事何处——夫妻关系、孩子教育、工作挑战等等，让祂的能力成为我们的能力，祂的得胜成为我们的得胜，祂的美好成为我们的美好，人生才会精彩悦人。

作者曾在大学教书，现住芝加哥。



UNITED STATES POSTAL SERVICE® (All Periodicals Publications Except Requester Publications)			Statement of Ownership, Management, and Circulation	
1. Publication Title Behold			2. Publication Number 1 5 3 6 2 6 7 6	
3. Filing Date 09-20-16			4. Issue Frequency Quarterly	
5. Number of Issues Published Annually 4			6. Annual Subscription Price Free	
7. Complete Mailing Address of Known Office of Publication (Not printer) (Street, city, county, state, and ZIP+4®) 1753 Cabrillo Ave. Torrance, Los Angeles County, California 90501-3697			Contact Person Sharon Shih Telephone (include area code) 310-328-8200 x11	
8. Complete Mailing Address of Headquarters or General Business Office of Publisher (Not printer) 1753 Cabrillo Ave. Torrance, Los Angeles County, California 90501-3697				
9. Full Names and Complete Mailing Addresses of Publisher, Editor, and Managing Editor (Do not leave blank) Publisher (Name and complete mailing address) Overseas Campus Ministries, Inc. 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697 Editor (Name and complete mailing address) Joanna Su 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697 Managing Editor (Name and complete mailing address) Agnes Tan 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697				
10. Owner (Do not leave blank. If the publication is owned by a corporation, give the name and address of the corporation immediately followed by the names and addresses of all stockholders owning or holding 1 percent or more of the total amount of stock. If not owned by a corporation, give the names and addresses of the individual owners. If owned by a partnership or other unincorporated firm, give its name and address as well as those of each individual owner. If the publication is published by a nonprofit organization, give its name and address.) Full Name Complete Mailing Address Overseas Campus Ministries, Inc. 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697				
11. Known Bondholders, Mortgagees, and Other Security Holders Owning or Holding 1 Percent or More of Total Amount of Bonds, Mortgages, or Other Securities. If none, check box <input checked="" type="checkbox"/> None Full Name Complete Mailing Address				
12. Tax Status (For completion by nonprofit organizations authorized to mail at nonprofit rates) (Check one) The purpose, function, and nonprofit status of this organization and the exempt status for federal income tax purposes: <input checked="" type="checkbox"/> Has Not Changed During Preceding 12 Months <input type="checkbox"/> Has Changed During Preceding 12 Months (Publisher must submit explanation of change with this statement)				
13. Publication Title Behold			14. Issue Date for Circulation Data Below 07-12-16	
15. Extent and Nature of Circulation Christian discipleship magazine			Average No. Copies Each Issue During Preceding 12 Months	
a. Total Number of Copies (Net press run)			8,000	
b. Paid Circulation (By Mail and Outside the Mail)			No. Copies of Single Issues Published Nearest to Filing Date	
(1) Mailed Outside-County Paid Subscriptions Stated on PS Form 3541 (include paid distribution above nominal rate, advertiser's proof copies, and exchange copies)			3,713	
(2) Mailed In-County Paid Subscriptions Stated on PS Form 3541 (include paid distribution above nominal rate, advertiser's proof copies, and exchange copies)			0	
(3) Paid Distribution Outside the Mails Including Sales Through Dealers and Carriers, Street Vendors, Counter Sales, and Other Paid Distribution Outside USPS® (e.g., First-Class Mail®)			0	
(4) Paid Distribution by Other Classes of Mail Through the USPS			1,333	
c. Total Paid Distribution (Sum of 15b (1), (2), (3), and (4))			5,046	
d. Free or Nominal Rate Distribution (By Mail and Outside the Mail)			2,654	
(1) Free or Nominal Rate Outside-County Copies Included on PS Form 3541			0	
(2) Free or Nominal Rate In-County Copies Included on PS Form 3541			0	
(3) Free or Nominal Rate Copies Mailed at Other Classes Through the USPS (e.g., First-Class Mail)			0	
(4) Free or Nominal Rate Distribution Outside the Mail (Carriers or other means)			2,654	
e. Total Free or Nominal Rate Distribution (Sum of 15d (1), (2), (3) and (4))			2,654	
f. Total Distribution (Sum of 15c and 15e)			7,700	
g. Copies not Distributed (See Instructions to Publishers #4 (page #3))			300	
h. Total (Sum of 15f and g)			8,000	
i. Percent Paid (15c divided by 15f times 100)			65.53%	
* If you are claiming electronic copies, go to line 16 on page 3. If you are not claiming electronic copies, skip to line 17 on page 3.				
17. Publication of Statement of Ownership <input checked="" type="checkbox"/> If the publication is a general publication, publication of this statement is required. Will be printed in the 2016Nov issue of this publication. <input type="checkbox"/> Publication not required.				
18. Signature and Title of Editor, Publisher, Business Manager, or Owner Sharon Shih Director of Administration Dept				Date 09-20-16
I certify that all information furnished on this form is true and complete. I understand that anyone who furnishes false or misleading information on this form or who omits material or information requested on the form may be subject to criminal sanctions (including fines and imprisonment) and/or civil sanctions (including civil penalties).				

[本文原刊于《举目》官网 2016.08.12 <http://behold.oc.org/?p=30750>]

Pokémon GO: 一位校园宣教士的分享

| 阿 Benl



被赶走的宣教士

进入千禧年（2000 AD）的那一天，家家户户忙碌着欢庆农历春节。

突然，门外来了部黑色的大卡车，车上的彩灯点缀了不吉利的黑色——只见，在灯光的照耀下，左侧书写着：“龙，就是古蛇，又叫魔鬼，也叫撒但”；右侧不工整地对仗：“耶稣，就是神，又叫弥赛亚，也叫以马内利”。中间横批一句：“离开古龙，投奔耶稣，耶稣爱你”！

穿着深色笔挺西装的宣教士，手里拿着大红色的福音单张。他心里暗自给自己点个赞，想这红色的福音单张，必定会让这些华人惊叹“我懂他们”！

当他兴高采烈地按了门铃，想与那素未谋面的人们，分享耶稣复活得胜死亡的好消息时，没想到却引来一大堆谩骂……隔壁的大妈，甚至狠狠地从二楼往下泼了一大桶馊水。他只好赶紧“撤离”现场！

以上，只是一段虚构的故事。但类似桥段，却似乎重演在 Pokémon GO (PG) 经过的国家中。

纽约中央公园的热况

当 2016 年 7 月份，Pokémon GO 在美国面世

的时候，笔者也同步下载了此游戏，找寻那段曾经陪伴我们这些 80/90 后成长的回忆。

看着手机，从前那段熟悉的火箭队开场白：“为了防止

世界被破坏！为了守护世界的和平！贯彻爱与真实的邪恶！”还是记忆犹新。

不管是翻译成《宠物小机灵》，还是《神奇宝贝》，这一刻，千禧世代年轻人的心，都紧紧联系在一起。

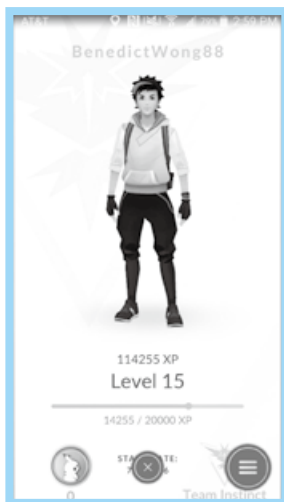
从微信朋友圈中作秘笈交换和讨论，再到走上“街头”的捕捉，公园中一群致力成为神奇宝贝大师的小伙伴们，尽最大的可能提升自己、打道馆（Gym，有文章直译为“体育馆”。

编注），只为达成一个目的，稳住属于彼此的地盘。

不管是团队或个人，势必为自己的道馆而战！

漫步在公园中，眼神交流，点头微笑，当彼此还在猜忌是否是同道中人时，远处转来的一句“这里有皮卡丘，赶快来捉！”那一刻，我们懂了！几百人跟随着同一个口号，冲到皮卡丘出没的地点，疯狂捕捉。

真不夸张！这是笔者在纽约中央公园亲身见





证的一刻。

基督徒不应该玩 PG ?

但回到家后，我却在脸书上看到一篇篇文章：《基督徒不应该玩 PG 因为精灵是撒但的化身》、《创始者发明 PG 敌对父母》（编注 1）……许多支持此观点的人，不断地留言，按赞。

我心里寒了一下，用力阻止原本要回应的双手，思想着发文章的人，是否真的研究过和了解什么是 Pokémon GO？是否理解玩家们为何而玩？年轻人为何会对 Pokémon GO 如此地着迷？

当人理直气壮地批评玩家们的任性与不属灵时，请问发表者得到了什么？

还记得一开始提到的那位宣教士吗？他自傲地以为自己搞懂了华人，结果却换来惨不忍睹的回绝。同样的，今天许多教会自以为搞懂了年轻族群，高谈阔论地批判年轻人的作风，把所有年轻人喜爱的事都妖魔化，结果成功达到了那位宣教士的效果：不受欢迎！

正如华人在农历新年欢聚，享受全家团圆时，外人不可就此论断，华人必定会随从民俗在拜财神和被“龙”所迷惑。同样的，当年轻人在玩 Pokémon GO 的时候，怎么能就断定，他们在敬拜精灵？

我们或许该更多思考：为何年轻人会出走或不来教会，甚至对教堂严重“过敏”？（编注 2）

如果我真的真的真的想关心年轻人

保罗曾写道：

“向什么样的人，我就作什么样的人，无论如何，总要救些人。凡我所行的，都是为福音的缘故，为要与人同得这福音的好处。”（《林前》9：22-23）

保罗的宣教榜样值得我们学习——他为福音的缘故，向不同的群体，就作那群体的人。同样的，我们向年轻人，就作年轻人，这并不表示要传新的福音（参《林后》11：4）。

不妨扪心自问，我们所处在的教会能吸引或留住年轻人吗？我们是真的真的真的想关心年轻人吗？

要进入年轻人内心的世界，唯一的管道是通过耳朵：一切从聆听开始。聆听，是我们要“作”年轻人的秘诀。当许多“道理”要脱口而出的时候，请你先忍一忍。请先用爱心来聆听年轻人所要分享的心里话，再以爱心给予合乎上帝心意的建议或指责（参《弗》4：15）。

以 Pokémon GO 制造话题

若你在校园或年轻族群中服事，千万不要错过以 Pokémon GO 制造话题的机会。如何做？有几个秘诀：

1. 发问：在脸书，微信朋友圈问与 Pokémon GO 相关的问题。如此，一直潜伏在朋友圈里的年轻人，将会一一跳出来提供答案。N 年没见的的朋友，也会“隆重登场”。

2. 组团：一起组团去捉神奇宝贝。准备点水和零食，基本上整个游戏过程不少于 1 个小时。可以利用在捕捉等待神奇宝贝出现的过程中，关



从手机看纽约中央公园。



傍晚之后，在纽约中央公园内，寻找 Pokémon 的热况。阿 Ben 摄

怀年轻人的近况。

抓住这股“全民”疯狂的时机，进到年轻族群当中与他们建立关系，学习他们的语言，赢得信任，再传递福音。切记“学生带学生”。

透过此游戏，笔者有机会认识更多的福音学生。我们一起出去玩，彼此再邀请自己的朋友同行，经过互加微信，又扩展了更多未来传福音的机会。

关系，是中华民族独有的特征。正所谓“有关系就没关系”，所以“以关系为导向”的传福音方式，一直是笔者采用的福音策略。

最近，一位鲜少联络住在纽约法拉盛的朋友，突然跟我联系上、不停地分享 Pokémon GO



心得后，还邀我去他家晚餐，再一起去捉神奇宝贝。在晚餐中，因为一句“我的妈妈也是基督徒”，启开了信仰探讨的话题……

如果不是因为 Pokémon GO，这样的“剧情”，不知还要等多久才会发生。

当小宝贝长大以后

Pokémon GO 承载着许多年轻人少年时期的回忆。当你

硬从他手中抢走、摔碎布满岁月痕迹的游戏时，就人性而言，他会不得不竖起腰来，捍卫属于他的青春，不再让你轻易破坏他的珍藏，也不再欢迎你的到来。

或许身为父母者，还记得你的小宝贝从幼儿园回家时，曾开心地分享学校中的点滴。你放下手边的工作，坐在一旁安静地聆听他说不完的话。你抚摸着他的头，点头微笑、偶尔回应，心里温暖地想：“我的宝贝长大了！”

但不知从何时，宝贝再也不与你交心，许多秘密也不想让你知道……你开始唠叨他的恶习，

甚至连同他最要好的朋友也一起批评。同时，困惑着孩子的心为何不愿向你敞开。却不知那少年的内心深处，也在呐喊着：“爸妈，为什么你们都不了解我！”

有种牺牲，叫作“陪伴”。请让年轻人有成长的空间，也允许他们有犯错的机会。因为我们都是在许多错误中，学习改变和成长的。

也请用心了解这时代的年轻人，陪伴他们一起走天国的道路；收起律师的口吻，用耶稣的温柔和谦卑，来牧养这些上帝摆放在我们身旁的羊，好吗？

编注：

1. 关于游戏是要反基督教的谣传，可参考《Pokémon Go, 适用布道攻略?》(李天佑) 2016.08.02。
<http://behold.oc.org/?p=30660>。
2. 读者可参考：美国新的“垮掉的一代”？(临风) 2014.06.01 (<http://behold.oc.org/?p=22702>)，文内探讨为何北美 18-29 岁的族群，对基督教的印象十分负面，认为基督徒是一批不容纳异己，好论断人的伪善者。同时，有约 25% 左右的“千禧世代”基督徒认为：“基督徒把一切教堂以外的东西妖魔化。”

[讨论]：

1. 你认为，那位宣教士为何会被人赶走？
2. 老化现象日益严重的北美华人教会，为何留不住年轻人？
3. 若你要与一位陌生的年轻人交流，请问你会用什么样的谈话内容拉近彼此的距离？
4. 你是否赞成作者提到的，走进年轻人的内心世界是从聆听开始？为什么？
5. 你认为关怀年轻人不可少的一件事，是什么？为什么？

作者为基督使者协会新泽西全职校园宣教士。



水牛城查经班的 初创期：1966-1970

| 陈德三 · 阮惠娟 |

1. 遍地开花的年代

从 20 世纪 50 年代中期到 70 年代，上帝在美国和加拿大的大学校园，兴起了两百多个华人查经班。而这段期间的后 10 年，远在太平洋彼岸的中国，正进行着文化大革命（1966-1976）。水牛城（Buffalo）查经班就在文革的第一年（1966 年冬或 1967 年春）诞生了。

在这段时期中，大学校园查经班的成立，几乎都是从台湾和香港来的基督徒学生自动发起的。这些基督徒来自不同的宗派，所组成的查经班却不属于任何宗派，也不隶属于任何教会或福音机构。他们竟能融合在一起研读圣经，只谈耶稣基督的福音和教导，不谈宗派间的差异。

当时查经班的主要同工，大部分是北美各地名校的博士生，拥有助教奖学金，因此没有经济压力。这些现象在其他国家留学生中，绝无仅有。



查经班聚会处 ISI

当时在北美的留学生除了华人外，尚有不少日本人，韩国人和印度人，人数不比华人次，却没听闻过有日人、韩人，或印度人的查经班。即便偶有，那也是在某一个短暂期间的特例而已。不像华人查经班能长期而普遍地在北美各重点大学蓬勃兴起。



1967年水牛城查经班同工

这种奇特的现象绝非偶然，而是上帝在主导着。

我们夫妇于60年代中期从台湾来美留学。1966-70年间，在水牛城（Buffalo）读博。本文记载我俩在水牛城查经班初创期（1967-1970）的经历。为强调所说故事的真实性，文中所提的人名尽量用真实全名，对于一些不确定的记忆曾尽量找其他当事人核对，力求用真实的故事述说上帝的奇妙和恩典。

2. 从塔城到水牛城

1966年暑期，我俩同时自

阿拉巴马州塔城（Tuscaloosa）的阿拉巴马大学（简称UA）完成硕士学位。上帝奇妙地在水牛城也为我俩预备了读博的助教全额奖学金，于是我们就在8月结婚后的第二天，开着一辆破车奔向水牛城。纽约州立大学水牛城分校（SUNY-Buffalo，简称UB），就成为我们第三次同班同学的地方。

水牛城是纽约州仅次于纽约市的第二大城，位于纽约州西北部，离加拿大边境和尼加拉瀑布，仅十余里。

60年代初期，纽约州州政府计划把水牛城建设成为纽约州立大学

（SUNY）的最大研究院校区。于是收编扩充水牛城大学（University of Buffalo，简称UB），改名SUNY-Buffalo，并兴建大型新校区，招揽大量国内外博士生。我们就是在这大环境下的受益人。

开学后不久，发现UB竟然有一百多位读理工科的华人研究生，其中有许多是成大和台大的毕业生。当时经常有从台湾、香港、菲律宾等地来的传道人，到纽约州布道。而水牛城负责接待讲员的工作起先是由段仁德教授夫妇，后来由我俩担负。

段教授是水牛城的州立学院教物理的资深教授。该学院的学生主要是本科生，几乎无华人留学生。每逢有外来讲员，段教授就和师母开放住家，预备丰盛的中式晚餐，力邀当地专业的华人和UB的学生来参加。

3. 从家庭聚会到学生查经班

1966年秋冬（或1967年春），有一晚我俩去参加在段教授家的家庭聚会，遇到从香港来读教育学博士的陈若敏和彭孝廉弟兄。

陈弟兄专攻大学教育。而彭弟兄带着清楚的异象，专攻中学教育，并打算毕业后回香港创办一所真正能传福音的“生命中学”。

当时他每逢周末，就到附近的美国教会去分享他的理念并争取教会的财力支持。1967年，彭弟兄与美裔姐妹邓明珠（Marjorie Duncan）结婚。明珠在与美国教会的联系上成为他的得力贤助。后来上帝果然使用他在香港的教育界，为上帝作了许多大事。

彭弟兄比我俩早两年到UB。在那次段教授家聚会时，他（或他和陈若敏）就建议我们一起到UB校园附近，开始以学生为主体的华人查经班。

为吸引学生来参加，他（们）建议先唱唱诗歌。不但



与讲员章力生教授合影

要唱圣诗，也要唱当时年青人所熟悉的中国民谣。于是我就编了一本有十几首诗歌的歌本，其中包括当代青年学生所熟悉的民谣如《康定情歌》，及从《青年圣歌综合本（一）》影印的圣诗。

该圣歌本是我当年在成大团契当司琴备胎时所使用的。没想到在水牛城就用上了，并在几周内就吸引了不少同学来唱歌。再过几周，我们就不再需要唱民谣了，只唱圣诗。接着，查考圣经就变成了我们聚会的主要内容。

查经班很受祝福，因我们很快就找到在大学校园附近的 International Students Inc. (ISI) 作为查经和祷告的聚会场所（见图一）。

自从搬到 ISI 聚会后，查经班有些重要的变化：

（1）学生的成员相对增加，非学生的成员相对减少，较常参加的非学生成员有段教授夫妇和缪启咸医生夫妇；（2）查经班的运作，变成为由学生

主导，段教授辅导；（3）讲员的接待工作由年过 60 的段教授夫妇，交付给年龄不到 30 的我们；（4）从不定期的家庭聚会转型到每周五的定期查经聚会；

（5）增加每周祷告会和关怀探访的工作。

现在回想，每一位弟兄姐妹来到水牛城都不是偶然，都是因着上帝要在水牛城兴起祂自己的教会——孝廉和若敏是上帝清楚的呼召，我和惠娟是神迹；虽然孝廉为了回港兴学的异象，常常在美国教会间奔波，但我们全家却能全力投入。查经班逐渐成型和稳定。

68 年范大胜信主，钱致渝搬来照顾母病，到 69 年 7 月潘柏滔和赵任君来到以后，祷告会更加火热，为远方近处失落灵魂的负担，激动我们迫切呼求上帝。

在这段期间，孝廉的基督徒妹妹

孝义和弟弟孝慈分别于 67 年和 68 年来。德三的基督徒母亲和妹妹幸龄，也于 68 年来照顾我们刚出生的女儿，缪医生夫妇的基督徒儿子缪家昆（在 UB 读书），也来加入服事查经班的行列。如此，查经班就有好几家基督徒学生。

4. 难忘的一群

为了写这篇文章，德三花了几周的时间和失联半世纪的战友取得联系（若敏除外）。如今这些战友分散到亚、澳、欧、美四洲：孝廉在香港，熙年在台湾，若敏据说在澳洲，大胜和致渝在德国，其他的人则分散到美国东西南北，继续服事主。

上帝把我们分散出去，让我们在哪里服事查经班或教会或开始新查经班。一些查经班后来转型成教会，水牛城查经班到 1978 年也成立了教会。上帝的意念高过我们的意念，上帝



与讲员焦源濂牧师合影

的测度高过我们的测度。

我们这群人主要来自台湾，少数来自香港。在60年代，台湾与大陆是敌对的，香港人则怕大陆。不但大陆对外封闭，而且全世界的资讯也极不发达。

刚开始，我们不知道大陆发生文革，也不知道什么是文革，只风闻小红卫兵在闹事。但奇妙的是，当时查经班的祷告会经常为开放大陆福音的门祷告，期望福音能带给大陆同胞，甚至经常有多人因此流泪祷告，是上帝把爱中国灵魂的心放在我们里面。

在非学生中，最难忘的人当数段仁德教授。他不但为查经班的始创立下基础，也为教会的转型立下长期的贡献。他爱主爱人，当时以60几岁的高龄与我们20几岁的年青人在一起打拼，他是我们学生同工的辅导和楷模。

学生是流动性的，每位服事查经班的期间顶多只有3-5年，然后再由其他学生来接棒。段教授扮演了辅导的角色也维持了长期的稳定。20多年来，段



范大胜与钱致渝于1970年婚礼

教授尽忠职守，使查经班不至因青黄不接而造成中断。

其次最难忘的是钱致渝的母亲。她因患癌症被致渝的姐姐、姐夫接来水牛城治疗。为了照顾母亲，致渝的父亲、哥哥嫂嫂和她，都搬到水牛城来。

当时钱伯母因化疗，身心灵受煎熬。然而当我们去探访她时，总是看到她坚定的信仰，持守的盼望，和慈母般的爱心。基督徒所珍贵的信望爱，在钱

伯母身上散发出来。

每次我们去探望她，她都会问起查经班的聚会情形，并且鼓励我们。每次问她要我们为她唱哪首诗时，她总是选《这世界非我家》或《神的路》。癌症晚期时她脸孔发肿，她盼望上帝让她在最后离世时脸能不肿，给大家一个美好的印象。果然

她如愿了。

另外令我们非常感激而怀念的是，当时ISI的同工 Paul & Virginia Champoux。

ISI楼下是客厅，Paul的办公室和厨房，楼上是他们与4个7岁到十几岁小孩的卧房。我们的聚会虽然应该只是使用楼下的客厅，但人多时就会延伸到整个一层楼，聚会完有时还打乒乓，周三晚上祷告会热火朝天，大家大声唱诗高声祷



60年代的四对老战友于2015年团聚

告，甚至有时还练诗到 11 点。

Paul 从来不打扰我们的聚会，只是偶尔在我们聚会前，微笑着，弯着他六尺多的身躯，邀请我们去参加美国兄弟姐妹服事的郊游等活动。回想起来，那些年我们一定严重影响了他们全家的生活作息，他们却一直以爱心、宽容和喜乐，看着我们爱主、成长。

后来他们转到密西根州的安娜堡继续服事那里的中国学生，50 年如一日开着车带中国学生买菜办事，教他们圣经，领他们归主，一直到 Paul 经历两度癌症，在 2014 年去世为止。

他们的儿子 Larry 和媳妇效法父母，也是 ISI 的传道人，与父母同工多年，连 Larry 的两位女儿都在带领外国学生的查经班。

还有一家人是也我们极其亲爱的。Donald Webster 是我们主日聚会教会的长老，也是州立学院的数学系教授。他和妻子 Louise 有两个儿子，1969 年，Douglas 17 岁，Jonathan 只有 14 岁。年青的 Jonathan 对中国人情有独钟，一句中文都不懂，却每周固定来，笑眯眯地坐在查经班里。

他还会去探望病中的钱伯母，身材高大却满脸童稚的他，有时带着一笔一划描出来的中文经句去安慰钱伯母，有时候就微笑着坐在一边静静的

陪伴病人。后来 Webster 先生因癌症英年去世，查经班的祷告会却搬到了他家里为查经班装修出来的地下室聚会。

Jonathan 司琴，添加了英文组，Louise 每周烘焙精美糕点招待学生们，开始了水牛城家庭接待学生的传统。后来 Douglas 作了全职的传道人，Jonathan 娶了一位香港的姐妹一起服事主。多年后见到已经老迈的 Louise，在她身边仍然有一本圣经，里面有她代祷的每一位中国人的名字和事项。

以上这些难忘的一群，如云彩般的见证人把基督活化在我们面前，影响了我们年轻的生命和一生的服事。

5. 多方来的帮助

查经班的成长除了靠每周查经外，还靠着每周在美国教会的崇拜和其他华人基督徒的联合聚会。当时大多数弟兄姐妹主日都参加在 Niagara Blvd 上的 Fellowship Baptist Church，牧师是以前到台湾的内地会宣教士 Rev. Frank Wuest（魏牧师）。

纽约上州当时领头的，是距离我们仅一小时车程的



Paul 与 Virginia Champoux 服务国际学生 50 年

Rochester 查经班的张福森和陈宝国两位弟兄。因着他们的远见、联络和推动，纽约上州六个查经班（Buffalo, Rochester, Syracuse, Ithaca, Binghamton, Albany）联合起来，一起办春秋两季的营会，也联合邀请了一些讲员来看望查经班。

经常来巡回探访的是林三纲弟兄。另有章力生教授（见图三），焦源濂牧师（见图四），郑果牧师，于力工牧师等，都曾经给予帮助。此外，尚有使者在宾州松溪的夏令会。1970 年，我们毕业时，查经班已经有约 20 人固定聚会。上帝又奇妙地把我们带回阿拉巴马大学母系任教，在那里我们开创了塔城查经班，再次看见上帝在那里拯救建立。

从塔城到水牛城再回塔城，半个世纪里我们见证了上帝的手步步牵引，祂的大能使美国华人查经班遍地开花，其中祂的恩典无数，我们感恩不尽，无法一一述说，只将荣耀都归给祂。◆

作者夫妇均为大学退休教授，现住美国阿拉巴马州

[本文原刊于《举目》官网 2016.09.01 <http://behold.oc.org/?p=30867>]

书写不一样的历史

——把教会带进学生中

| 温定国口述 / 沈琅整理 |



谈妮 摄

“定国牧师，我决定受洗了。我买了回圣地亚哥的车票，想回疾风教会受洗，好吗？”

读着小林（化名）从台湾发来的邮件，我心中百感交集。

2014年6月，小林从圣地亚哥州立大学（SDSU）毕业回台湾，现在终于愿意跨出信心的一步，受洗归入主的名下，我为他感恩。

回想起他从懵懂的少年初

初走进教会，到认真寻求上帝……而今，他要受洗了，却仍然惦记着回疾风教会。他是把疾风教会当成家了！这是他初识主的地方，这是他和弟兄姐妹相伴走过欢笑和泪水的地方。

俗语说：“这人撒种，那人收割。”上帝却赐给我们不配的恩典，让我们不但撒种，还能够见证收割的喜悦……上帝也借着孩子真诚的心来激励我们，让我们看到疾风教会为上帝所用，成为带领学生认识上帝的一座灯塔。

无可推诿的教会

疾风教会的成立，并不在我们的计划之中。原本，我们只是希望接触 SDSU 的学生，把福音传给他们。

SDSU 位于圣地亚哥的东南方，因为治安原因，校区周围华人家庭稀少，附近也没有华人教会。看到 SDSU 的中国留学生越来越多，我们就于 2011 年秋天，成立了疾风团契。

我们借用学校的教室聚会。每次聚会时，我和太太文娟，

以及另一位同工一珠姐妹，都像搬家一样，带着食物、餐具、圣经……等，浩浩荡荡地从家里搬到教室。结束之后，又匆匆忙忙地把所有东西搬上车。

第一年的聚会，人数不多，最多 10 个人左右。最少的时候，只有两个学生来，是因为不忍看到叔叔、阿姨失望。

没想到，一年多之后，疾风团契会增长到二、三十人。随着团契人数的增加，带领他们参加主日崇拜就成了一个现实的挑战。于是，我祷告寻求上帝的带领，求问成立教会的可能性。

若是要成立教会，我跟上帝求 3 个印证：第一，求上帝预备一个合适的场地；第二，求上帝预备同工；第三，牧师或属灵前辈有同样的感动。

结果，一间美国教会很乐意为我们提供聚会的场地。而且在我们提出请求之前，他们正好把崇拜时间从原来的 10 点半提前到 10 点，让我们的崇拜可以在 11 点半开始——学生都起得晚，这时间对他们是最合适

不过的。

上帝也预备了两个家庭以及几个学生，可以成为同工。另外，在祷告期间，有一天我突然收到一位牧师的电邮，谈到 SDSU 附近属灵的需要。

上帝的带领很明确。于是，在无可推诿的情况下，我们于 2013 年

4 月复活节，成立了“疾风教会”——我们希望圣灵像大风一样，吹醒当地的灵魂。

“起死回生”的同工

教会成立之前，有弟兄姐妹凭着爱心，直言这个教会支撑不了多久。因为，教会以学生为主，而学生流动性大。今年的学生训练成同工，明年就毕业离开了。同工一流失，教会如何维持运作？

我理解他们的顾虑，但这样的断言却使我血气上冲。我心里暗暗较劲：你们说我们支撑不久，我就支撑给你们看看！

疾风教会 4 月份成立的时候，有一位主要学生同工正在申请博士班。他从 SDSU 硕士毕业，希望继续留在 SDSU 读博士，这样也能留在教会服事。然而，他的申请被拒，排在备取的第 4 名。也就是说，他录取的希望渺茫。

面对这样的境况，同工觉得泄气，我心里也是一片惨澹，



疾风教会提供

压力好大。那时，我好几次半夜三、四点醒来，向上帝哭诉，为什么要把这样一个艰难的任务托付给我？

有一天晚上，我看到《华传》宣教士的见证，他们的辛苦中得上帝的安慰：“我要求你的只是忠心，结果不是你负责的。你为什么忧虑呢？”这给了我很大的提醒和安慰。

在和上帝的交通里，上帝问我：“疾风教会是你的，还是我的？”又问：“如果是我的，谁在负责？你担心什么呢？”我这才逐渐把自己所谓的面子放下，只求无愧于主。

我跟上帝说，教会不能没有同工，所以你必须留下一批同工成为教会的骨干。我也跟上帝说，我好好做就是了。如果做不下去的话，是你没面子，可不是我。

一天灵修的时候，我读到拉撒路死了 4 天之后复活。“4 天”与“备选第 4 名”，之间有什么联系吗？我将这段经文与那

位学生同工分享，并鼓励他：现在同样是绝无希望的时候，我们看上帝怎么做？

这位同工其实已经获得台湾教育部的奖学金，基本上不需要 SDSU 提供经费。不过，既然 SDSU 已经决定了录取名单，恐怕也

没有可能更改。但我还是鼓励他给指导教授写一封邮件，告知此事。结果，录取委员会竟然特别讨论并破格录取了他。

于是，这位同工“起死回生”，继续留在 SDSU 读书，也继续留在疾风教会服事。

此外，2014 年 6 月，教会的另外 6 位学生同工面临毕业。他们大部分的专业不容易找到工作，但上帝竟让他们全部找到了实习单位。

而且连续三年，上帝为



疾风教会提供

教会留下同工，他们工作签证（H1b）的中签率，居然是100%！

这让我们看到，上帝的教会，祂自己负责到底。我们在惊险的泪水与欢笑中，一同经历上帝的信实：“似乎忧愁，却是常常快乐的；似乎贫穷，却是叫许多人富足的；似乎一无所有，却是样样都有的。”（《林后》6：10）

潜移默化的祝福

教会刚成立的时候，我们很辛苦，基本没有周末，周间也要关心学生。这是学生工作负责人的重要心态，就是完全的付出与敞开，给学生提供一个“家”。

8月新生快开学的时候，我们会联系学生会，主动接机、招待新生。

那时，我一批接一批地接机，陆续招待了30多个学生。

后来有一个学生分享说，刚开始，她觉得太不可思议了——我们居然免费接机，还包食宿！

等车到了我家，她和另外一位学生商量，要不然行李先不要拿下来，免得到时候被敲诈。但是我们一家人热情地接待，跟她们说，冰箱里、柜子里的东西，自己吃，随意拿。她说，那几句简简单单的话，她特别震撼，很感动。

很多从事学生工作的人，都跟我有相同的经历：毫无保留地开放家庭、开放自己私密的空间与时间，跟学生生活在一起。学生几乎可以随时介入我们的生活。

疾风教会成立前两年，每个周末，我们几乎都跟学生在一起：周五团契，周六在我家有门徒训练和敬拜团队练习。练习完之后，师母还要做二、三十人份的晚餐。吃完晚餐，再跟他们天南地北地聊天，直

到11点他们尽兴而归为止。

第二天早上起来敬拜，又几乎是一整天的时间。虽然辛苦，可是也唯有如此，才会让学生们有家的感觉。

曾经有一段时间，因为我们的服事，开放家庭，忙着照顾学生，忽略了自己的孩子。

我们有两个孩子，儿子名“得人”，女儿名“温柔”。得人在高二的时候，学习成绩下降。我和师母意识到这个问题之后，商量应对的办法。后来就由师母特别监督他的学习，陪着他每天补课到半夜一、两点钟，非常辛苦地把功课赶上来了。我们认识到，虽然服事要紧，家庭也不能忽略。

但我也很感恩地看到，我们在教会的付出，也潜移默化了我们的孩子。

得人一直热心参与教会服事，带领敬拜。敬拜团的同工，都是年轻人。其中有些人住得甚远。周日一大早，得人就得开车去接他们。教会结束之后，再送他们回去。

我们看到他这样劳累，很心疼，就跟他谈：“你这么接送，太花时间和体力了。看能不能找其他人帮忙吧。”儿子回答道：“你们不也是这样吗？”听了这话，我们心疼归心疼，但又很欣慰。他在主里成长，在主里摆上，这是讨上帝喜悦的。



疾风教会提供

女儿温柔，2012 年去台湾做交换学生一年，受到台湾很多学生家长大方、无私的照顾。女儿对我说：“这些人我都不认识。他们对我这么好，是因为我的父母在美国照顾他们的小孩。所以我到台湾的时候，他们就照顾我了。”

书写不一样的历史

这些年的服事中，我看到很多孩子的生命和人生轨迹改变。

有一位姐妹，从前是根据世俗的标准找男朋友的，后来愿意寻求上帝的心意。我和师母常常关心她，为她祷告。

她回台湾之后，告诉我们，上、下班坐车的时候，常常想起我们和团契的弟兄姐妹，就忍不住流眼泪。她把我们都看成是在美国的爸爸、妈妈。我们很感恩地看到，去年，她在主里遇到了一位好弟兄。还有一位从台湾来作交换学生的男生，以前过着放荡不羁的生活。后来在疾风教会信主受洗。回台湾后，一直向我们报告他的近况。上个月，他还去南非短宣。

另一位弟兄 Peter，疾风教会刚成立的时候，他周日来帮忙敬拜团。我们门训的时候，他就在一边旁听。

过了 3 个月，他原来团契的辅导问我，你们对 Peter 做了什么？之前三、四年，我都没有看到他生命有改变。但是他在



你们那里 3 个月，却变了。他对上帝很追求，对周围的人很关心。看到这些孩子的见证，我唯有感恩。我知道，口才比我好的人很多，能力比我强的人很多，但是上帝不嫌弃我，竟然让我参与祂的工作，让我在这些孩子们的生活中有份，带到正途、带向光明。这是最值得的生命的投资。

有一位弟兄问我，创立疾风教会，会不会后悔？我跟他说道：“创立疾风教会之前，我就已经后悔了，因为我知道那是一条艰难的道路，而且还得‘倒贴’——不但出力，还要出钱。可是，”我接着说：“如果不成立疾风教会，我会更后悔！”

因为，我的时间跟精力如果不花在上帝的工上，就是花在这个世界上。所以，答案很明确，如果重来，我还是会上这条不归路，因为有上帝清楚的印证。

疾风教会的模式是把教会带进学生中。学生作为主体，教会属于学生。我们一起学习上帝的话语、敬拜上帝、服事上帝、服事人，像一块块活石建造主的灵宫。

我一直勉励教会中年轻的同工：我们都是上帝特别选召的，为的是在圣地亚哥的东南方，这华人家庭稀少的属灵旷野，建造一座灯塔，写下一页不一样的教会历史。

我们的异象是，如果上帝许可，愿我们得着更多的同工，在不同的校园里成立学生教会或敬拜中心，把教会带进学生中间。如果这是可行的模式，那么若有其他教会也愿意一起尝试，让上帝的国度在学校扩展，何尝不是一件令人兴奋的事！

作者：

◆温定国于 1989 年在圣地亚哥州立大学 SDSU 查经班信主，之后一直在教会服事年轻人。2004 进入伯特利神学院兼职进修，2012 年完成神学硕士学位。2013 年复活节成立疾风教会。

◆沈琅毕业于富勒神学院，目前全职传道。

附：关于疾风教会的实际运作经验分享。限于篇幅，请上网 (<http://behold.oc.org/?p=30867>) 阅读。



[本文原刊于《举目》官网言与思专栏 2016.09.06 <http://behold.oc.org/?p=30922>]

比建堂更重要的事

董家骅

尼希米时代，居住在耶路撒冷的犹太人团结在一起，重建耶路撒冷倒塌的城墙。在他们的努力和辛劳下，城墙很快就重建起来（参《尼》3）。

让人困惑之处

团结起来的犹太人，最大的威胁不是外面的敌人，也不是资源的匮乏，而是内部的剥削——犹太人的菁英，压榨其他犹太人（参《尼》5）。犹太人的贵族夺取了他人赖以生财的土地。那些失去土地的人，为了生存而变卖财产，甚至儿女。

既然出于民族大义、神圣的呼召，犹太人不分阶层，团结在一起，重建耶路撒冷的城墙，然而为何仍有人压榨自己的族人？他们不是战友吗？不是同胞吗？不是手足吗？

广纳式与压榨式

两位世界知名的经济学家，Daron Acemoglu 和 James

Robinson，在《国家为什么会失败》（*Why Nations Fail: The Origins of Power, Prosperity, and Poverty*，编注）中，探索一个问题：为什么有些国家十分富裕，有些国家却异常贫困？国家繁荣，以及持续繁荣、富裕的原因是什么？

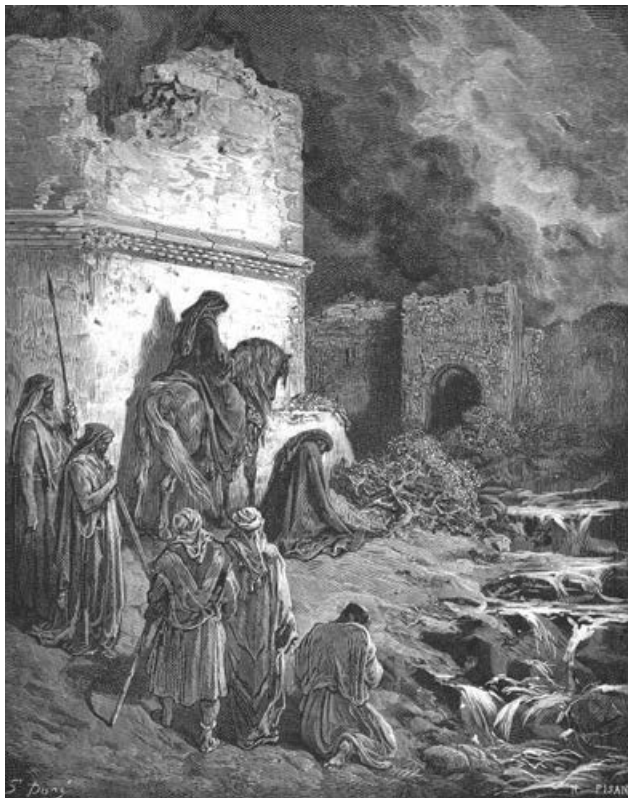
他们的研究结果，推翻了以往社会学家认为的“国家的富裕与否，和其地理、文化息息相关”的理论。他们提出，关键在于一个国家采取什么样的经济和政治制度。

一个国家若能采取“广纳型”的经济制度，意即把经济机会和经济利益分享给更多的人，并采取“广纳型”的政治制度，意即广泛地分配政治权力，建立制衡的机制，鼓励多



Ark Hsu 摄

尼希米巡视耶路撒冷城墙。法国画家 Paul Gustave Doré(1832-1883) 绘于 1866 年，收录在圣经 Dorés English Bible 中。



元思想，这个国家就会繁荣。反之，若一个国家的经济和政治资源，集中在少数人的手里，采取“压榨式”的经济和政治制度，最终这个国家会迈向衰落。

既然广纳型制度会带来整体的繁荣，为何大多数的国家却没有采用呢？Acemoglu 和 Robinson 认为，根本的原因在于，既得利益者担心广纳型制度带来“创造性破坏”，会威胁他们本身的财富和权力，因此极力阻止。

能否就此借镜

基督徒群体能否就此借镜？

保罗用基督的身体来形容教会（参《罗》12：4-5），基督徒之间互为肢体。如果某个肢体吸取身体大量的养分，压榨其他肢体所需养分，那么这个身体就是病了。最终每个肢体都将受损，甚至死亡，包括榨取他人养分的肢体。

约两千年前的五旬节，圣灵降在每一个耶稣门徒的身上——上帝的灵不只降在 12 使徒身上，也降在许多人身上（参《徒》2）。上帝把祂的恩赐分赐给所有的基督徒，使基督徒能彼此建造。教会作为基督的身体，应成为相互成全、相互支持的广纳型群体，而非压榨型群体。

尼希米的顾虑

回到《尼希米记》，尼希米听到了被剥削者的心声，看见了他们的困境（参《尼》5：1-5）。经过一番思考后，他决定谴责犹太人的既得利益者，直接明了地对

他们说：“你们个人向自己的同胞贷款，竟然索取高利！”

（《尼》5：7，新译本）

尼希米谴责的，不是有钱人借钱给穷人，而是以此诈取穷人，使富者愈富，贫者愈贫。

尼希米出口责备之前，确实需要思考一番，因为确有顾虑。别忘了，不久之前，这些人还出钱、出力，响应尼希米的号召，重建耶路撒冷的城墙。

对尼希米来说，他谴责的不是陌生人，而是战友，是同工。更重要的是，尼希米身为省长，要治理犹太人，还需要这些人的支持和配合。

这些人，得罪得起吗？得罪了他们，会不会因小失大，破坏了内部的团结，让外面的敌人有机可趁？

圣经记载，尼希米处理这件事之后，犹太贵族即有通敌之

事（参《尼》6）——人性自古皆然，当利益受到威胁时，人会为了自身的利益，不惜出卖群体的福祉，包括与敌人结盟。

尼希米为了他的行动付出了代价。抵抗外在的威胁已然困难，加上内部的威胁和背叛，更是难上加难。

危险何时逼近？

1838 年 1 月，28 岁的林肯，在演说中提醒民众，要防范真正的敌人：“危险会在哪个时刻逼近？我告诉你吧，如果危险可以逼近，它的源头一定在我们中间。它不可能来自外面。如果我们灭亡，原因也一定在我们自己。”

23 年后，美国的南北战争爆发了。这场战争造成至少 70 万的美国人死亡。

“如果危险可以逼近，它的

源头一定在我们中间。”多么深刻的提醒！美国的南北战争正证明了这句话的真实性。

真正的危险，不是来自敌人，也不是来自外在环境，而是来自群体的内部。19 世纪的美国如此，两千多年前尼希米时代的耶路撒冷如此，今天的教会何尝不是如此？

尼希米作为犹大的省长，没有为了自己的政治前途，也没有因人情而姑息不公。他选择

“切割”——与教会群体切割，也与教会历史切割——“他们干的坏事，关我何事？”

我有时也想“切割”。毕竟，我又没参与十字军东征，也没力图合理化南非的种族隔离政策。我们教会经年累月累积下来的问题，与我一个才加入教会 10 年的人，有何相干？

然而，如果我诚实面对我自己，以及我所参与的信仰群体，就会发现，基督徒群体在历史中所犯的错误，今日仍不断重复。

今天的教会没有再发动十字军东征，但有些教会仍在无意间以上帝之名，发动各式各样的运动来消灭异己，背地里亦争夺权力和资源（大多时候是无意识的，连自己也没意识到）……

种种问题，并非我一人造成。然而我和我的弟兄姊妹仍以消极的不作为，默许事情继续发生，甚至，以积极的作为使之

恶化。

信仰群体所做的是，的确关我的事，因为即便我没有在场参与，也反映出我的内心，反映出我的动机、态度和所为。

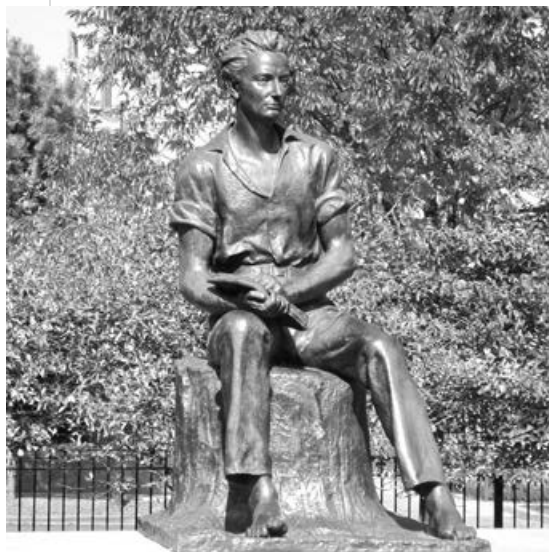
指出群体中的不公不义，提醒自己“认罪”，这是被当代基督徒几乎遗忘的操练。我本该不只认“自己”的罪，也要

认“我们”的罪。在认罪中，我当把自己投身于上帝百姓的群体之中，透过那些不光彩的历史，邀请上帝照亮我当下的黑暗，持续更新我与我所身处的信仰群体。

尼希米在看到耶路撒冷的荒凉时，不是试图与以色列过去的悖逆历史切割。他没有对上帝说：“耶和華天上的神啊，你看看过去以色列人有多糟糕！我和他们不同，没参与他们干的坏事。因此求你用我，改变这群百姓，重建耶路撒冷。”

他反而向上帝祷告：“耶和華天上的神……我今天在你面前昼夜为著你的仆人以色列人祷告，承认以色列人所犯的罪，就是我与我家向你所犯的罪。”（《尼》1：5-6）

当基督徒不再把自己与所



少年林肯，为美国雕塑家 Charles Keck (1875-1951)，在 1945 年的作品。现放置在美国芝加哥区的 Senn Park, Edgewater, Chicago。

了挺身面对群体中的不公不义，正视受压迫者的苦境。今日在教会中的服事者，是否有尼希米的勇气，面对不公不义，正视弱势群体的困境和需要？

生命共同体

基督徒在面对教会历史及自己的教会时，常想与之“切



Parker J. Palmer (1939-)。此照片为其妻 Sharon L. Palmer 摄于 2010 年 8 月。

属的信仰群体切割，而是认识到自己和其他人是生命共同体，一样都犯罪、得罪上帝，一样都领受恩典、被饶恕、被接纳时，这让我们多一份谦卑，多一份温柔。

这种谦卑、温柔，用教育学家 Parker Palmer 的话来说，就是：“知道我的道理总不完全，甚至是错的——所以必须以开放、尊重他人的心去聆听对方（尤其是‘非我族类’），同时清楚、有力地表达自己的心声。”

比建堂更重要的

当教会蓬勃发展时，我们的注意力常转向建造更大的教堂，或植出更多的分堂。《尼希米记》是鼓励弟兄姐妹为建堂奉献的经典经文。然而比建堂更重要的是：我们如何被三一上帝建立，成为合祂心意的群体。

“起来建造！”（《尼》2:18）这句话常让我们想到的是建堂、干大事、为主发光发热。然而，《尼希米记》不只强调建设硬体设施，更强调建立上帝百姓的社群，一个正视不公不义的群体，一个实践公义的群体，一个以上帝的心意彼此相待的社群。



帝的灵改变和塑造我们。

今日教会中，谁是那些受压迫和受压榨的人？在我们热心建造教会的硬体设施之时，我们有否让圣灵引导我们建造公义、相爱的群体？

建造坚固的城墙，只能暂时防御外敌，公义群体的建造才能确保群体长期的兴盛。“起来建造”，不只是出钱出力，更是委身上帝，让上帝来改变我们的生活、我们委身的信仰群体，以及和世界互动的方式。◆

注：

1. 戴伦·艾赛莫鲁和詹姆斯·罗宾森，《国家为什么会失败：权力、富裕与贫困的根源》（新北市：卫城出版，2013）。

2. Abraham Lincoln, "The Perpetuation of Our Political Institutions," speech delivered January 27, 1838.

3. 帕尔默 (Parker J. Palmer), 《民主，心碎的政治？》（香港：印象文字，2014），76。

Paco 摄

上帝呼召祂的百姓起来建造的，不是一间华丽的大教堂，以此荣耀祂，而是一个被祂的灵充满和塑造的群体（参《弗》2:22），反映出祂的荣耀和祂带给世人的好消息！

我绝不是反对基督徒奉献金钱建教堂，而是希望，我们的奉献不止于出钱建教堂。我们更当献上自己，成为上帝所呼召的群体，让上帝的话和上

作者为富勒神学院哲学博士。现在洛杉矶台福基督教会牧会，兼任北美正道神学院与创欣神学院教师。



在教会中传销，管不管？

| 亚伯兰 |

做生意不是坏事，很多敬虔爱主的基督徒，诚实地做买卖，负责任地照顾客户的需要，并不唯利是图。口碑好，生意越来越好。这些基督徒亦拿出收入的十分之一作奉献，有的甚至超过十一，来支持其他宣教或慈善的工作。这实在是美事。

不过，我们这里要讨论一个问题，就是如何看待及管理在教会里面进行的传销（又称“直销”，编注）活动。有人说没问题，有人说不可以，有人说只眼开、只眼闭，不需要太过紧张。真是众说纷纭。

为何如此具争议性？

为什么在教会里面的传销活动会如此具争议性呢？我想原因有以下几个：

第一，教会是敬拜上帝的圣所，亦是传福音及栽培灵命的地方，不应用来谋取金钱、利益。圣经不是说“你们不能又事奉上帝，又事奉玛门”（参《路》16：13）吗？

第二，弟兄姊妹之间的关系，应建立在“互助互爱”此单纯的基础上。对一个人好，关心他，纯粹是因为基督之爱的激励与榜样，不是想在他身上做成一笔生意。若有谋利的企图，基督徒彼此的关系一定会变形及变质，后患无穷。

第三，若传销的形态是传销（multi-level marketing，俗称“老鼠会”），并利用基督徒之间的“互信”和“网络”达到传销目的，情况将会变得非常可怕。“爱的网络”，会转化成为“传销的网络”。

很多慕道朋友是因为厌倦社会里面的利欲熏心，才走进教会里面，追求心灵的洁净及人际的单纯互动。结果进来之后发现，教会与社会没有什么两样，都是为着利益而故弄玄虚、你争我夺、甜话和大话一大堆……这叫人怎么能在此环境中遇见基督、相信基督？

第四，在买卖的过程中，可能买的一方有诚意，卖的一方亦诚实。但交易完成后，买的

一方（或被服务的一方），常觉得不满意（不是价格太高，就是服务不足，有时甚至觉得被骗）。然而因为是“弟兄姊妹”，再加上当时真的是“你情我愿”，所以就不敢，亦不好意思向售方说好说歹。当一肚子全是闷气时，很可能找其他会友“透透气”。

“透气”很容易变成闲言、谣言。事非不胫而走，终必走到卖方的耳中。卖方即感到买方在后面恶言中伤、破坏别人声誉，很可能立刻发动战争，弄得天下大乱，最后两败俱伤。教会的见证亦受到很大的亏损。

给教会的几个建议

以上所提说的，并不是个别事件，而是教会中常见的现象。所以教会的牧师、长老、



Hans 摄

执事，在此等事上应特别注意，免得仇敌撒但趁此机会攻击教会。在这里我们提出几个建议，供教会参考：

一、教会存在的目的，是敬拜真神、传扬福音、造就门徒、信徒相互帮助。我们要竭力保守此纯一目的，不要让其他目的或企图使这目标变质。

二、若你是“卖”的一方（无论你所卖的是物资或是服务），虽然你是诚实的生意人，心中亦是想帮弟兄姊妹买到优质的产品或服务，但都不宜主动向会友或慕道朋友招揽生意，免得他们对我们的爱心与热诚有所误解。

如果你还是教会领袖（牧师、师母、长老、长老夫人、执事、执事夫人、主日学老师、小组长等），更应特别小心。

因为这样的人，多多少少会被视为教会中有“权”的人，因此更应尽量避免被人误会“以权谋私”。

如果是弟兄姊妹（买方）主动找你购买物资或服务，那就另当别论。卖方可酌情低调运作，不可借此在教会中作宣传，以提高自己的知名度。

三、传销/直销活动，是建立在人际关系的网络上的。传销公司教你的第一件事，就是向自己的家人、亲戚、朋友、同事等推销产品。为什么？因为这些关系中，已有一些先存的“互信”元素，生意比较容易做成功。如果教会中出现传销，那么信徒之先存互信的关系，立刻就会变质，变成得利的门径。

因为可见到那即时的利润，传销网络会变得越来越大。再加上什么人都可以做：有正职的可以做，没正职的也可以做；上班的可以做，家庭主妇亦可以做；教授可以做，学生也可以做……一下子整间教会都热起来，全民下海。

这样一来，教会的属灵生态会大大改变。每个新朋友、每个新关系，都可能成为传销/直销的机会。但对于新朋友，一旦发现教会的人对他好，背后的目的是在他身上做成一笔生意，或邀请他人会成为下线，那么无论他信主、未信主，都

必定却步，不敢亦不想加入这样的教会。福音的工作必受到负面的影响，基督的名亦必受到亏损。

结语

一、从事传销/直销的弟兄姊妹要小心，不要利用肢体间的关系作为传销活动的平台，例如请弟兄姊妹到家吃饭，饭后即开始推介产品及服务，等等。

二、传销的弟兄姊妹不要主动地向其他肢体推销自己的产品或服务。如果有人听闻你的产品很好、服务很好，想向你索取名片或资料，那么你可以告诉他，可以在别的时间、别的地方，谈你的产品或服务。教会应是敬拜上帝及信徒单纯相交的地方。

三、传销活动容易与教会的人际网络交错重迭，因此无论产品及服务多好，都会使弟兄姊妹之间的关系变质，信徒之间的互爱互信也受到亏损。为此缘故，教会应按“凡事都可行，但不都有益处。凡事都可行，但不都造就人”（《林前》10: 23）的原则，劝喻弟兄姊妹，在教会内，在弟兄姊妹之间，不要参与传销活动。 ◆

作者毕业自韦敏斯特神学院（Westminster Theological Seminary）。

窗开了，门没关上

——从职场纠结到属灵腾跃

| 王隽 |

我自幼就属于那种“好小孩”——学习成绩优秀、工作努力，自信且骄傲。我在上海读完小学和中学后，由于喜欢物理、数学，于1999年赴香港理工大学，学习土木工程。

首次接触

初到香港，生活、学习上均有诸多不习惯，时常想家。还好同学和老师都很友好、热情，使得远离家乡的我倍感温暖。

在2000年，我受邀去参加学生团契的活动，第一次听到福音。一位老师以科学为切入点，讲述上帝的真实存在，也提到很多著名的科学家都是基督徒。

我还清晰记得，这次活动中提到，如果没有一种力量和规律掌控宇宙，那么宇宙万物一定是朝着越来越无序的方向发展。而事实证明，这个

宇宙有很多规律、常数和定律可循。由此可见，必有一位真神创造并维护着一切。

科学研究并不是创造知识和规律，而是力图了解这个由造物主创造的世界。

我觉得有一些道理。不过，我多年受无神论的教育，内心无法一下子接受。学生团契分给我一本中英文的新约圣经。我几次翻阅，但总没有心。

第二故乡

2002年，我开始了结构工程学博士科研。我的导师是基督徒，每次吃饭前都祷告。我在他的指导下，工作和学习了4年。

2005年末，他一连几周，为香港一家教会的年轻人讲道。他请我作他的助手，帮他准备讲义。这加深了我对基督教的认识。自此我知道，耶稣基督是因为我们的罪而钉十字架，祂的宝血能够洗净我们的罪。只要我们认罪悔改，就能够得到永生。

现在回想，这是上帝对我的美意——祂让我通过对基督的逐步了解，慢慢地认识祂。

感谢上帝，我身边从来没有缺少过基督徒。他们不时通过各种方式，向我传递福音。感谢2000年学生团契那位我已经忘了姓名的弟兄，让我第一次认识了基督教；感谢研究生导师，在学术上指导我，同时也在信仰上引领我；感谢我的

skeeze 摄



Peggy/Marco 摄

多位同学、同事和朋友，一直陪伴我，帮助我认识上帝。

我在香港住了 10 年，对香港有了第二故乡的感觉。

失而复得

2010 年我回到上海，开始了新的工作。

由于中国的信仰环境不同，我心中隐隐约约觉得很失落。我想找出当年团契送给我的中英文圣经，却发现被我丢弃在了香港的旧住所，心中甚为惋惜。

在工作中，我认识了一个女孩子，两个人渐渐有了感情。在一次晚饭的时候，她试探地对我说：“王隽，你知道吗？我是基督徒。”这时候，我才发现，她原来是基督徒！

香港约有 30% 的人是基督徒，而中国远远低于此。我在香港 10 年未信主，但是回来之后，却在工作中遇见了是基督徒的另一半！

后来她对我坦言，她向我开口承认是基督徒之前，多次向上帝祷告：如我能够信耶稣，她愿意做任何事情！

我就此猛然醒悟，原来主耶稣从来没有离开过我！虽然过去我不认祂，但是 10 多年来，祂一直在我身边，为我计划、安排！祂在我心中悄

悄播下种子，就等着适当的时候和环境，发芽、成长。

于是我毫不犹豫地和她一起去了教会。我慢慢地敞开了心扉，看到了骄傲的自我，以及自己身上的罪性和缺乏，看到自己其实没有安全感……

我敞开自己，向主认罪、悔改。主的爱抚摸了我，我的心被祂的爱深深吸引。我开始阅读圣经、参加聚会、听道、学习祷告。我和主越来越近。

我非常感谢教会的长辈、弟兄姐妹。他们一直对我们关心有加，在信仰的道路上给我指导，使我的信仰更加坚定。

终于在 10 多年以后，我受洗，归入主耶稣的名下。教会送给我的受洗礼物，就是一本中英文合译的新约圣经。多么珍贵的失而复得！

工作蒙恩

在感受主爱浇灌的同时，我继续忙碌工作。我多次蒙受主恩，解决了工作中的难题。太太提醒我，不要让工作成为我的偶像。然而，我并不承认，我觉得自己在通过工作荣耀主。

其实，我每次都是在遇到重大问题时向主祷告。所幸主每次都听到，并回应了我的渴求。我为工作中的成绩感谢、赞美主。我认为我现在的工作，是合主的旨意的。

我从没有问过，主希望我做什么，也没有质疑过自己所走的路是否是主想要我走的——既然一切都那么顺利，当然没有必要去质疑了。

2006 年我博士毕业的时候，非常希望成为大学教师。然而国外的大学教职竞争非常激烈，不仅需要名校毕业，还需要在期刊发表大量的文章，需要行业的实践工作经验，及专业资格。我尝试过数十次，连面试的机会都没有得到。

我的职业生涯，反而非常顺利，逐步上升。我为此做见证，说，主不希望我从事教师职业，

而是希望我在行业中荣耀祂。

门没关上

在我8年进行了几十次尝试均告失败之后，2014年的一天，香港大学忽然向我伸出了橄榄枝，邀请我加入教师队伍。他们甚至教我，在最终的面试中如何表现。

整个过程中，我向主求，清晰地看到主在为我开路。然而令我不理解的是，我现在的工作，主也多有怜悯和应许。公司领导甚至让我承担更高一级的任务。

我在上海的生活和朋友，也是我所不舍的。这无疑让我更加纠结。谚语说，上帝关了一扇门，必定会为你打开另一扇窗。对我而言，主为我打开了一扇窗，但是原本的那道门却没有关上。我做任何选择，心里都不安宁。

一次腾跃

在纠结和不安中度过了半年。我一直就此事向主祷告，求主带领，但是主却未明确表明祂的心意。我发动教会的兄弟姐妹为我祷告，也没有结果。我找来很多事业上的长辈和朋友，征求他们的意见，结果赞同和反对的各占一半。

我继续祷告、寻求。一天晚上，我灵修时，看到《马太福音》11:28：“凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息。”我觉得主在对我说话，因为我已经纠结太久，心力交瘁。

到了晚上11点，一位弟兄给我发来短信。我打开一看，他引用了一

模一样的经文！我确信这是主在对我说话。我决定在主里等待、安息。

于是我继续祷告。渐渐的，我发现我的祷告发生了变化：从“求主带领”，到“求主给我一个印记”，再到“我是罪人，求主能够使我清晰看到祂旨意”，到“求主使用我，愿我成为合用的器皿”……

我发现，我渐渐地从一个被主施恩惠的人，成为一个主动寻求主的人！

二次腾跃

2014年10月，我去参加教会的青年营会。出发之前，我差点因故去不了，但是当我坐上营会面包车那一刻，我因纠结以及工作中的不愉快而疲惫的心，马上平静下来。取而代之的，是内心的愉悦。

这种冰火两重天，我是第一次感受到。

营会中唱的诗歌，有一首叫做《如鹰展翅上腾》。我非常喜欢。后来，我太太从微信里，转发了这首歌的另一个版本给我，其中有一段告白：

每当环境的冲击像海啸一样临到的时候，
你要将眼目单单注视你的神，因为这正是神
新的工作季节的开始。
你要等待，因为神会将得胜的意念放在你的
心中
你要展翅，因为神会把机会摆在你面前
唯有祂，能够带领你飞跃风暴，重新翱翔。

我猛然意识到，几个月来如此纠结，是由于我的注意力，一直放在自己身上。因为，无论成为教师，还是继续本行业的工作，我都是在名和利之间进行选择。我渴求的，仍都是属世界的。



Unsplash 摄

当我祷告的时候，我寻求的仍然是属世界的（虽然是用属灵的方式），根本不是主所关心的。我曾拿亚伯拉罕、摩西、约拿的故事套在自己身上，但其实我和他们有本质的区别——他们出来为主做工，我却问主哪份工作将来更有“前途”。

其实我一直就是这样的：以我为中心，寻求主的怜悯。我还觉得自己很属灵！其实主真正关心的，是我和祂的关系。祂正是通过半年以来我内心的纠结，促使我主动寻求祂，改变了我人生的价值观。

经历了属灵翻转，我感悟到，主关心的是我和祂的关系，而非我在哪里工作，或我的事业前途如何。我应当做的是：在任何地方、任何工作岗位，都能够为主摆上，荣耀祂。

恰逢其时

由于主一直未对我去香港执教一事表明心意，我决定持守现有的道路，留在上海，留在现在的工作岗位和教会。

我还清晰记得，当我把最后的决定告诉教会长辈的时候，一位长辈对我说：“既然不去香港了，就在这里为主做多一些吧。”

当时正值 2014 年底，我所在的教会受主的带领，决定植堂，需要有相当一部分的教会同工和弟兄姐妹，去新植的教会。原教会亦需要不少服事的同工。这正是我为主摆上的机会。

现在回想起来，假设当时主向我表明心意，要我去香港执教，我很可能继续认为，我一向“自我中心”的属灵状态是健康的。我会继续把主当

成解决问题的“顾问”，而非生命的主，继续以工作为中心。我就不会有属灵的翻转。

同路同行

今天的我，不再是信仰的过路人，而是殷切的寻求者，是愿意为主委身的人，是主的同路人。

主正是借着“窗开了，门却没关上”这样的风暴和纠结，使我的属灵生命展翅上腾。

我的以个人为中心，转变成了以主耶稣为中心。

我每天的灵修，也由先前的间断式、无规律，变为每天至少半个小时到一个小时

的固定灵修。我在教会里面也找到了自己的位置，从之前的纯“消费者”，变为了真正的参与者和贡献者。

我真的非常感恩：在我第一次掰饼服事的时候，颜伯伯在我背后推了一把；我第一次福音班分享的时候，初信的弟兄姐妹对我鼓励；当我带领诗歌的时候，圣灵深深触摸我……

我在服事，也被造就。与主走得越近，内心越觉得有平安和喜乐。

作为工程师的我，自认是善于计划的人。然而回想这 15 年，人生的每一步，都并非我所计划，都远远超出我的想像。当我把我的所有都交托给上帝的时候，祂就为我计划，为我领路。我的一切的劳苦愁烦，祂都一并带走。凡劳苦担重担的人，赶紧到耶稣这里来！

作者是土木工程博士。现居上海，从事工程设计和管理工作。



Aquilatin 摄

站在斐济，触摸天堂

(一)

如果死后是升入天堂，那么，我在短短的半年里，几乎两次成为天堂的永久居民。而现在，我却来到斐济（Fiji），成为这个南太平洋岛国的过客。

从地上到天堂的距离，我不知道有多远。心目中，天堂应该在天上，暗蓝的幽深处，有祥云环绕。有人说，云就是天使。那么，有云的地方应该就有天堂了。至少，有通往天堂的大门，才有那么多天使把守着。

在故国，已经时常看不到云了——无论白云还是黑云。只有无边无际的阴霾，让我感觉像生活在很久没换水的鱼缸里。因此，关于天堂的浪漫，平时也无从想像。就连地狱的惨烈，也被忘记。只是活着，不思从前，不想往后。

古希腊的希罗多德说：上帝欲使之灭亡，必先使其疯狂！

我没有疯狂，我来到了斐济。斐济是地上的天堂。从前，苏杭也是天堂。如今西湖、苏州河，都成了臭水池，连鱼虾都不愿意住了。

斐济被称为西方世界的蜜月天堂。我必须说，这里的水，是世界上最纯净的；这里的月亮，确实比故乡的更大、更亮——虽然天朝的“爱国者”会对此嗤之以鼻。

(二)

来斐济，是个偶然，更是必然。

在那个飘雪的冬天，我收到了你的第一封情

书——福音单张。记得当时年纪小，懵懂的灵魂无法承受你超越万有的爱。一扬手，那雪白的单张 gone with the wind（随风而逝）！

然而此后，我却一直循着你的脚踪，试图寻找人间的天堂。

我在乌鲁木齐铁路局当列车长，穿越戈壁荒滩，看“大漠孤烟直，黄河落日圆”；我在北京的私立大学当老师，徜徉书山学海，听“风声雨声读书声”；我在武汉杂志社当编辑，结识墨客骚人，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”……

所罗门王说：“我见日光之下所做的一切事，都是虚空，都是捕风。”（《诗》139：13）

熙来攘往的人潮，灯红酒绿的华夏，我却如置身荒原，茕茕孑立，形影相吊。所有美丽、富饶的大都市，在我眼中都如所多玛。我心中有个空洞，世上的万物都无法把它填满。我不停地行走，如徘徊在迦南旷野的犹太人。

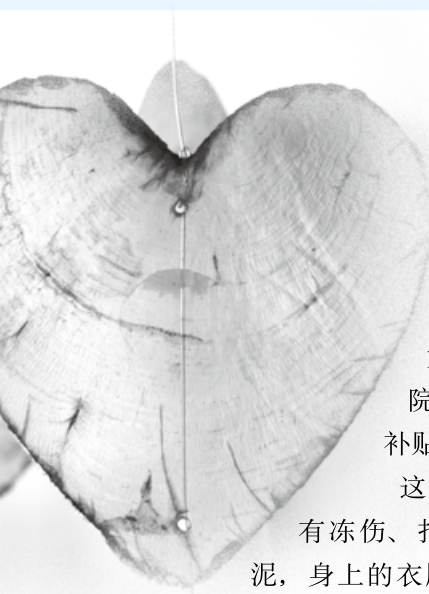
一个声音说：“上船，到那边去！”

(三)

到那边去！

那边，是一个与大都市截然不同的世界。我没想到泱泱大国还有如此穷困不堪的地方，有如此可悲可悯的人群。

80多岁的瞎眼大爷，带着两个五、六岁的孙子，每日以红薯度日；无爹无娘的少年，住在只有三面墙的土屋内，泪已流干；瘫痪在床的父亲，发疯痴笑的母亲，3个在灰堆里打滚的无知孩



Ben Kerckx 摄

子；被妈妈伙同情人杀死的爸爸，逃走无踪的妈妈，留下的两个孩子；寄宿在敬老院的孤女，被养父强暴，被敬老院院长私吞了政府发的贫困补贴……

这是一群肮脏的孩子，脸上有冻伤、打伤，指甲里有厚厚的黑泥，身上的衣服破烂不堪、污迹迭着污迹。然而他们都有一双亮晶晶的眼睛，仍然充满渴望地注视着这个世界。

这单纯企盼的目光，跟我的女儿，一样！

我和丈夫留了下来。我们对自己说，帮他们度过难关，我们就回家去，回到2岁的女儿的身边去！

我们住进了这所美国慈善基金会援建的孤儿院，成为院长法人。这是在举世震惊的汶川大地震后建立的——虽然没有建立在地震废墟的原址上，却建立在孩子们心灵的废墟上。

从某种意义上讲，这是孩子们的家园。我们，是孩子们的爹娘。

(四)

原来，“幼吾幼以及人之幼”，是真的可以做到的。

有人说，我们沽名钓誉。

好吧！你见过碗大的毒蜘蛛吗？你见过传说中的隐翅虫吗？你见过被蚊蚋叮了几百个包的腿吗？你经历过比南太平洋“温斯顿”还厉害的风雨雷暴吗？你经历过逾10天的停水、停电、停煤气吗？你经历过红眼病、腮腺炎、流感的轮番轰炸吗？你经常半夜送孩子急诊、背员工住院吗？你经历过与2岁宝宝的生离吗？

如果，你还说我们沽名钓誉，我们沉默好了。这个世界本没有完全人，唯一的一个，还被送上

了十字架。

有人说，我们是大好人、慈善家。

我们愧不敢当！我们只是罪人！怎敢以行为称义？我们每个人都是流浪在这个世界的孤儿，渴望回归最初的家园。在这里，我仿佛找到战乱中的世外桃源。那片阑珊的灯火，是我千百度的众里寻他。

我们带领十几名员工、几百名孩子，如移山的愚公，把困难、危机，一个个化解、移走。我们亲历过缺衣少食、疯子袭击、雅安地震、高速爆胎……

终于把一个差点被民政局关闭的孤儿院，办成了儿童的伊甸园。

(五)

弹指一挥间，5年时光匆匆流走。女儿从幼稚园的蹒跚学步，成长为留守的小学生。这5年，面对称赞或指责，我们都心中坦荡，平静淡然。唯有面对幼小的女儿，我们心怀愧疚，夜不成眠。

谁能知道？我对月亮说：团圆！我对灯光说：平安！我一遍遍跪下祈祷：团圆平安！

然而，不知是命运的玩笑，还是金银需熬炼，我和丈夫彻底回家了——因我体内汹涌的癌细胞。一发现，就到了晚期。

如果生离是悲剧，死别就是惨剧。

我在心中千万遍地问：为什么？所罗门王说：“日光之下，并无新事。”约伯在遭难时也曾凄惨地咒诅：“愿我生的那日和说怀了男胎的那夜都灭没。”（《伯》3：3）然而你却说：“不要怕，只要信！”（《可》5：36，《路》8：50）

因这个约定，我辗转各家医院，手术、化疗、放疗，掉光了齐腰的长发。在我几乎坚持不下去的时候，丈夫说：“有我，别怕！”上帝面前的誓言：无论以后贫穷还是富足，健康还是疾病，我都要跟你相守，不离不弃，丈夫做到了。

终于，一路泥泞走到了美景。

医生祝贺我出院，我诚挚地感谢他妙手回春。这位忠实的无神论者，沉默了半晌，说：“是你所信的那一位，给了你奇迹！”

(六)

我不知道这个奇迹能延续多久，丈夫也没多大信心。

听说斐济是个无癌国。对于丈夫来说，那就是世上的天堂，能够让我休养生息，延年益寿。

于是，丈夫咬紧牙关，东借西凑，带我来到这个碧海蓝天的岛国。我们像两个在深夜的大海上划船的孩子，不知前方等着我们的是一帆风顺，还是骇浪惊涛？

遇见两位朋友，点亮了废弃的灯塔，为我们照亮了前方的路。

朋友！正是这些新朋旧友，甚至素未谋面的朋友，伸出一双双援手，才把我这艘漏风、漏水的破烂航船，拯救出无底的深渊，至今一直航行在彼岸花开的方向。

原来，被爱环绕的时空，就是天堂！那么，我现在正站在斐济，触摸天堂！

(七)

即使在天堂，独自看美丽风景，无人倾诉，也会寂寞。

并且，一位医生说，看我的文字，有一种治愈的力量。那么，我也希望把这力量传递出去。予人玫瑰，手留余香。

更重要的是，施比受更为有福。如今，我失去了部分行动能力，相应的，也失去了部分工作能力。金钱财富，我已没有能力留给女儿。但我希望女儿成为一个灵魂富足的人。让这些文字，凝聚我的生命和爱，在没有我的日子，陪伴女儿走过有福的岁月。

一位长者曾对我说：关于过去，你可以选择向女儿表达你的愧疚，或选择让她以你为荣，这

将带给她不同的人生态度。

我愿意选择后者。

尽管病魔禁锢了我的肉体，它对我自由的灵魂却无可奈何。此时此刻，我的旅行还没有结束，我将继续走下去。

斐济是我走出去的第一站——希望不是最后一站。这个海岛对我的意义，犹如拔摩海岛对约翰的意义，只是我的文字不是《启示录》。我只想有限的生命，活在无限的文字里，并分享给朋友，激励在苦难、孤独中徘徊的灵魂，彼此温暖相拥！

最后，谨以特蕾莎修女的话自勉、共勉：

人们经常是不讲道理的、没有逻辑的和以自我为中心的。不管怎样，你要原谅他们；

即使你是友善的，人们可能还是会说你自私和动机不良。不管怎样，你还是要友善；

当你功成名就，你会有一些虚假的朋友和一些真实的敌人。不管怎样，你还是要取得成功；

如果你是诚实的和率直的，人们可能欺骗你。不管怎样，你还是要诚实和率直；

你多年来营造的东西，有人在一夜之间把它摧毁。不管怎样，你还是要去营造；

如果你找到了平静和幸福，他们可能会嫉妒你。不管怎样，你还是要快乐；

你今天做的善事，人们往往明天就会忘记。不管怎样，你还是要做善事；

即使把你最好的东西给了这个世界，也许这些东西永远都不够。不管怎样，把你最好的东西给这个世界；

你看，说到底，这是你和上帝之间的事，而绝不是你和他人之间的事。 ◆

（这篇文章终于在今天写完了，2016年2月28日，女儿8岁的生日。献给你，我的宝贝！妈妈爱你，永远！）

作者目前住在斐济。



[本文原刊于《举目》官网 2016.08.12 <http://behold.oc.org/?p=30786>]

正本清源话差异

| 方激 |

——读《东方父母西方情

——海外亚裔子女的心声与辅导》

多年前，有一位旧识，如此描述他移民美国的感受：自己像是一棵“生存力”旺盛，但“适应性”不强悍的植物，从赖以存活多年的原生长地连根拔起，胡乱栽进了另一片养份不同、环境有异的土壤。

我那时刚到美国读书，对他的说法自然感同身受。同时，却又固执地相信，假以时日，我一定会完全融入这片新的土地，脱胎换骨，成为当地人。所谓环境，不过是学业、事业之外的另一个战场。

20余年倏忽而过。而今，回想当年的豪情，我感慨万千。对所谓“生存力”和“适应性”的说法，也有了更直观的体认。生存易而适应难。

多年以来，我被同化的，不过是某些外在。而内心深处，我的文化情感、价值体系，多数时候对人、对事的本

能反应，仍深刻地受到人生第一个20年的东方式教育的影响。

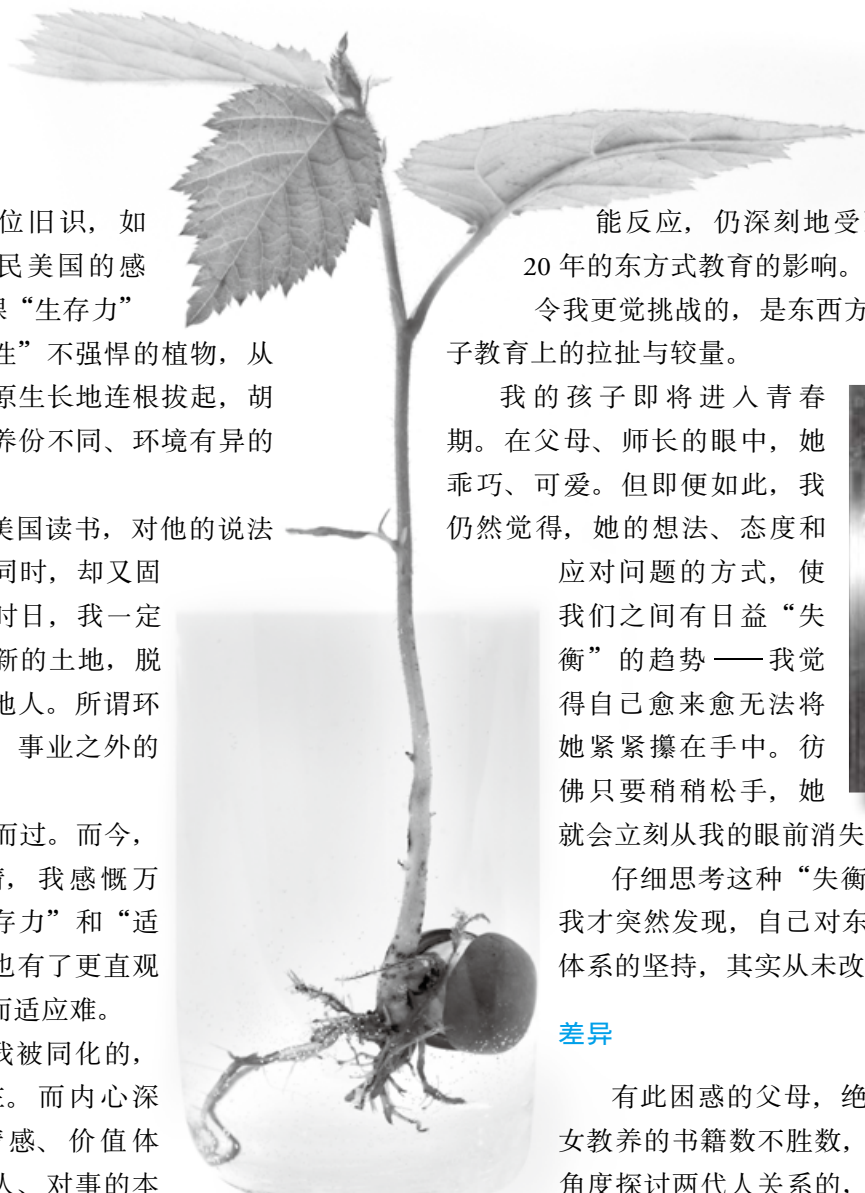
令我更觉挑战的，是东西方文化差异在孩子教育上的拉扯与较量。

我的孩子即将进入青春期。在父母、师长的眼中，她乖巧、可爱。但即便如此，我仍然觉得，她的想法、态度和应对问题的方式，使我们之间有日益“失衡”的趋势——我觉得自己愈来愈无法将她紧紧攥在手中。仿佛只要稍稍松手，她就会立刻从我的眼前消失不见。

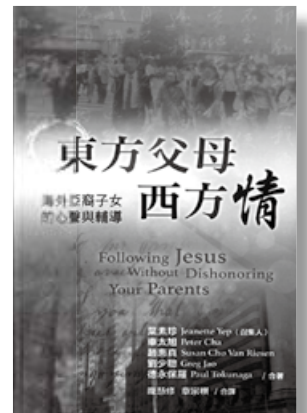
仔细思考这种“失衡感”的来由，我才突然发现，自己对东方文化和价值体系的坚持，其实从未改变过。

差异

有此困惑的父母，绝非我一人。子女教养的书籍数不胜数，不乏从文化的角度探讨两代人关系的，也不乏从心理



stux 摄



学出发，提出解决方案的。然而，这些书籍中的经验，大多不具备普遍意义。也就是说，其罗列的问题虽有典型性，给出的答案却不能普遍性地解决问题。

更新传道会出版的《东方父母西方情——海外亚裔子女的心声与辅导》（下简称《东》），则以美国亚裔基督徒家庭为观察对象，对出生、成长在西方文化中的儿女，与固守东方传统文化的父母，进行了比较，考察其差异——其实这种差异，正是造成我和孩子关系“失衡”的原因。这种无形却顽固的张力，在原本已有的代沟上，又增加了另一层艰难。

在《东》书中，“差异”可谓贯穿始终的关键词。



geralt 摄

从父母、子女彼此的种种期待、双方对“爱”的定义和表达、对性别意识的理解与强调、对职业和婚姻等人生大事的规划与憧憬，再到表面现象折射出的不同价值观和人生背景，还有双方因为各自的选择而必须面对的压力，均可以“差异”作总结。

本书所谈的问题，对亚裔移民的后代（尤其是亚裔基督徒家庭），颇具典型性。

譬如在服从、孝敬父母（尤其是尚未信主的父母）与跟随耶稣之间，究竟该如何权衡？东方文化中的群体倾向、责任感，与西方文化中的个人主义、自立精神，究竟孰优孰劣？儿女在职业选择上，应该如何既尊重父母的意见，又顺服上帝国度的呼召？还有，应该如何帮助背负着传统

东方文化的父母，真正理解并接受圣经中的婚姻观？等等。

此外，两代人不同的人际关系所透露出来的文化影响、下一代在性别意识上的觉醒等颇具社会意义的问题，书中均有涉及。

利刃

早年的亚裔移民，在异国他乡谋求生存的过程，大多充满了艰辛。不仅物质上贫乏，精神获取上也同样极为穷乏。在异文化的冲击下，他们唯有固守民族传统，才能捍卫心底的尊严。

再加上儒家思想对其根深蒂固的影响，家族意识、群体意识、阶级意识，都形成了一张坚固的大网，将他们团团围住，也欲围住他们的儿女。

而在自由主义、个人主义色彩浓厚的西方环境中成长的年轻一代，对这些沉重的“包袱”，自然有本能的排斥与抗拒。于是，原本两代人之间正常的“差异”，因为添加了这些因素，成了撕裂两代人情感的利刃。

人情感的利刃。

我们这些同样被文化、背景、价值观、教育体系所辖制的人，其实都能从本书提供的鲜活例子中，不只一次地窥见自己的影子。

身为亚裔的第一代移民，同时也是在传统型父母的期盼下成长起来的人，我对这些作者及其父辈的遭遇、想法都感同身受。书中的许多实例，令我莞尔之余，又在心头品味出一丝无奈与苦涩。

良方

这本书告诉我们，其实，差异本身并非问题。需要解决的，是人对差异的反应造成的问题。

本书的可贵之处，正在于它没有简单地向读

者提供解决差异的“药方”，而是借着几位作者的人生经历，将这些差异作了全面的总结与分析。

在毫不回避这些根本差异的同时，启发、带领读者重新认识

基督教信仰对人生的影响，并以信仰为切入点，帮助读者自己找出弥补差异的良方。

基督教信仰解决的是人的终极问题，所以，它不是为某一族裔、某一人种单独预备的。这是它具备足够辐射强度与广度的根本原因。基督教信仰帮助人从全能、永在的上帝那里，寻找一切问题的解决之道，而不是纠结问题本身。

人需要靠上帝的救赎去对付老我，这是解决一切问题的根本。

姑举一例：来自中国大陆的我这个年纪的移民，对于“理解万岁”的口号耳熟能详。然而，回顾将这一口号喊得最响的年代，我们看到的是什么？

社会问题层出不穷，人之间的关系充满张力。“理解”，哪里轻易做得到？人若离开信仰，只会无谓地坚持自我，并从自己的人生经验中，总结出自以为能应付一切的方法。其实却根本不可靠。

本书的作者及上一代，都曾以自我的方式寻求过解决之道。他们每个人都以各种理由，要求对方服从自己，结果，只能屡屡碰壁——直到他们到信仰中寻求。

父母对儿女的管辖，儿女对父母的反抗，说到底，不是出于差异，而是对差异的自我坚持与捍卫。



paulsbarlow7 摄

身为双文化背景的亚裔信徒，我们其实应该感谢这种背景带给自己的得天独厚的优势。它能够帮助我们理解跨种族、跨文化宣教的困难，进而主动整合两种文化，发扬它们各自的优势，从而在宣教中有的放矢地找出解决问题的良策。

文化上的差异与隔阂，造成了族裔间的对立。

本书亦以在美国出生、长大的亚裔基督徒，对西方文化背景的教会的选择和认同为切入点，总结出信仰乃是族裔间恢复和好的必经之路。此外，作者还从文化差异出发，谈及东西方基督徒心目中不同的上帝形像，以及信徒和上帝的关系。

这种分析帮助甚大，使得我们能更深地感受到上帝丰富的属性，及上帝的圣洁、超越与权柄。

我不期待本书能够解决我在儿女教养方面的所有问题，但本书至为可贵的一点，是启发、帮助我回归信仰，从信仰中建立起足以应付这些问题的心理承受力与沟通要领。

我不再纠结于“东西方文化孰优孰劣”这一类的问题，我会张开双臂，为上帝赋予我和下一代的特殊身分而感恩，并且尽情地拥抱祂借着双文化给我的莫大祝福！

作者现居新泽西州，从事医学物理工作。



先生 Mr. [] 女士 Ms. [] 中文姓名: _____

英文姓名: _____
(Last Name) (M) (First Name)

地址 (Mailing Address): _____

(City) (State) (Zip code) (Country)

电话 Tel: _____

电子邮箱 Email: _____

若以上是新地址, 请附旧地址于下:

我愿索阅 ([] 新订户 [] 续订户)

《OC 海外校园》季刊 纸刊 _____ 份 电子版

《OC 举目》季刊 纸刊 _____ 份 电子版

杂志属非卖品, 所需经费 (人事、行政、编辑、印刷、寄发) 主要来自基督徒的奉献。《OC 海外校园》全彩精华纸版杂志一年 4 期, 每期 68 页; 《OC 举目》纸版杂志一年 4 期, 每期 60 页。每份杂志全年成本: 美国 30 美元, 其他国家 40 美元。欢迎您按索取杂志的份数并按心中的感动奉献, 也请为寄往中国或欧洲的杂志和 OC 的各项事工奉献。

我愿为下列事工奉献

经常费 \$ _____ 福音事工 \$ _____

造就事工 \$ _____ 网路教学事工 \$ _____

其它事工 (_____) \$ _____

同工生活费 (为 _____) \$ _____

OCM reserves the right to reallocate funds to where the ministries are most needed.

奉献方式 (美国地区可获免税收据)

网上奉献 oc.org/donation

美金支票 (抬头请写 OCM) 其他货币支票请联络各国代理处

电汇或其他方式: 请联络 order@oc.org

信用卡 (Visa or MasterCard only)

卡号 Card Number: _____

持卡人 Card Holder: _____

到期日 Expiration Date: _____ / _____ (Month/Year)

签名 Signature: _____

信用卡地址 Billing Address: _____

电话 Tel: _____ 金额 Amount: US\$ _____

[] 一次性 [] 按月 [] 按季 [] 按年; 从 _____ 年 _____ 月起, 至 _____ 年 _____ 月止。

欧陆 Overseas Campus (联络人: 张申华姊妹 Mrs. Shen Hua Zhang)

邮件信箱: Postfach 11 03 11, 96031 Bamberg, Germany

电话: 0049-951-3028052 电邮: order.campus@yahoo.com

奉献帐号: _____ 户主: Overseas Campus 银行: Commerzbank Bamberg

地址: Fischstr. 9, 96047 Bamberg, Germany

帐号: 1246222 银行代号: 77040080

IBAN: DE 75 7704 0080 0124 6222 00 SWIFT: COBADEF770

英国 COCM (基督教华侨布道会)

2 Padstow Avenue, Fishermead, Milton Keynes, MK6 2ES U.K.

电话: 01908-234100 电邮: cocm@cocm.org.uk

奉献: 支票请寄上述地址 (支票抬头: COCM, 注明: 海外校园 — 举目)

加拿大代理处 CCEF (加拿大校园福音团契)

Suite 718, 5863 Leslie St, Toronto, ON M2H 1J8, Canada 电话: (416) 496-8623

纽西兰代理处 Overseas Campus New Zealand

P.O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand 电话: 64-02-1836573

澳洲代理处 OCCCM Hua En Tang Western Church (墨尔本海外华人基督教会西区华恩堂)

Attn: Jean Zhang P.O. Box 6375 West Footscray Victoria 3012 Australia 电话 (61) 422-383-798

[海外校园机构] Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

电话: (310) 328-8200 电邮 order@oc.org 投稿: editorial@oc.org

机构网址: oc.org 《OC 海外校园》杂志: ocfuyin.org 《OC 举目》: Behold.oc.org

国内请打电话 950-4041-4136 (国内直拨, 无国际话费, 留言必覆)

国内电邮: order@OCHWXY.org 投稿: editorial@OCHWXY.org

主题: 品格

2016-2017 年《举目》在两年“属灵生命成长的基本功”主题后, 继续探讨生命更像基督的“品格”。欢迎您就圣经、理论、榜样、挑战、实践、经历……等方面投稿。

2016 年

4. BH80 谦卑

圣经中的谦卑与华人传统文化中的谦虚有何不同? 谦卑是否导致缺乏自信、阻碍才能的发挥? 为什么上帝赐恩给谦卑的人? 如何保持谦卑又坚持真理?

(已截稿)

2017 年

1. BH81 温柔

温柔是女性的专属特质吗? 圣经如何定义温柔? 为何温柔的人必“承受地土”? 请分享一些关于温柔的见证。

(已截稿)

2. BH82 喜乐

为什么喜乐是属灵生命成长的标记? 喜乐如何在苦难、压力中, 与其他感受并存? 喜乐是否也是一种幸福? 你看过、经历过喜乐的故事吗?

截稿日期: 2016 年 11 月 30 日

3. BH83 勇敢

基督徒品德中的勇敢通常表现在哪些方面? 这和一般人所说的“英勇”“神勇”有什么不同? 诚实和勇敢之间的张力 (比如: 凭爱心说诚实话, 特别是对上司或长辈; 或者面对不公义的事) 有哪些? 我们无法如心所愿地勇敢, 原因是什么? 说说你的看法和故事。

截稿日期: 2017 年 2 月 28 日

4. BH84 怜悯

什么是基督徒品德中的怜悯? 这和同理心 (共情) 有什么不同? 不能生发怜悯之心的原因是什么? 如何培养怜悯的品格? 若能给予的无法满足需要的, 该如何从怜悯的角度处理其中的张力? 你曾因为怜悯人或接受怜悯, 而学到什麼功课吗?

截稿日期: 2017 年 5 月 30 日

除主题文章之外, 《举目》也长期征求短论、见证、灵修心得、教会议题、圣经信息、神学探讨、幽默小品……等各类文章。

来稿请注明“投稿《举目》”。详情见《如何投稿》http://behold.oc.org/?page_id=9585。



若

丨 赵义林 词/曲 王利群 / 绘 丨

若我是一朵路旁的小花，开放在阳光下乐无涯，
我要活泼的吐露芬芳，让人知造物主的伟大。
祂既不轻忽那小花的荣华，必然更将我的生命看为可夸。
若我是一朵路旁的小花，我要对人说主的伟大。

若我是一只林中的雀鸟，飞跃在树梢间多逍遥，
我要尽情的歌唱赞美，让人知造物主的奇妙。
祂既不轻忽那雀鸟的曲调，必然更将我的生命看为重要，
若我是一只林中的小鸟，我要对人说主的奇妙。

赵义林，台大外文系毕业，曾任IBM高层主管。参《民歌，留下时代的记号！》，江佩君执行企画，《宇宙光》409期2008.05，http://www.cosmiccare.org/Magazine/2008/200805_talk.asp。

王利群来自中国南京，毕业自南京艺术学院。1999年信主。现住美国亚利桑那州，从事在家教育（Home Schooling）。

跟随基督——以上帝为中心的世界观、价值观和生活方式。

1. 脱离人本、进化、自我的世界观，认识“万有是本于祂、依靠祂、归于祂”。
2. 脱离“以价定值”的价值观，建立“爱上帝所爱、恶上帝所恶”的判断标准。
3. 脱离世俗、虚华的生活方式，追求真实、丰盛的生命。



举目 杂志 BEHOLD

海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave. Torrance, CA90501, U.S.A.

Tel: (310) 328-8200 Fax: (310) 328-8207 Email: info@oc.org ([海外校园机构]网址: www.oc.org)

Websites: behold.oc.org

www.facebook.com/behold.oc.org

<http://blog.sina.com.cn/beholdmag>

订户变更地址，请立即通知本刊。



《举目》杂志官网



举目杂志_新浪博客



“OC举目”微信号: FollowChrist