

舉目望天 ■ 舉目望田

A person's silhouette is shown in the lower-left corner, looking up at a vast, starry night sky. A prominent, colorful nebula in shades of pink, purple, and orange stretches across the upper half of the image. The overall scene is dark and atmospheric, with numerous bright stars scattered throughout.

舉目

第  
80  
期

在上帝之外，  
謙卑是拒絕存在的  
謙卑的十二階梯  
與兒子談死亡

Pokémon GO：一位校園宣教士的分享  
在教會中傳銷，管不管？  
站在斐濟，觸摸天堂

# 目錄

## 主題文章

### 3 在上帝之外，謙卑是拒絕存在的 | 周學信

謙卑是一種美德，幫助我們瞭解人存在的本質，提供基督教倫理的基礎。

### 8 聖經與華人文化中的謙 | 許宏度

本文試從 5 方面探討這個問題：（一）聖經中謙卑的經文。（二）聖經中謙卑的重點。（三）聖經中謙卑的重要性。（四）聖經與華人文化中謙卑的同、異。（五）信徒如何越來越謙卑。

### 13 謙卑的十二梯階 | 王志勇

毫無疑問，我們因著驕傲而下降，因著謙卑而上升。豎起來的梯子就是我們的現世生活，謙卑就是心臟。

### 18 戰馬的謙卑 | 吳蔓玲

……從小受教，只懂了 5 分，就不要說懂 10 分，甚至連懂多少都不必說——這是做人的謙卑。在這件事情上，我錯在哪裡？是文化差異？還是我誤解了謙卑的涵意？

## 透視篇

### 22 [生活與信仰] 與兒子談死亡 | 李晉·馬麗

死亡，連一個 3 歲的孩子都能觀察到。然而，成年人往往避諱與孩子討論這個話題。我們對於死亡的知識，貧乏得可憐。

### 26 [生活與信仰] 阿爾卑斯山的啓迪 | 益榮

我曾有所不解：“法國也有阿爾卑斯。阿爾卑斯的最高峰，勃朗峰（Mont Blanc），在法國境內。而我在巴黎旅行，何以未有在瑞士的震撼呢？”

### 28 [流行文化] Pokémon GO：一位校園宣教士的分享 | 阿 Ben

當他興高采烈地按了門鈴，想與那素未謀面的人們，分享耶穌復活得勝死亡的好消息時，沒想到卻引來一大堆謾罵……隔壁的大媽，甚至狠狠地從二樓往下潑了一大桶澆水！



## 事奉篇

- 31 [校園與海歸] 水牛城查經班的初創期：1966-1970 ■ 陳德三·阮惠娟  
本文記載我倆在水牛城查經班初創期（1967-1970）的經歷。文中所提的人名盡量用真實全名，對於一些不確定的記憶曾盡量核對，力求用真實的故事述說上帝的奇妙和恩典。
- 36 [校園與海歸] 書寫不一樣的歷史——把教會帶進學生中 ■ 溫定國口述 / 沈琅整理  
上帝問我：“疾風教會是你的，還是我的？”又問：“如果是我的，誰在負責？你擔心什麼呢？”
- 40 [教會論壇] 比建堂更重要的事 ■ 董家驊  
團結起來的猶太人，最大的威脅不是外面的敵人，而是內部的剝削——猶太人的菁英，壓榨其他猶太人……那些失去土地的人，為了生存甚至變賣兒女。
- 44 [教會論壇] 教會中傳銷，管不管？ ■ 亞伯蘭  
為什麼在教會裡面的傳銷活動會如此具爭議性呢？我想原因有以下幾個……

## 成長篇

- 46 [見證] 窗開了，門沒關上——從職場糾結到屬靈騰躍 ■ 王雋  
在不安中度過了半年。我一直就此事向主禱告，求主帶領，但是主卻未明確表明祂的心意。我發動教會的弟兄姐妹為我禱告，結果贊同和反對的各佔一半。我糾結太久，心力交瘁。
- 50 [見證] 站在斐濟，觸摸天堂 ■ 周子文  
熙來攘往的人潮，燈紅酒綠的華廈，我卻如置身荒原，茕茕孑立，形影相弔。所有美麗、富饒的大都市，在我眼中都如所多瑪。我心中有個空洞，世上的萬物都無法把它填滿。我不停地行走，如徘徊在迦南曠野的猶太人。
- 53 [好書推介] 正本清源話差異——讀《東方父母西方情——海外亞裔子女的心聲與輔導》 ■ 方激  
在美 20 餘年，我的文化情感、價值體系，多數時候對人、對事的本能反應，仍深刻地受到之前東方式教育的影響。令我更覺挑戰的，是東西方文化差異在孩子教育上的拉扯與較量。

封三 若 ■ 趙義林 詞/曲 王利群 / 繪



# 編者的話

在黑暗、道德淪亡的時代中，《彌迦書》6：8 是常常被提起的一節經文。只是，在人類的歷史中，從未存在過真正完全光明的日子。

這也是為何迭更斯（Charles Dickens, 1812-1870）在雙城記（*A Tale of Two Cities*, 1895）開首寫的：“這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代；這是最光明的季節，也是最黑暗的季節。”至今仍引人共鳴。

既然我們無法靠自己“行公義，好憐憫”，那麼，顯然出路在於心存謙卑、仰望上帝了。

對於謙卑，周學信指出，謙卑是為世俗所鄙視，卻是耶穌的特質，是在上帝面前唯一合宜的態度。許宏度則直指聖經中的謙卑，異於華人在傳統文化中對謙卑的解讀。王志勇從靈命塑造著手，談《聖本篤準則》中謙卑的 12 個階梯。吳蔓玲列舉當代故事與見證，讓謙卑更為具體。

死亡，原是人類面對永恆、學習謙卑的一大課題。李晉和馬麗以此與三歲半的兒子作對談。益榮則在自然美中謙卑地頌讚上帝。作為校園宣教士的阿Ben，與我們分享他如何謙卑傾聽、贏得年輕學子的經驗。而陳德三、阮惠娟和溫定國更是證明，人若謙卑順服上帝，必能改變自己與多人的生命軌跡。

董家驊則以尼希米為例，說明基督徒建教堂不僅是奉獻金錢，更當要獻上自己。亞伯蘭、王雋、周子文、方激等，更是從不同的角度與生活體驗中，見證如何存謙卑與上帝同行。

季刊 第80期 2016年11月 Issue 80, November, 2016 Vol. 16/No.4

舉目

出版者 海外校園機構 Overseas Campus Ministries, Inc.  
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

電話 (310) 328-8200 傳真 (310) 328-8207

網址 behold.oc.org ([海外校園機構] 網址: www.oc.org)  
www.facebook.com/behold.oc.org  
http://blog.sina.com.cn/beholdmag

“OC 舉目” 微信號: FollowChrist

電郵 editorial@oc.org (投稿) order@oc.org (索閱)

BEHOLD (USPS No.019975, ISSN#1536-2676)

is published quarterly by Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

Tel: (310)328-8200, Fax: (310)328-8207

Periodicals postage is paid at Torrance, California.

POSTMASTER: Send Address Changes to OCM,

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501.

Director: Gary Hua Chief Editor: Joanna Su

總幹事 華欣

執行編輯 談妮

編輯助理 劉鳳、張妍婧

主編 鄭期英

編輯 蔡越

美術編輯 楊順華

• 本刊有作者署名之文章，文責作者自負，其立場不一定代表本刊。

• 本刊保留所有文章及圖片版權，歡迎轉載，請先來信通知。

• 若需本刊索閱單，請複印本期第 56 頁。

[本文原刊於《舉目》官網 2016.09.02 <http://behold.oc.org/?p=30899>]

| 周學信 |

# 在上帝之外，謙卑 是拒絕存在的



Nathan Chang 攝

在尼采（Nietzsche）眼中，謙卑是“奴隸的德行”，是弱者的天大謊言，將懦弱狡猾地偽裝成幾可亂真的美德。對弗洛伊德（Freud）來說，那是一種自虐負罪的情結。大衛·休謨（David Hume）則將謙卑諷為“修士美德”，因其貶低人且對人類社會毫無貢獻（註1）。

在高舉權力和自我擴張的古老文化中，謙卑遠不是令人激賞的特質，反而被人輕蔑。亞里斯多德（Aristotle）不曾使用謙卑一詞，斯多葛學派（Stoics）和柏羅丁（Plotinus）的思想也不重視謙卑。

在古希臘、古羅馬的倫理中，“謙卑”不算美德。相反，這個詞大概類似於“被壓”或“受貶”，幾乎普遍用於貶義句中，和卑賤、被奴役、不重要等狀態同列（註2）。

在推崇成就、依靠自己的現今，在以“唯我，先我”為生活哲學的現代社會中，謙卑也很難和“自我感覺良好”的文化和睦共存。謙卑是被鄙視和忽略的。

## 聖經的態度

聖經對“謙卑”卻毫無藐視。

“謙卑”這個詞，源於拉丁文“humus”，

被譯為“地”或“土”，其意為“卑微的”。“humus”這個詞顯示出與地土的連結，更甚，是與這地上所有之物的連結。

《創世記》提醒我們，人類乃源於地上的塵土：亞當出於塵土，人類原是卑微（Adam from admah; humanity from humus）。

謙卑的人是腳踏實地的，他們不背離本性。他們接受他們的起源，並且滿足於他們的所是。既然造物主賦予人類生存，又掌管國家和個人的歷史，謙卑是在祂面前唯一合宜的態度（註3）。希伯來文聖經中，謙卑之於貧窮，並苦難之於社會底層，都有著密切的關係。

在舊約中，謙卑是“anawim”這類人的態度——他們是耶和華的窮人，沒有自己的財力，只將自己完全奉獻給上帝。而上帝總是垂聽窮人的呼求（參《出》23：6；《申》15：4、7、11，24：6、10-15、17-22；《摩》2：6-7；《彌》6：8；《番》2：3、3：12-13）。

儘管這種人在世人眼中是卑微的，卻是上帝特別關注的對象。他們因上帝的良善，而完全倚靠祂。那些不公平對待他們的權富之人，則被先知們稱為“耶和華的敵人”（參《賽》3：14-15；《耶》2：34，5：28；《摩》2：6-7，4：1）。

縱觀新約，謙卑與貧窮、政治弱勢或受壓迫等狀態，也不相干，反而出現在美德列表中：

《歌羅西書》3：12 命令基督徒穿上“慈悲、善良、謙虛、溫柔和耐心”，可見謙卑含有真誠之愛（參《西》3：14；《林前》13：4-5）。

謙卑也是忘記自己、以他人為中心的特質。上帝的兒子道成肉身，“反倒虛己，取了奴僕的形像，成為人的樣式”（參《腓》2：5-11）。

面對上帝道成肉身的真實之愛，耶穌的門徒必須像小孩子一樣謙卑（參《可》10：15），才能進入耶穌基督的國度。

門徒必須有基督耶穌的心。基督耶穌向謙卑的人應許那國度（參《太》5：3）：“我心裡柔和謙卑，你們當學我的樣式。”（《太》11：29）

耶穌心甘情願接受十字架時，更賦予了謙卑最深的表達：“自己卑微，存心順服，以至於死，且死在十字架上。”（《腓》2：8）

## 應有的姿態

基督門徒的謙卑，不僅對上帝，也對基督徒群體中的弟兄姐妹，對一切擁有上帝形象的人。耶穌的謙卑便是榜樣。當祂為門徒洗腳時，祂提



用馬賽克拼的耶穌壁畫。位於伊斯坦堡的聖索非亞大教堂（Hagia Sophia，537-1453年修建）。

供了示範：“我是你們的主，你們的夫子，尚且洗你們的腳，你們也當彼此洗腳。我給你們作了榜樣，叫你們照著我向你們所做的去做。”（《約》13：14-15）

謙卑與愛是緊密連結的，正如保羅在《哥林多前書》13章對“愛”所描述的，謙卑會成為無私（註4）。

謙卑是耶穌的特質。若將所有談耶穌謙卑的經文放在一起，從《腓立比書》2章7節的虛己，到《約

翰福音》13章的為門徒洗腳，我們能充分認識祂的這一特質。因此，新約聖經多處提及，謙卑是基督徒應有的姿態。

許多教父，如亞歷山大的革利免（Clement of Alexandria）、俄利根（Origen）、女撒的貴格利（Gregory of Nyssa）、大巴西流（St. Basil）、普瓦捷的依拉略（Hilary of Poitiers）、安波羅修（St. Ambrose）和約翰屈梭多模（St. John Chrysostom），普遍地將謙卑理解成第一美德或靈性的根基（註5）。

例如，大巴西流聲稱，謙卑是所有美德中最高尚的，因為它涵蓋了其他美德。屈梭多模則描述謙卑就像“大海”，所有其他美德都將錨拋定其中（註6）。

第五世紀深具影響力的作家約翰·卡西安（John Cassian），聚焦於謙卑，不僅將之視為治療驕傲的良藥，也是其他美德建立的根基，是“一切美德的母親和女主人，它是救主確切且極美的禮物。”（註7）

與卡西安同時期的奧古斯丁（Augustine），

將謙卑理解為宗教美德，因他明白順服上帝是謙卑的主要動機。奧古斯丁稱：“謙卑來自別的地方，來自那原本為至高卻甘願為我們虛己的那一位。”（註 8）

謙卑只在有耶穌基督為前提時，才能被理解。謙卑足以對抗驕傲的腐蝕力，亦是我們就近基督真理的道路：“這條（基督的）道路，第一是謙卑，第二也是謙卑，第三還是謙卑。每每當你問起基督教的行為規範，除了謙卑這個答案，我別無選擇。”（註 9）

謙卑是人類過分驕傲的必要反制。當奧古斯丁確認罪的本質是驕傲後，他宣稱：人類的驕傲，最能夠在“上帝的謙卑”中被揭露並治癒。他還宣稱：“人的生命唯有在謙卑中才得以完全。”（註 10）

對於奧古斯丁而言，謙卑涉及到明白自己是破碎的罪人。人若離了上帝在基督裡的恩典，就一文不值。

## 聖本篤準則

受到福音的啟發，“聖本篤準則”（Rule of St. Benedict）標誌出“謙卑”在第六世紀基督教傳統中的關鍵性，並對其加以推廣。在準則的第七章中，更簡潔、扼要地列出了謙卑的 12 個具體步驟。

聖本篤引述耶穌的話，作為謙卑這一章的開始：“因為，凡自高的，必降為卑；自卑的，必升為高。”（註 11）

這告訴我們，每一次的升高都是一種驕傲，這是必須避免的：“耶和華啊，我的心不狂傲，

我的眼不高大；重大和測不透的事，我也不敢行。”（《詩》131：1）

謙卑是一種姿態，承認造物主和受造物之間存在著鴻溝。基督徒生活中的一切，都建立在這根基上。

聖本篤認為，謙卑的第一個步驟是：人當保有“對上帝的敬畏”，總是“在祂的眼前”（《詩》36：2），並且永不忘記。即體認到上帝掌權，人必須降服於上帝的旨意。

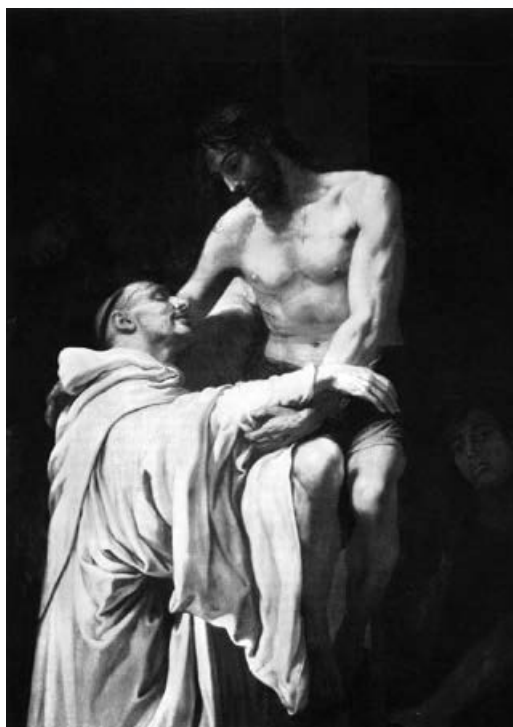
謙卑的第二步驟是：不愛自己的意志，也不以滿足自己的慾望為樂。相反地，以行動來效法主所說的：“因為我從天上升下來，不是要按自己的意思行，乃是要按那差我來者的意思行。”（《約》6：38）

謙卑的第三步是：人因愛上帝，就完全順服上帝。人當效法主：“既有人的樣子，就自己卑微，存心順服，以至於死，且死在十字架上。”（《腓》2：8）謙卑不單只是一種內在，也是一種外在的姿態。

準則中的其他步驟，多是非常實際的，與當時的修道生活息息相關，包括：一個人不應向修道院院長隱瞞任何罪惡思想或隱而未現的過犯，要謙卑地坦承；即使

身處於瑣碎的差事中，仍要知足；說話謹慎、溫柔、謙虛、認真；不管做什麼事，都要展現出謙卑的精神（註 12）

聖本篤寫下這些準則時，聚焦的是修道生活，但他更意識到，謙卑的極致實現，是上帝“完美的愛”。它能“除去懼怕”，叫人不是出於責



基督擁抱聖伯納（Christ Embracing St. Bernard）。  
西班牙畫家 Francesc Ribalta (1565-1628) 於 1625 年至 1627 年之間的作品。現存於馬德里的西班牙國家藝術博物館 Museo del Prado。

任而行事，而是出於上帝的愛。這只有當人順服上帝的心意時，才會產生。

### 另一重要著作

關於謙卑的另一重要著作，是克萊爾沃的伯納德（Bernard of Clairvaux，又稱聖伯納。編註）的《謙卑與驕傲的步驟》。

伯納德生於聖本篤後 600 年。在他的《謙卑與驕傲的步驟》中，對“謙卑的十二個步驟”加以擴充。

藉著基督為“謙卑的典範、謙和的榜樣”，展開了討論——謙卑是“那條道路”，藉由效法基督，領人歸向真理和生命：

“關於這點，你們有了我們救主的榜樣，祂甘願受苦因而知道如何同情，祂接受愁苦因而學會憐憫人。正如經上這樣描述祂：祂因所受的苦難學了順從（《來》5：8），因為祂曾受苦，所以祂能體恤。”（註 13）

伯納德體認到，“學習”受苦的重要性。他並堅信：基督展現於順服和受苦之中的謙卑，使祂自己靠近我們。同樣，我們也可以如此將痛苦卸給祂（註 14）。

伯納德定義了三個向度的真理：謙卑、調濟

和深思。透過謙卑，人可以達到自我認知，剝下驕傲覆蓋在身上的一切。因此，謙卑是真理的第一個向度，它讓人知道自己是誰：“當我還不明白真理，我相信自己是值得一提的，但實際上，我什麼也不是。”（註 15）

### 事關重大

謙卑事關重大。謙卑是一種美德，幫助我們瞭解人存在的本質，提供基督教倫理的基礎。

它使我們認識到，靠我們自己是無法找到生命的答案的。也讓我們知道，一切的美好都來自於上帝。如諾曼 Wirzba（Norman Wizba）指出的：

“謙卑是人生命的核心。透過謙卑的態度，我們能最充分地接近自己的真實情況。身為仰賴他人的受造物……我們都一起被造物主的恩賜所托住。”（註 16）

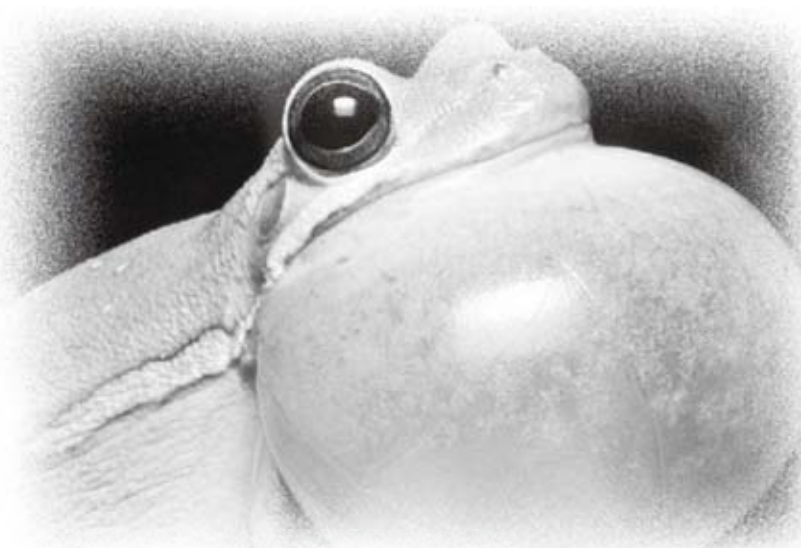
勒·克萊喬（Jean LeClercq）總結得好：

“人的目的是要認識真理，也就是上帝。要做到這一點，他必須清楚自己與上帝的關係是根基於需要。這關係的障礙是驕傲，而補救的措施則是謙卑。自我的無知和驕傲，降低了人的價值。而謙卑正意味著認出自己的需要，給予上帝空間……因此，他得以從自己裡面浮出來，然後上升。他得以成長並達到新一層次的愛，為了上帝，也為了他的鄰舍。”（註 17）

對付我們的自我膨脹，控制我們的慾求，謙卑這方法再好不過了。當我們謙卑時，我們便能關注別人，和別人相連。我們開始尊重他人的存在。我們瞭解到，我們不必總是掌控一切。

謙卑不是要我們小看自己，而是如魯益師（C. S. Lewis）的簡潔表達：“真正的謙卑是把自己想得小一些，少一些想到自己。”（註 18）

默多克（Iris Murdoch）直接說：“謙卑的人因為看自己什麼也不是，所以可以看見





其他人、事、物的真實樣貌。”（註 19）

## 不在上帝之外

謙卑，首先是建立在真理上。它是誠實地對待自己、他人與上帝。它要求“激進的自我誠信”

（註 20），面對人類現況的真相：“我們不是上帝，我們是受造物，我們是罪人，我們是‘停滯不前的人’。”這意味著，我們擁有“個人歷史責任”（註 21）。

當人真實評估了“我是誰”之後，他就更能按照他人的本相接納別人。基督徒的自我評價是：我是罪人。正如路德（Luther）所言的“義人和罪人”，我同時是義人，也是罪人。

哥倫巴·史督華（Columba Stewart）說得好：“我們對於自身脆弱的認知，總是超過我們對他人脆弱的認知。故此，我們別無選擇，只得全心全意相信：不論我們的背景、技能或教育如何，我們就是比一切都不如。”（註 22）

凱西（Casey）亦指出：“比起其他任何人犯的罪，我對自己所犯的罪，掌握了更多的證據。我的良心直截了當地指責我……而我只能透過耳聞得知別人的惡行。若要在上帝面前謙卑，得要先瞭解到我是該受責備的。”（註 23）

“在上帝之外，謙卑是拒絕存在的。”法國哲學家和神秘主義者西蒙娜·薇依（Simone Weil）這樣宣告，她也如此拒絕謙卑（註 24）。

謙卑使我們敞開自己接受恩典。要承認自己需要上帝，就要質疑自我膨脹。

謙卑跟自我形象低落是不同的，謙卑只是拒

絕自我建構的謊言——“我是無罪的”。

“當我被上帝無條件且強而有力的愛賦予力量，我發覺，拆除自我的防禦和承認自己的病情真相，是可能的。在我的建構或個人歷史中，沒有任何事物能讓我有信心靠自己的能力，將我的人生帶往一個歡樂的結局。”（註 25）

在基督教圈子中，經常可見謙卑和“自我設限”或“當眾受辱”被混為一談。某些基督教靈修與神學流派會甚至認為，享受生命是飽受質疑且是不屬靈的。

艾倫·哈里 Ellen Charry 解釋這樣的教導，“一部分是因為謙卑在中世紀修道院的詮釋發展，也有一部分是因為修士貧瘠的神學訓練等，使得謙卑被解釋為自我貶低或自我設限。”（註 26）

錫耶納的凱瑟琳（Catherine of Siena）被譽為“教會的最後醫生”，雖然她不會寫字，卻能同時口述三本書給三位不同的文士，並且在混亂的教會大分裂期間成為義大利的外交官。

為了被基督充滿，除了聖餐，她什麼也不吃，後來讓自己在 33 歲就餓死。這樣的行為，“在我們許多人看來，似乎是挑釁的驕傲，而非順服的謙卑。”（註 27）

謙卑是多麼容易陷入驕傲。現代版的凱瑟琳大概是西蒙娜·薇依，在她得意的自我設限中，忽略了自己的死亡。

“謙卑是一種美德，而不是一種神經病”，如同托馬斯·默頓（Thomas Merton）所言，“凍結我們的所是並挫敗一切健康活動的謙卑，根本不是謙卑，而是一種變相的驕傲。”（註 28）



史懷哲（Albert Schweitzer, 1875–1965）

# 聖經與華人文化 中的謙卑



華人傳統文化中，有些概念與聖經的概念，相當接近（如對福分的重視，孝敬父母等），但也有些概念，與聖經不大相同（如對罪的定義）。

對華人信徒來說，“謙卑”並不陌生，因為華人傳統文化一向很重視“謙卑”。本文試從以下5方面，探討這個問題：（一）聖經中謙卑的經文。（二）聖經中謙卑的重點。（三）聖經中謙卑的重要性。（四）聖經與華人文化中謙卑的同、異。（五）信徒如何越來越謙卑。

（上接7頁）

## 結論

愛因斯坦（Albert Einstein）一直將兩位科學家的肖像，牛頓（Newton）和麥克斯·威爾（Maxwell），掛在牆上，作為榜樣來激勵自己。然而，在他走向生命盡頭時，他卻將其取了下來。取而代之的，是史懷哲（Albert Schweitzer）和聖雄甘地（Mahatma Gandhi）的肖像。他說，他需要新的楷模——不是成功的楷模，而是謙卑服事

## 一、聖經中謙卑的經文

聖經常常提到“謙卑”。

在舊約裡，我們比較熟悉的相關經文如下：“摩西為人極其謙和，勝過世上的眾人”（《民》12：3）；“但謙卑人必承受地土，以豐盛的平安為樂”（《詩》37：11）；“耶和華雖高，

的榜樣（註29）。

謙卑叫人認真看待基督內在與外在生命，同時也挑戰所有門徒效法。它直指基督徒靈性的核心——十字架及復活。在那終極的降卑和高升中，我們都被呼召與之聯合。◆

註：見《舉目》官網 <http://behold.oc.org/?p=3089>

作者任教於台北中華福音神學院，主授系統神學、教會歷史、靈修神學等課。



仍看顧低微的人；祂卻從遠處看出驕傲的人”（《詩》138：6）；“主耶和華的靈在我身上；因為耶和華用膏膏我，叫我傳好信息給謙卑的人，差遣我醫好傷心的人，報告被擄的得釋放，被囚的出監牢”（《賽》61：1）；“因為那至高至上、永遠長存名為聖者的如此說：我住在至高至聖的所在，也與心靈痛悔謙卑的人同居；要使謙卑人的靈甦醒，也使痛悔人的心甦醒。”（《賽》57：15）

在新約裡，我們比較熟悉的經文，有“我心裡柔和謙卑，你們當負我的軛，學我的樣式；這樣，你們心裡就必得享安息”（《太》11：29）；“凡自高的，必降為卑；自卑的，必升為高”（《太》23：12）；“祂叫有權柄的失位，叫卑賤的升高”（《路》1：52）；“我——保羅，就是與你們見面的時候是謙卑的，不在你們那裡的時候向你們是勇敢的，如今親自藉著基督的溫柔、和平勸你們”（《林後》10：1）；“務要在主面前自卑，主就必叫你們升高”（《雅》4：10）；“你們年幼的，也要順服年長的。就是你們眾人都都要以謙卑束腰，彼此順服；因為上帝阻擋驕傲的人，賜恩給謙卑的人”（《彼前》5：5）。

## 二、聖經中謙卑的重點

如果我們對聖經中的“謙卑”，做一點字義研究（註1），我們會發現，聖經強調以下幾個重點：

（1）耶和華上帝“使人貧窮，也使人富足，使人卑

微，也使人高貴”（《撒》2：7，註2）。

（2）耶和華上帝雖然高高在上，大有榮耀，祂卻願意“與心靈痛悔謙卑的人同居；要使謙卑人的靈甦醒，也使痛悔人的心甦醒”（《賽》57：15，註3）。

（3）“上帝阻擋驕傲的人”（《雅》4：6，《彼前》5：5，註4）。

（4）耶和華上帝“賜恩給謙卑的人”（《雅》4：6，《彼前》5：5，註5）。

（5）禁食是在上帝面前“刻苦己心”（謙卑自己）的一種表現（參《利》16：29-34，《拉》8：21，《詩》35：13，《但》10：3-12）。不過，禁食也可能成為一種表面工夫而已，以致於上帝不喜悅（參《賽》58：3-14）。

（6）聖經中一些非常重要的人物，如摩西（參《民》12：3），大衛（參《詩》25：4-9，34：1-7，35：13，37：9-17，69：29-33），以斯拉（參《拉》8：21），但以理（參《但》10：12），彌賽亞（參《亞》9：9），耶穌基督（參《太》11：29，《腓》2：8），使徒保羅（參《徒》20：19，《腓》4：12），都有“謙卑”的美德。



skeeze 攝



LeeTravathan 攝

(7) 耶和華上帝曾經在曠野“苦煉”(humble)自己的子民，使其謙卑下來，依靠祂，守祂的誠命(參《申》8：2-20)。正如大衛所言：“我受苦是與我有益，為要使我學習你的律例……你使我受苦是以誠實待我。”(《詩》119：71-75)

(8) 多位聖經書卷的作者，都勸勉信徒要有謙卑的美德(參《雅》4：10，《彼前》3：8，5：5-6，註6)。

### 三、聖經中謙卑的重要性

讀者如果想知道，為什麼上帝特別恩待謙卑的人(見上面的第四點)，就要注意到聖經中的二元對比(這與哲學上的“二元論”無關，而是為了幫助論述，如保羅書信或約翰筆下的兩者對比)

在《創世記》開始中，耶和華上帝看中了亞伯和他的供物，卻沒有看中該隱及其供物(參《創》4：4-5)。後亞伯蘭與夏甲同房，生了以實瑪利；又與撒萊生了以撒。使徒保羅指出，這兩個婦人代表兩個約，夏甲代表西乃山，“生子為奴……按著血氣生的”(《加》4：24，29)，撒萊代表“那在上的耶路撒冷是自主的

……按著聖靈生的”(《加》4：26，29)。

接著，利百加懷了孕，兩個孩子在她腹中相爭。以撒求問上帝原因，上帝的回答是“兩國在你腹內；兩族要從你身上出來。這族必強於那族；將來大的要服事小的”(《創》25：23)。保羅引用《瑪拉基書》，稱“雅各是我所愛的；以掃是我所惡的。”(《羅》9：13)。

我們所熟悉的《詩篇》第一篇，就將“惡人”、“罪人”和“褻慢人”放在一邊，然後將“義人”放在另一邊。同樣的，《箴言》將“智慧人”和“聰明人”放在一邊(《箴》1：5)，將“愚昧人”、“褻慢人”和“愚頑人”放在另一邊(《箴》1：22)。

主耶穌秉承聖經的這種二元式論述，在登山寶訓提到“窄門”和“小路”，對比的是“引到滅亡，那門是寬的，路是大的，進去的人也多”(《太》7：13-14)。接著，祂又提到“好樹”和“好果子”，對比的是“壞樹”和“壞果子”(參《太》7：17-18)。

在結束登山寶訓時，祂又提到“聰明人”和“把房子蓋在磐石上”，對比的是“無知的人”和“把房子蓋在沙土上”(參《太》7：24-27)。

主耶穌的比喻，也常常呈現出聖經習慣的二元對比。如，“稗子”和“麥子”，代表著“惡者之子”和“天國之子”(參《太》13：25)；“好的”和“不好的”水族，在撒網的比喻裡，代表著“義人”和“惡人”(參《太》13：48-49)；“大兒子”和“小兒子”，代表著“祭司長和民間的長老”與“稅吏和娼妓”(參《太》21：28-32)；5個“聰明的”和5個“愚拙的”童女，代表著“預備好了的”和“不預備的”(參《太》25：1-13)；“綿羊”和“山羊”，代表

著“右邊的……義人”和“左邊的……被咒詛的人”（參《太》25：31-46）。

從聖經的二元角度，我們不難看出，“謙卑的人”，對比的是“驕傲的人”（參《箴》16：19，29：23，《詩》138：6，註7）。

從聖經平行體的角度，“謙卑的人”和“義人”是同一群人（參《詩》34：2-22，37：11-30，註8），也就是上帝的子民或“百姓”（參《詩》68：10，72：2-4，149：4，註9）。他們是“尋求耶和華的人”

（參《詩》22：26，69：32，另參《番》2：3），是領受上帝的“道”的人（參《詩》25：9），是“呼求”上帝的人（參《詩》34：6，40：17，72：12），是領受“好消息”的人（參《賽》61：1），是“遵守耶和華典章”的人（參《番》2：3），也是“投靠”上帝的人（參《番》3：12）。

同樣的，“驕傲的人”和“惡人”是同一群人（參《詩》37：14，147：6，《賽》11：4，32：7）。“驕傲”也是“惡人”的特徵（正如“謙卑”是“義人”的特徵）。

法老是典型的“驕傲”的“惡人”，不願意在上帝面前“自卑”（《出》10：3），不容以色列民出埃及去事奉上帝。猶大王中的亞們（《代下》33：23）和西底家（《代下》36：12）也是驕傲的惡人，因為他們拒絕在上帝面前“自卑”。

和他們成為對比的，是願意在上帝面前“自卑”的王，包括亞哈（參《王上》21：29），約西亞（《王下》22：19，《代下》34：27），羅波安（參《代下》12：6-12），希西家（參《代下》

32：26），瑪拿西（參《代下》33：12）等。

#### 四、聖經與華人文化中謙卑的異同

從上文我們不難看出，聖經與華人文化中謙卑有同有異。

首先，聖經與華人文化都貶低高傲的心態和行為，推崇謙卑的美德。

有不少漢語成語，例如“目中無人”、“飛揚跋扈”、“自命不凡”、“驕兵必敗”、“不可一世”，“夜郎自大”等，批評那些強調自己成就的人；相對的，也有“虛懷若谷”、“禮賢下士”、“從善如流”、“謙謙君子”、“卑以自牧”等，稱讚那些謙虛的人。

繼而，聖經與華人文化最大的差異，在於聖經是宗教信仰（以上帝為中心的），而華人文化主要是儒家倫理（以人為中心的）。華人文化中的謙卑與宗教

信仰，可以說是風馬牛不相及的。從華人文化的角度，人倫才是至關重要的，至於宗教信仰，誠如《論語·雍也》所言：“敬鬼神而遠之”。

華人文化中的謙卑（如孔融讓梨）是儒家倫理、是自我修行（修身），但聖經中的謙卑，是來自敬畏上帝！

換言之，聖經中的謙卑跟自信、才華等，沒有太大關係。謙卑的人（如摩西，大衛，但以理等），是看見了人的有限，同時又看見了上帝的偉大與信實，願意順服和跟從祂。耶穌基督“心裡柔和謙卑”（《太》11：29），更不是唯唯諾諾、卑躬屈膝。



## 五、信徒如何越來越謙卑

人的罪性，容易使人自高自大，特別是在順境中。難怪在以色列民快要進迦南美地的時候，上帝提醒他們：

“你要謹慎，免得忘記耶和華——你的上帝，不守祂的誡命、典章、律例……恐怕你吃得飽足，建造美好的房屋居住，你的牛羊加多，你的金銀增添，並你所有的全都加增，你就心高氣傲，忘記耶和華——你的上帝……”

“祂曾為你使水從堅硬的磐石中流出來，又在曠野將你列祖所不認識的嗎哪賜給你吃，是要苦煉你，試驗你，叫你終久享福；恐怕你心裡說：‘這貨財是我力量、我能力得來的。’你要記念耶和華——你的上帝，因為得貨財的力量是祂給你的，為要堅定祂向你列祖起誓所立的約，像今日一樣。”（《申》8：11-18）

在此，我們可以看見上帝的苦心。祂“苦煉”和“試驗”以色列，為的是要其“終久享福”。

同樣的，使徒保羅也提醒“自高自大”的哥林多信徒（《林前》4：18, 19, 5：2, 8：1）：“弟兄們，我為你們的緣故，拿這些事轉比自己和亞波羅，叫你們效法我們不可過於聖經所記，免得你們自高自大，貴重這個，輕看那個。使你與人不同的是誰呢？你有什麼不是領受的呢？若是領受的，為何自誇，彷彿不是領受的呢？”（《林前》4：6-7）。

信徒越能看見屬靈的真相和事實（如我們自己的罪性，我們屬靈的貧乏，上帝的偉大與信實等），就越會活在謙卑的美德裡面（參《啟》3：17）。重點是，不要“忘記”我們的罪性和屬靈的貧乏，千萬要“記念”上帝在我們身上的各樣恩惠。

誠如詩人大衛所言：

“我的心哪……不可忘記祂的一切恩惠！祂赦免你的一切罪孽，醫治你的一切疾病。祂救贖你的命脫離死亡，以仁愛和慈悲為你的冠冕。祂

用美物使你所願的得以知足……耶和華施行公義，為一切受屈的人伸冤……”

“祂沒有按我們的罪過待我們，也沒有照我們的罪孽報應我們。天離地何等的高，祂的慈愛向敬畏祂的人也是何等的大！東離西有多遠，祂叫我們的過犯離我們也有多遠！父親怎樣憐恤他的兒女，耶和華也怎樣憐恤敬畏祂的人。”（《詩》103：2-13）。 ◆

註：

1. 希伯來文的“謙卑”，主要是 עָנָה, נָכַע 和 פָּלַץ。希臘文的“謙卑”，主要是 ταπεινός, ταπεινοφροσύνη 和 ταπεινώω。和合本翻譯這些為“謙和”（《民》12：3），“謙遜”（《箴》29：23），“謙卑”（《彌》6：8），“謙虛”（《西》3：12），“自卑”（《雅》4：10）等。
2. 另參《詩》75：7，《結》17：24，《路》1：52，《雅》4：10。
3. 另參《詩》76：8-9, 138：6，《賽》66：2。
4. 另參《出》10：3，《撒下》22：28，《詩》18：27，《箴》3：34，《賽》2：11-17，《路》1：52, 18：14，《雅》1：10。
5. 另參《詩》76：8-9, 147：6，《箴》3：34，《賽》29：19，《太》18：4，《雅》4：10，《彼前》5：6。
6. 另參《箴》16：19, 29：23，《番》2：3，《太》11：29, 18：4，《羅》12：16，《弗》4：2，《腓》2：3，《西》3：12。
7. 另參《結》16：49, 21：26，《太》23：12，《路》1：52, 14：11, 18：14，《羅》12：16，《雅》4：6，《彼前》5：5。
8. 另參《詩》69：27-33, 140：12-13，《箴》3：33-34, 29：23-27。
9. 另參《賽》3：15, 14：32，《番》3：12，《亞》11：11，《西》3：12。

作者是加拿大華人神學院特約新約教授。作者保留本文版權。



# 謙卑的十二梯階

王志勇

“凡自高的，必降為卑；自卑的，必升為高。”  
（《路》14：11）

謙卑乃是基督徒最基本的美德之一。荷蘭神學家佈雷克指出：“在向鄰舍所行的各樣美德中，愛鄰舍是其源泉，但為這些美德增添光彩的則是謙卑。不論某種美德的表現是多麼出色，如果踐行這一本分的人心存驕傲，那麼這樣行為就會發出臭味，毫無光彩可言。”（註1）

謙卑是美德之母，驕傲是眾惡之首。當初的亞當和夏娃正是因為驕傲，才會濫用自己的意志自由，公然違背上帝的誡命，使自己和全人類都由此陷入罪惡和死亡之中。因此，奧古斯丁強調：“如果你問我，在基督教首要的教訓是什麼？我會回答說，是謙卑。謙卑是首要，也是第二、第三重要的教訓。”（註2）

英文中的謙卑（humility），源自拉丁文的humus——意思是“土地”。謙卑，就是扎根在我們存在的土地上，腳踏實地，回歸本位。真正的謙卑，建立在“我是誰”這個真理上。大德蘭強調：“謙卑就是行走在真理之中。”（註3）

除非我們真正認識自己是誰，否則無論我們花費多少時間祈禱，也絕不會以真正的自我和上帝建立關係。

當然，真正的謙卑並不是卑躬屈膝、自貶身價、自我糟踏、自我厭惡，不是懦弱無能、唯唯諾諾、不思進取，而是盡可能地按照真理而活，

談妮 攝

以誠心對待自己和他人，努力幫助別人。

謙卑這種美德，不僅涉及到我們與上帝的關係，也涉及到我們與他人的關係。這種美德，需要我們自覺而深刻地靈修，也需要在群體生活中培養。

聖本篤（Benedict of Nursia，約主前 480-547 年），西方修道主義之父，在其名著《聖本篤準則》中，他藉著聖經中雅各的天梯，指出：只有通過謙卑之心，才能用行動向上攀登，驕傲則使人往下墮落（參《創》28：12）。聖本篤指出：

“毫無疑問，我們對此處的上升與下降的理解就是，我們因著驕傲而下降，因著謙卑而上升。豎起來的梯子就是我們的現世生活，謙卑就是心臟。上帝通過謙卑把我們提升到天庭。因此，我們認為，我們的身體和靈魂就是組成這個梯子的兩根杆子。上帝的呼召，把我們必須攀登的不同程度的謙卑或操練，擺放在其間。”（註 4）

根據《聖本篤準則》，謙卑的 12 個階梯如下：

## 一、時時敬畏上帝

謙卑的第一個階梯，就是敬畏上帝。

聖本篤強調，這種敬畏使人不會忘記上帝，總是想到上帝吩咐的一切，想到那些藐視上帝的人要為自身的罪受地獄焚燒之苦，而敬畏上帝的人則享受永遠的生命。真正敬畏上帝的人，不僅保守自己，避免在言語、行為、心思、意念上犯罪，也當竭力消除犯罪的慾念。世人之所以作惡，終極原因就是因為不怕上帝：“惡人的罪過在他心裡說：我眼中不怕上帝。他自誇自媚，以為他的罪惡終不顯露，不被恨惡”（《詩》36：1-2）。



聖本篤像。意大利畫家 Fra Angelico (1395 (約)-1455) 估計於 1437-1446 之間的作品。現存於佛羅倫斯的 Museo di San Marco。

真正的謙卑，始於敬畏上帝的的生活。當深切地知道，我們的心思意念，在上帝面前都是赤露敞開的。上帝“察驗人的心腸肺腑”（《詩》7：9），“耶和華知道人的意念”（《詩》94：11）。謙卑之人要抵擋各樣惡，必須在心中時刻銘記：“我在他面前作了完全人，也保守自己遠離我的罪孽”（《詩》18：23）。

謙卑首先是謙卑在上帝面前，是聖靈在人心中做工賜福的結果（參《太》5：3），不是源自個人的修行。這是聖經

中的謙卑和華人傳統文化的中謙虛的根本性不同之處。

## 二、不求己意己樂

真正謙卑的人，愛慕、遵行上帝的旨意，勝過他自己的意願。正如主耶穌所強調的：“因為我從天上降下來，不是要按自己的意思行，乃是要按那差我來者的意思行”（《約》6：38）。因此，對於基督徒而言，謙卑首先體現在遵行上帝的旨意上。

這樣的謙卑，乃是完全降服在上帝的面前，完全相信上帝所說：“天怎樣高過地，照樣我的道路高過你們的道路，我的意念高過你們的意念”（《賽》55：9）。

當然，這樣的謙卑，也絕不會阻礙個人才能的發揮，而是明確地把個人的才能視為上帝的恩賜。“天生我才必有用”，而最大程度的“用”，就是用在合乎上帝的旨意的事情上。

## 三、為主順服尊長

為了愛上帝的緣故，甘心順服上帝在地上設



立的代表性權柄，就是上帝在家庭、教會、國家中設立的各種權柄（參《羅》13：1-7）。主耶穌基督是順服的典範，祂“既有人的樣子，就自己卑微，存心順服，以至於死，且死在十字架上”（《腓》2：8）。

需要說明兩點：首先，耶穌基督釘死在十字架上，是因為祂甘心順服上帝的旨意，正如他在客西馬尼園反復禱告的那樣：“我父啊，倘若可行，求你叫這杯離開我；然而，不要照我的意思，只要照你的意思”（《太》26：39）。

因此，基督徒的謙卑絕不是自行其是，而是甘心樂意地順服上帝顯明的旨意，也就是上帝的律法。否則就是“徒有智慧之名，用私意崇拜，自表謙卑，苦待己身”（《西》2：23）。

其次，我們對於人的順服，始終是有限的順服。沒有任何人配得絕對順服，也沒有任何人有資格要求別人完全順服。不管是什麼樣的尊長，一旦違背上帝的律法，就成為犯罪分子，是上帝的仇敵。我們絕不能盲目順服，助紂為虐。

當大祭司等掌握權柄之人禁止使徒奉耶穌基督的名傳講真理時，彼得和眾使徒擲地有聲地回應：“順從上帝，不順從人，是應當的”（《徒》5：29）。這顯然就是現代社會中的“公民抗命”了！因為，敬畏上帝，順服上帝的旨意，是第一位的。

真正的謙卑，首先不是在人面前的謙卑，而是謙卑在上帝的主權和旨意之下。我們如此順服上帝、堅持真理之時，就保障了自己的人格、尊嚴、良心、自由，真正成為“君尊的祭司”、“聖潔的國度”和“屬上帝的子民”（《彼前》2：9）。

#### 四、耐心忍受苦難

謙卑的人在面對困難、委屈、衝突、矛盾之時，仍然保持耐心，絕不放棄，直到最終得勝。正如聖經所說：“唯有忍耐到底的必然得救”（《太》10：22）；“要等候耶和華！當壯膽，堅固你的心。我再說：要等候耶和華”（《詩》

27：14）。

謙卑之人不管遭遇什麼艱難困苦，都能始終信靠上帝的大愛：“如經上所記，我們為你的緣故，終日被殺。人看我們如將宰的羊。然而靠著愛我們的主，在这一切的事上，已經得勝有餘了”（《羅》8：36-37）。

他們能夠在苦難中增進品格，大有盼望和喜樂，“在患難中，也是歡歡喜喜的。因為知道患難生忍耐。忍耐生老練。老練生盼望。盼望不至於羞恥，因為所賜給我們的聖靈將上帝的愛澆灌在我們心裡”（《羅》8：3-5）；“我的弟兄們，你們落在百般試煉中，都要以為大喜樂。因為知道你們的信心經過試驗就生忍耐”（《雅》1：2-3）。

謙卑之人不會因為自己遭受迫害就心生苦毒、充滿仇恨，而是“被人咒咀，我們就祝福。被人逼迫，我們就忍受。被人譏謗，我們就善勸”（《林前》4：12-13）。

值得注意的是，謙卑之人絕不是為受苦而受苦，而是深信苦難也有上帝的美意，目的是造就聖徒的品格，使其順服上帝的誠命律例。因此，佈雷克勸誡敬虔之人“留心上帝的誠命”。

（註5）

#### 五、坦承、認罪、悔改

謙卑的人，不會刻意隱藏自己的罪，而是勇



孩童撒母耳與先知以利。美國畫家 John Singleton Copley (1738-1815) 於 1780 年的作品。

敢地承認，毫無保留。甚至坦承自己隱秘的邪情私慾。“當將你的事交託耶和華，並倚靠祂，祂就必成全”（《詩》37:5）；“我向你陳明我的罪，不隱瞞我的惡。我說：我要向耶和華承認我的過犯，你就赦免我的罪惡”（《詩》32:5）。

謙卑之人不是毫不犯罪的人，而是敢於面對自己的罪惡的人。

佈雷克在教導人學習謙卑的時候，特別提及對罪惡的省察：

“按照你墮入罪惡的經過不斷地省察自己。如果你留心自己墮落的經過，以使自己謙卑為目標，你就會從經驗之中認識到，你的心是被污染了的，是不潔的，是罪惡的，是不信上帝的，是可憎的。正是因為你心中的這些汙穢，才一次次地產生敗壞的行為。

“因此，當上帝使不幸臨到你，當人們輕視你的時候，你沒有理由抱怨什麼，因為你知道，你自己比他們所認為的還要卑鄙 10 倍。因此，你不配得上帝一絲一毫的憐憫，你也不配得到人們的喜愛。”（註 6）

## 六、滿足當下生活

謙卑的人總是滿足於上帝的帶領。不管順境、逆境，他都相信上帝讓萬事互相效力，使愛主的人得益處。

謙卑之人承認自己的愚頑，深知自己所領受的恩典都是不配得的，正如詩人所告白的那樣：

“我這樣愚昧無知，在你面前如畜類一般。然而我常與你同在。你攙著我的右手。你要以你的訓言引導我，以後必接我到榮耀裡”（《詩》73:22-24）。

雅各在經過多年磨難後，終於謙卑下來，發自內心地說：“你向僕人所施的一切慈愛和誠實，我一點也不配得”（《創》32:10）。

## 七、認信自己缺德

謙卑的人，深知自己在愛德上有諸般的虧欠，發自內心地認為自己不如別人。正如大衛所告白的那樣：“我是蟲，不是人，被眾人羞辱，被百姓藐視”（《詩》22:6）；“你把我放在極深的坑裡，在黑暗地方，在深處”（《詩》88:6）。“我受苦是與我有益，為要使我學習你的律例”（《詩》119:71）。

保羅強調：“凡事都不可虧欠人，唯有彼此相愛，要常以為虧欠”（《羅》13:8）。

## 八、順服共同規矩

沒有規矩，不成方圓。共同生活，必須有共同的規矩。聖本篤強調，修道士應當遵守修道院的規矩，效法尊長。聖經也吩咐我們：“凡事都要規規矩矩地按著次序行”（《林前》14:10）。

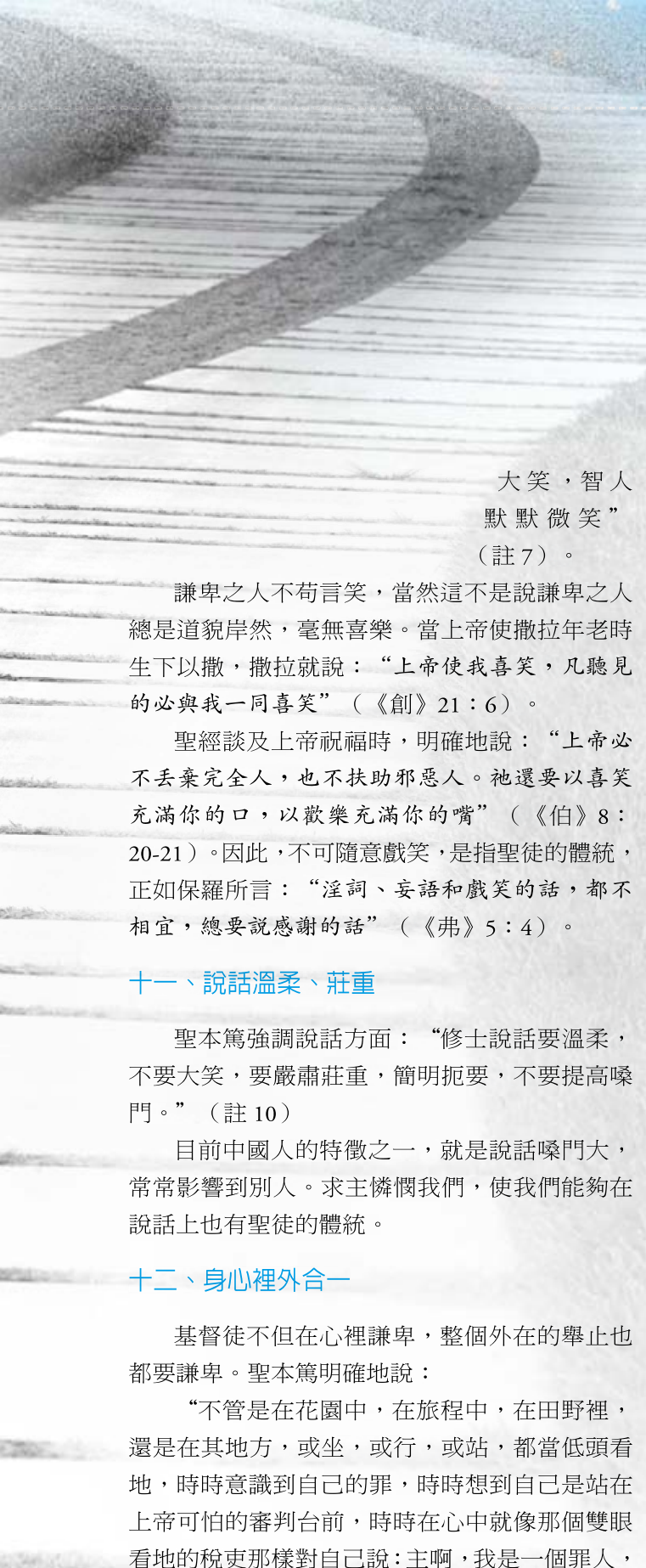
現代人喜歡自由，但是真正的自由絕不是隨心所欲、無法無天。而是自覺地降服在上帝的律法之軛下，忠心地盡自己的愛的本分。正如耶穌基督所說：“凡勞苦擔重擔的人，可以到我這裡來，我就使你們得安息。我心裡柔和謙卑，你們當負我的軛，學我的樣式，這樣，你們心裡就必得享安息。因為我的軛是容易的，我的擔子是輕省的”（《太》11:28-30）。

## 九、管教自己舌頭

舌頭最難管教。聖本篤強調，修道士當控制自己的舌頭，除非有人主動請教問題，否則不可出聲。聖經上教訓我們：“多言多語難免有過。禁止嘴唇是有智慧”（《箴》10:19）；“說惡言的人，在地上必堅立不住”（《詩》140:11）。

## 十、不可隨意戲笑

不可輕易大笑，更不可隨意戲笑。聖本篤在此引證《便西拉智訓》22章21節：“愚人哈哈



大笑，智人  
默默微笑”  
(註7)。

謙卑之人不苟言笑，當然這不是說謙卑之人總是道貌岸然，毫無喜樂。當上帝使撒拉年老時生下以撒，撒拉就說：“上帝使我喜笑，凡聽見的必與我一同喜笑”（《創》21：6）。

聖經談及上帝祝福時，明確地說：“上帝必不丟棄完全人，也不扶助邪惡人。祂還要以喜笑充滿你的口，以歡樂充滿你的嘴”（《伯》8：20-21）。因此，不可隨意戲笑，是指聖徒的體統，正如保羅所言：“淫詞、妄語和戲笑的話，都不相宜，總要說感謝的話”（《弗》5：4）。

### 十一、說話溫柔、莊重

聖本篤強調說話方面：“修士說話要溫柔，不要大笑，要嚴肅莊重，簡明扼要，不要提高嗓門。”（註10）

目前中國人的特徵之一，就是說話嗓門大，常常影響到別人。求主憐憫我們，使我們能夠在說話上也有聖徒的體統。

### 十二、身心裡外合一

基督徒不但在心裡謙卑，整個外在的舉止也都要謙卑。聖本篤明確地說：

“不管是在花園中，在旅程中，在田野裡，還是在其地方，或坐，或行，或站，都當低頭看地，時時意識到自己的罪，時時想到自己是站在上帝可怕的審判台前，時時在心中就像那個雙眼看地的稅吏那樣對自己說：主啊，我是一個罪人，

不配舉目望天！”（註9）

基督徒的靈修所要培養的，就是這樣的靈覺。

### 結語

總之，我們效法基督，核心就是“心裡……謙卑”（參《太》11：29）。上帝喜悅謙卑的人，願意幫助我們：“祂顧念我們在卑微的地步”（《詩》136：23）。祂應許“賜恩給謙卑的人”（《彼前》5：5）。

謙卑能夠給我們帶來現世的益處，也使我們得蒙上帝的保守和拯救：“敬畏耶和華心存謙卑，就得富有、尊榮、生命為賞賜”（《箴》22：4）；“謙卑的人，上帝必然拯救”（《伯》22：29）。唯願我們不斷操練謙卑的美德，好使我們更好地見證我們的上帝和救主耶穌基督。 ◆

註：

1. 佈雷克，《理所當然的侍奉》，王志勇等譯（北京：當代中國出版社，2014），第四冊，65。
2. 周學信，《無以名之的雲》，楊英慈等譯，（臺北：校園，2013年），60。
3. 大德蘭，《大德蘭的靈心城堡》，加爾默羅聖衣會（臺北：星火，2013年），209。
4. *The Rule of St. Benedict in English*, ed. Timothy Fry (Collegeville, Minnesota: *The Liturgical Press*, 1982), p. 32.
5. 同1，73。
6. 同1，75。
7. 張久宣譯，《聖經後典》（臺北：商務印書館，1995年），151。
8. 同4，37。
9. 同4，37-38。

作者為北京大學法學碩士，加爾文神學院神學碩士。現為美國弗吉尼亞州主恩基督教會主任牧師。

# 戰馬的謙卑

吳蔓玲



photo-graphe 攝

記得剛到美國讀研究所時，在校園找打工的機會。頭一次應徵的工作是電腦技術員，負責解決學生或教授的電腦問題。

面試十分順利，所有的技術問題，我都有問必答，且回答得很詳細。面試結束時，主考官卻劈頭告訴我，不錄取我，理由是“我問的問題你都回答了，且回答得很好。題中有些知識，你在履歷表裡沒有寫的，而你都會。我不能雇用不肯定自己懂多少的人。”

從小受教，只懂了 5 分，就不要說懂 10 分，甚至連懂多少都不必說——這是做人的謙卑。在這件事情上，我錯在哪裡？是文化差異？還是我誤解了謙卑的涵意？

## 會吃大虧？

整個社會大環境告訴我，持守謙卑的原則，可是會吃大虧的！

然而，聖經告訴我，謙卑的好處太多了，諸如：主拯救謙卑人（參《伯》22：29；《詩》76：8，149：4）；上帝阻擋驕傲的人，賜恩給謙卑人（參《箴》3：34，22：4；《雅》4：6；《彼前》5：5）；凡謙卑像小孩子的，在天國裡就是

最大的（參《太》18：4）。

難道人謙卑的好處，只在靈性方面，甚至是死後的永生而已？不見得吧！耶穌在登山寶訓的八福裡，提到“溫柔的人有福了！因為他們必承受地土”（《太》5：5）。不但如此，《詩篇》裡也有類似的經文“謙卑的人必承受地土，以豐盛的平安為樂”（《詩》37：11）。

這兩處經文裡的“溫柔”和“謙卑”，英文聖經都是用同一個詞“meek”。並且，英文聖經裡提到的謙卑，多半也是用“meek”這個詞。

這兩節經文告訴我們，謙卑的人會承受地土，並享豐盛的平安，也就是十分的平安。

在猶太人的觀念裡，“地土”是極其重要的。他們的先祖在曠野漂流 40 年，等的就是要進入應許之地。他們一再悖逆上帝，受到的懲罰就是失去了應許之地，流離他鄉。他們亡國兩千年，直到 1948 年建國，至今仍必須為土地而戰。

因此，對猶太人而言，承受地土和享受豐盛的平安，意味著可安居樂業在應許之地。對基督徒而言，則是意味著謙卑的人可以進入且安居於上帝給我們的應許之中，涉及生活的全面性。顯然，謙卑也會帶給人生命中實質的好處。

## 戰馬的品行

謙卑有那麼多的好處，那怎樣才是聖經所說的謙卑呢？英文聖經用“meek”這個詞來表達謙卑。

雖然近百年來，這個詞已漸漸失去正面、積極的意涵，反倒帶有軟弱甚至懦弱之意，但百年之前的人，可不是如此意會“meek”的。他們用“meek”來描述良駒，尤其是無懼上戰場的戰馬。



若是看過史蒂芬·史匹伯執導的電影《戰馬》（War Horse, 2011），描述第一次世界大戰時，陪伴人類上戰場的戰馬的故事，或可稍稍體會戰馬所引申出謙卑的涵意。

一匹好的戰馬，必有強健的體魄、勇敢的精神，能不畏耳邊飛逝的子彈和隆隆的炮火，順服騎士的命令奮勇向前。行軍時，無論風吹日曬，還是暴雨來襲，即使不得不拉著沉重的大炮，也會堅忍前進。

謙卑的人亦是如此。他們擁有強大的能力，以及堅忍的性情，勇敢不畏攻擊，在艱困中，不受驚嚇，仍全然順服主的帶領而前進。

### “自吹自擂”？

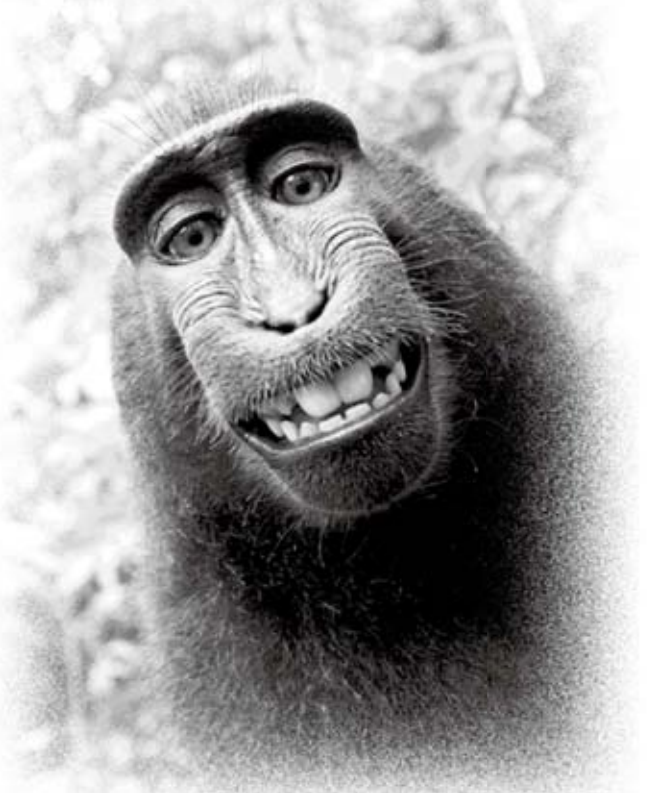
聖經用謙卑一詞，描述過兩個人。有意思的是，這兩位其實都是指著自己說謙卑。

試想，要是在生活中遇見哪位仁兄，拍著胸脯說：“我為人極其謙和，勝過世上的眾人。”大家肯定會啞然失笑——單憑這句話，大家就可以說他驕傲了。由此看來，聖經所定義的謙卑，與我們文化中中的謙卑，顯然有差距。

頭一位是摩西。《民數記》記載，摩西在面對毀謗時，沒有為自己辯解，但上帝為他出頭。《民數記》中有一句：“摩西為人極其謙和，勝過世上的眾人。”（《民》12:3）大家沒有忘記吧，《民數記》是摩西執筆的。

另一位在聖經裡自稱謙卑，還要大家向他學習，並且誇下海口，說向他學習謙卑的人，心裡就必得安息的——那就是救我們脫離死亡、進入上帝國度的神子耶穌（參《太》11:29）。

聖經是上帝所默示，會如此記載，顯然是要叫我們從摩西和耶穌的身上學習謙卑（參《提後》3:16）。他們膽敢自指謙卑，足見他們清楚認識自己。摩西是如此，主耶穌更是不用提。清楚認識自己，也是謙卑人的特質之一。



## 內外的力量

從外在看，摩西接受的是當時最好的教育——王子的教育。他帶領兩百多萬以色列人脫離埃及，流浪曠野 40 年。毋庸置疑，他是偉大的領袖。耶穌，更是道成肉身的神子，擁有醫治、趕鬼、平靜風海等權能。這正是“meek”所意指的擁有強健的能力。

而他們在世完成上帝所託付的使命，都顯出“meek”的內在素質——堅忍不懈、強韌自制、勇敢、不畏外在的攻擊、在艱難困境中仍全然順服上主的帶領而前進。

摩西帶領百姓出埃及，剛開始時，不但埃及王威嚇他，就連他自己的百姓也不挺他。等出了埃及，百姓仍常常對他抱怨連連。甚至他自己的兄、姐，也都毀謗他。面對這樣的困境，他沒有退縮，也沒有撻挑子不幹，反而仍在上帝面前，為百姓的好處代求。

不過話說回來，摩西也有一次煩透百姓的抱怨，發了脾氣，沒完全遵照上帝的旨意行事。這次不順服的代價，是上帝不讓他進入久盼的應許之地。對此，他沒有對上帝耍賴，也沒有怪百姓連累了他。他把上帝的榮耀和民眾的利益，放在他個人的利益之前。有一次他為以色列人求情時，寧願自己從上帝的冊子上除名，換取上帝對以色列人的饒恕。在摩西的字典裡，沒有個人利益。

耶穌在世，更是展現出謙卑的美德。《腓立比書》2 章描述耶穌的謙卑，最為貼切：“祂本有上帝的形像，不以自己與上帝同等為強奪的；反倒虛己，取了奴僕的形像，成為人的樣式；既有人的樣子，就自己卑微，存心順服，以至於死，且死在十字架上。”（《腓》2：6-8）

其實，耶穌被捉拿，上十字架時，大可施展權能，也可禱告求天父差派 12 營天使來救祂。但是，祂選擇罵不還口，受毒打不發怨言，心甘情願上十字架，只為完成天父的救恩計劃。

不要以為，祂是神子，這樣做是容易的。路加描述，耶穌在客西馬尼園為自己禱告時，極其傷痛，汗珠如大血點滴在地上（參《路》22：44）。儘管傷痛到極點，耶穌還是定意捨己，不計代價，順服天父的心意到底。這是真正謙卑的韌力所在。

## 大師法蘭克

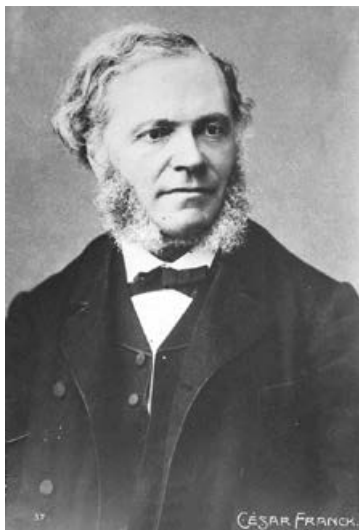
儘管有謙卑美德的人不多，但也有不少人在歷史長河上，綻放出謙卑的光芒。雖然他們多半不為後世所知，同輩的人也不見得明白，但上帝知道！法國音樂家法蘭克（Cesar Franck, 1822-1980，註 1），就是其中的一位。

法蘭克是音樂大師級人物，造就不少下一代著名的音樂家。然而，當時他在人們眼中，不過是一位音樂學院教授，兼教堂駐堂樂師。

法蘭克和巴哈一樣，所寫的曲子、所演奏的詩歌，都是為了讚美主。他的學生丹第（Vincent D'Indy），是第一位為他作傳的人。他說，法蘭克對“自己作品的信心，與他對上帝的信心結合在一起。並且，他一生演奏和作曲不僅是為了給人聆聽，更是‘竭盡全力為上帝和為自己的良知而做’。”（註 1）

那時代的音樂人，攀比，爭競，彼此排擠。然而，法蘭克完全沒有這樣的惡習。他慇懃好客，歡迎朋友和學生隨時造訪。因他那父執輩般的關愛，以及對信仰的身體力行，大家都叫他“法蘭克神父”。

他的謙卑，更是那時代的奇蹟。他並不把自



法國音樂家法蘭克（César Franck, 1822-1890）。攝影者為法國攝影家 Pierre Petit (1832-1909)。

己的看法太當一回事。

丹第說，法蘭克對自己所作的曲子猶豫不決時，總喜歡和學生分享自己的疑惑，詢問學生的意見。一次，他拿自己曲子的兩個版本，給音樂後進杜普意（Sylvain Dupuis）看，問他哪一個好。杜普意看多了音樂人的固執、獨斷，被法蘭克嚇了一跳。他輕聲地說出自己的看法。沒想到，法蘭克回答：“問題解決了，我就採用你的意見！”

也許你會認為，法蘭克天性優柔寡斷、沒主見。其實恰恰相反。他的不少曲作，儘管留芳後世，但在頭一次發表時，被大眾批評得一無是處。人們的反應，從來影響不了他的心境，和他對自己作品的肯定。

他寫的D小調交響曲，就是一例。他頭一次公開演奏這首交響曲時，被大眾批評為“徹底的失敗”。演奏會後，他的學生擔心法蘭克傷心，他卻榮光煥發。

沒有出席演奏會的妻子問：結果怎樣？觀眾反應如何？掌聲反應如何？法蘭克回答：“哦，太美妙了，就像我預想的一樣。”如今，這曲子已成為交響曲的經典之作。

這樣的事，不只一次發生。一般人面對觀眾的冷漠反應，總免不了沮喪。然而法蘭克總是以長遠的角度看問題。他作品是獻給上帝的。他已經竭盡全力。這就夠了。

人們想不通，他怎麼會有這樣的品質：不屈不撓、不受社會大眾品頭論足的影響，卻又常願意聆聽他人建議？殊不知，這正是謙卑的表現。

### “己”的分量

要如何才能活出大有能力、堅忍不懈、強韌自制、勇敢、不畏艱難、不受驚嚇、定意順服主人的帶領等謙卑的特質呢？

謙卑所展現的生命力量，來自“向主虛己”。要知道，基督徒講求的謙卑，是有針對性的，就像戰馬效忠騎士。這一點，在耶穌、摩西、法蘭克，以及歷世歷代許多基督徒身上都可看到。

20世紀初，上帝大力使用的佈道家史威格（Smith Wigglesworth, 1859-1947, 註2），原是水電工，53歲才開始醫治佈道事工。據說神蹟奇事常常隨著他。他並不只在大聚會時才行神蹟。他以憐憫的心，無論是搭車、探訪，隨時隨地領人歸主。

他的秘訣在於：常常思想主，與主聯結。有人描述：史威格每回祈禱，不會超過15分鐘，但也從來不會相隔30分鐘不禱告。他就是這樣，透過讀經和禱告，一直把心思放在主的身上（註2）。

史威格有個座右銘：“全是己，就沒有上帝；少有己，就多有上帝；沒有己，就全是上帝。”（註3）也就是，人愈少有己，愈多有上帝，就愈謙卑。

“沒有己，就全是上帝”，正是謙卑生命的極致——活出基督內住的豐盛生命內涵，讓基督的大能在自己生命中彰顯。（註3） ◆



佈道家史威格(Smith Wigglesworth, 1859-1947)

註：

1. *Spiritual Lives of the Great Composers*, by Partick Kavanaugh, Zondervan Publisher House, 1996, pp. 121-130.
2. *Smith Wigglesworth—the Secret of His Power*, by Albert Hibbert, Harrison House, Inc., 10th Printing, 1982, pp. 14-18.
3. All of self, none of God. Less of self, more of God. None of self, all of God.

作者現居加拿大。

# 與兒子談死亡

李晉·馬麗

在兒子 Calvin 能理解複雜的故事之前，我們就搜羅了各種版本的《納尼亞傳奇》，（編註）包括中文、英文和電子書，期待有一天可以和他一起踏上閱讀路易士（C. S. Lewis）的旅程。

終於有一天晚上，我開始給 3 歲半的兒子 Calvin 讀《獅子、女巫和衣櫥》。當讀到小女孩露西（Lucy）忠實的朋友羊人圖納斯（Tumnus）為保護露西而被女巫變成了石頭的時候，Calvin 顯得很難過。

突然，他問我：“爸爸，國永叔叔去哪裡了？”我愣了一下，正要回答的時候，他說：“他回家了，對嗎？國永叔叔去天堂了，我知道的。”

今年春天，Calvin 第一次參加安息禮拜，第一次看到“死亡”的場景。

在我們的朋友國永意外車禍後的幾天，我們每天為他守望禱告。Calvin 也和我們一起，閉著眼，用稚嫩的聲音有些緊張地說：“親愛的天父，請您保守國永叔叔，保守阿姨和小妹妹。阿們！”後來，國永離世了，Calvin 仍然這樣禱告。我只能提醒他：“你現在只用為阿姨和妹妹禱告了。”

“為什麼呢？”他有些不解。

“因為國永叔叔已經回家了，不再需要我們

禱告了。”

“他的家在哪裡呢？”

“在天上啊！”

“爸爸，你的家在哪裡呢？”

“我們的家都在天上。”

“那你什麼時候去呢？”

“爸爸還不知道。”

“爸爸，我找不到你，會很傷心、很傷心的。” Calvin 緊緊抱著我說。

《納尼亞傳奇》所編織出來的世界，對於他而言，很多地方是那麼的複雜、難以理解。例如，有一天，連爸爸、媽媽也會暫時離開他。

這個世界上最未知、最痛苦的事情，莫過於經歷死亡。仿佛任何堅固的東西，都在死亡面前煙消雲散。死亡不只意味著身體作為有機體停止運作，更是一種與至親之人的隔絕。

## 阿斯蘭的眼淚

死亡的痛苦，提醒我們這個世界是如此短暫。神學家潘能伯格（Wolfhart Pannenberg, 1928-

ambermb 攝



2014) 說：

“在所有受造之物中，人類存在的一個獨特之處在於，唯獨我們意識到了自身的死亡。我們認識到，和我們周圍的人一樣，我是必定會死的。這種意識是基於這樣一個事實——我們人普遍感受到，我們有一個不同於現在的未來。”（註1）

感受到死亡的冰冷，是一種無法逃避的疼痛，也帶給人焦慮。眼看親人在經歷死亡的時候，我們卻無能為力——想要緊緊抓住，卻發現兩手空空。

早在孩童時代，C. S. 路易士就經歷了母親的離世。幼年的他，曾經為母親的病痛禱告，上帝卻沒有讓他的母親痊癒。這也是路易士多年遠離信仰的原因。《魔法師的外甥》中，小男孩迪格瑞（Digory）的故事，就是路易士自己童年的經歷。

迪格瑞的母親生了重病，快要死了。恰在這時，獅王阿斯蘭命令迪格瑞去取一個蘋果，告訴他，這個蘋果將要長成大樹，在未來保護整個納尼亞。

迪格瑞的心裡，突然冒出了一個念頭，他幾乎想對阿斯蘭說：“如果你答應幫助我的媽媽，我就盡力幫助你。”然而他馬上意識到，任何人都不能夠和阿斯蘭討價還價。

當他答應阿斯蘭的時候，他想到了他的媽媽，想到他曾經抱有的那些巨大希望，如今卻化

為泡影。他的淚水在眼裡打轉，脫口而出：“但是，求求你，求求你——如果你

願意，能給我一些什麼，去治好媽媽嗎？”

之前，他一直低著頭，看著獅子的粗壯的腿和巨大的爪子。現在，絕望中，他抬起頭去望獅子的臉，卻目睹了他一生中最讓他震撼的場面——獅子的臉低了下來，貼近他的臉上——在獅子的眼中，有大滴大滴晶瑩的淚珠。和迪格瑞的眼淚比起來，它們是如此之大，如此晶瑩。

迪格瑞頓時感到，對於媽媽患病，獅子真比自己還要難過。

“我的孩子，我的孩子，”阿斯蘭說，“我知道。何等悲傷！在這片土地上，只有你和我瞭解這些。讓我們彼此善待吧……”

當女巫誘惑迪格瑞，說迪格瑞可以違背阿斯蘭的命令，私自留下蘋果，去救媽媽，迪格瑞掙扎著戰勝了這個試探，最終完成了阿斯蘭交給的使命。他告訴了阿斯蘭，阿斯蘭回覆說：

“要知道，那會治好她的病，卻不能夠使她和你感到喜樂。總有一天，你和她回想這件事的時候，都會說，不如當初就病死要更好些。”

眼淚使迪格瑞哽咽得說不出話來。他已經放棄了挽救媽媽生命的所有希望。同時他也知道，獅子知道一切將發生的事情——有些事情，甚至比痛失所愛之人更為可怕。”（註2）

最終，阿斯蘭賜給了迪格瑞一個蘋果，儘管不能夠使人永遠活著，卻能夠醫治疾病。可惜，不是每個故事都有這樣的結局。

## 不是解釋，而是承擔

在面對死亡時，有各種各樣的解決方案：斯多葛主義告訴我們，要做到寵辱不驚、不哭不笑，因為情感是軟弱的。現代主義者和物質主義者，則很少談論這個話題，他們一方面用物質來推遲人面對死亡的時間，另一方面，他們把“超越死



潘能伯格 (Wolfhart Pannenberg, 1928-2014 Pannenberg)。1983年2月3日，Engelbert Reineke 攝於波恩 (Bonn)。現存於德國聯邦檔案館 (German Federal Archives)。2008年12月6日，該檔案館捐贈 100,000 張照片，讓大眾通過維基共享資源 (Wikimedia Commons) 使用。

亡，不朽”的渴望，投射到國家、集體中。

我們基督徒在經歷苦難、面對死亡的時候，也如同穿行在迷霧的森林中——雖然我們知道森林盡頭的目的地，卻還需要穿越那看不見的荊棘。

上帝的公義和苦難，是神學中常常討論的。基督徒的生命是一種真實的存在，這種存在不會隱藏生命最本真的罪和痛苦，反而激勵人去更深思考現實，也在上帝恩典中找到安慰。

系統神學課上討論神義論時，有人問筆者的教授，應該用什麼理論去安慰失去至親的人？得到的回覆是：“首先應該抱著他/她一同哭泣。”假如我們只知道用各種的理論去安慰別人，那是因為我們還未感受過同樣的痛苦。

### 耶穌哭了

聖經中，最短的一句經文，是耶穌面對拉撒路的死的反應：“耶穌哭了。”當代神學家 Nicholas Wolterstorff 在痛失愛子時寫道：

“上帝不僅僅是受苦之人的上帝，更是那位受苦的上帝。人性的傷痛和失落已經進入到祂的心中。通過我淚水之鏡，已經看到了那位受苦的上帝……通過基督的道成肉身，通過祂的受苦，將我們從苦難和罪中救贖出來……上帝不是解釋我們的苦難，而是和我們一同承擔。”（註3）。

在納尼亞的世界中，象徵基督的獅王阿斯蘭，不只一次流淚。在《銀椅》中，當男孩尤斯



美哲學家 Nicholas Wolterstorff (1932- )

塔斯 (Eustace) 和女孩吉爾 (Jill)，從地下世界中救出了瑞連 (Rilian) 王子後，尤斯塔斯發現自己的老朋友、瑞連王子的父親、君王凱斯賓 (Caspin) 去世了。路易士描述了獅王的眼淚：

“接著，阿斯蘭停下了腳步。孩子們朝著溪流望去。在小溪底下金色的沙礫上，躺著死去的凱斯賓國王，水晶般的溪水從他的身體流過，他長長的白鬍子如同水草般在水中飄動。他們3個都站在那裡哭泣。甚至獅子也在哭泣：

“偉大的獅子的淚珠，如果每一滴淚珠是顆鑽石的話，那將比整個地球都要寶貴……”

“亞當的兒子，”阿斯蘭說，“到灌木叢那裡，你將發現一根荊棘在那裡，去把它拿給我。”尤斯塔斯遵命去行。這根荊棘有一英尺長，鋒利得如同長劍。“把它扎進我的掌，亞當的兒子。”阿斯蘭吩咐。阿斯蘭抬起了右前爪，向尤斯塔斯伸出了巨掌。

“必須這樣做嗎？”尤斯塔斯問。“是的。”阿斯蘭說。接著，尤斯塔斯咬緊牙，將荊棘刺進了獅子的掌心。大滴的鮮血流了出來，比你見過或想像的一切鮮紅還要紅。血滴落在溪水中，落到了那位君王的遺體上。

“即刻，哀傷的樂聲停止了。那位死去的君王開始發生變化。他的白色的鬍子變成了灰色，接著又變成了金黃色，並且變得愈來愈短，最後完全不見了。他凹陷的面頰漸漸變得豐滿紅潤，皮膚的皺紋也慢慢成了光滑。他的眼睛睜開了，面帶著微笑，突然躍起身來，站在了他們面前……”（註4）

死亡，連一個3歲的孩子都能觀察到。然而，成年人往往避諱與孩子討論這個話題。我們對於死亡的知識，貧乏得可憐。這個話題常常變成為社會的禁忌，或者被戴上各種模糊不清的宗教面具。

然而，在人類的歷史上，只有一個人從死中再次回來，告訴我們與創造主和解，以及另一個



談妮 攝

世界的消息。無論在任何時候、任何地點，唯獨那信心之眼能夠穿透死亡的迷霧——死亡的背後有復活的盼望，那種盼望是復活的基督親自告訴我們的。

## 最美好世界的影子

兒子問：“爸爸，每個人都會死嗎？”

“你看，阿斯蘭是這樣對他們說的，大多數人都死過，甚至他自己也死過。很少有人不會經歷死亡。”

“爸爸，你會死嗎？”

“爸爸當然有一天也會死。”

“媽媽會死嗎？”

“有一天我們都會離開這個世界。但是你記得爸爸告訴過你生命中最重要的是什麼嗎？”我緊緊抱住了 Calvin。

在路易士的筆下，我們生活的世界，不過是最美好世界的影子，就如在使徒保羅的眼中，我們如今所見的，仿佛是對著鏡子觀看。然而終有一天，我們會和最愛我們、用血遮蓋我們的那一位面對面。正如《海德堡教理問答》中的第一問所說：

“我的身體和靈魂，都屬於我信實的救主耶穌基督。祂已用祂的寶血完全償付了我一切的罪，並且救我脫離魔鬼的權勢。祂如此看顧我，沒有我天父的旨意，我的頭髮一根也不會損壞：事實上，萬事為了我的拯救而相互效力。因為我屬於基督，藉著祂的聖靈，祂確保我得永生，使我從今往後盡心盡意為祂而活。”

童話的結尾，通常是皆大歡喜，人從此過上的幸福的生活。然而，在《納尼亞》的結尾，所有人都死了。阿斯蘭卻說：夢做完了，早晨開始了，之後的一切都如此美好、偉大，以至於無法用筆墨形容。我想這可能就是 T. S. 艾略特在《四重奏》中寫到的，

“我們必須寂靜前行，進入另一種炙熱。為

了更深入的聯合，更緊密的團契，越過黑暗的寒冷和空寂的荒蕪，越過驚濤駭浪，狂風怒號，海燕和海豚的浩淼大海。在我的結束時是我的開始。”

在兒子 Calvin 的世界裡，納尼亞的故事還在繼續。

（僅以此文記念國永、緒林、志躍，及其他在基督裡安息的。）

編註：《納尼亞傳奇》（*The Chronicles of Narnia*）系列一共有 7 冊，包括《獅子·女巫·衣櫥》、《魔法師的外甥》等。

註：

1. Wolfhart Pannenberg, *Systematic Theology*, vol. 3, Translated by G. W. Bromiley, Grand Rapids: Eerdmans, 1998. 第 556 頁。
2. *The Chronicles of Narnia: The Magician's Nephew*, 207-208（鑒於中文《納尼亞》各種譯本品質參差不齊，本文所引用的均為作者自己所譯）。
3. Nicholas Wolterstorff, *Lament for a Son*. Wm. B. Eerdmans Publishing, 1987, 第 81 頁。
4. *Silver Chair*, 251-53.

李晉，現為加爾文神學院博士生。

馬麗，加爾文大學亨利研究中心研究員，加爾文神學院神學研究碩士，康奈爾大學社會學博士。

[本文原刊於《舉目》官網 2016.08.23 <http://behold.oc.org/?p=30807>]

# 阿爾卑斯山的啓迪

益 榮

遊歷歐洲，瑞士是我的最愛。

瑞士有一份獨特的魅力。在瑞士，無論你在哪個城市，漫步何處——日內瓦湖畔，中世紀的古堡前，現代的商業街，繁忙的火車站，都襯著一個巨大的背景：藍天下，雲遮霧繞、積雪閃爍、蒼勁而又神秘的阿爾卑斯山！

目光所及，無處不是景。一切變得高於生活，近乎夢幻，使人彷彿置身於一個童話世界，產生無限的遐想。

瑞士的美，美在阿爾卑斯。難怪，這小小的國家，旅遊業屢屢奪冠，每年囊括全球旅遊總收入的 5% 左右。

我曾有所不解：“法國也有阿爾卑斯。阿爾卑斯的最高峰，勃朗峰（Mont Blanc），在法國境內。而我在巴黎旅行，何以未有在瑞士的震撼呢？”

審視、搜索一番，才發現，瑞士的獨特，與阿爾卑斯在瑞士的地理位置很有關係。瑞士不大，阿爾卑斯橫貫其中，占了近三分之二的面積，舉足輕重。所以，阿爾卑斯的美，就成了瑞士的美。它的高聳、凜然、秀麗、神秘，也是瑞士的象徵。

法國則不同了，阿爾卑斯在法國的東南部，占法國總面積 6% 左右。所以法國北部、西部的許多城市，包括巴黎在內，自然就“沾”不上阿爾卑斯的光了。

第一次，我發現，山的存在，對環境的整體格局和人的體驗，有如此大的影響。近來讀到幾節聖經經文，也談到山於環境的意義。《詩篇》

48:2: “錫安山——  
大君王的城，在北面居  
高華美，為全地所喜悅。”

這裡，詩人述說上帝的地圖冊上的一座山，給全地（whole earth）帶來的效應。因為這座山的華美，使全地成為可喜悅的——正如我在瑞士感受到阿爾卑斯的美麗使全瑞士變得悅人、不同凡響一樣。

這座山就是錫安山。聖經又稱其為大君王的城。這是一座建在山上的城。當年，上帝的帳幕，以及大衛王的宮殿，都立在錫安山上，預表全地的大君王基督的再來，上帝與人同住，在地上執掌王權。

錫安山是上帝掌權的地方，是上帝榮耀彰顯的地方。上帝居中、為大、掌權的地方是最美好的地方。

上帝是愛。當一個家庭中有愛，家庭就美好；上帝是公義，當一個社會有公義，社會就和諧。上帝的美善，使人生變得美好，使全地成為可喜悅的。

可惜的是，許多基督徒心中雖然有上帝，但上帝在其生命中，卻不見得有阿爾卑斯山在瑞士的地位。

我們或許主日聚會時，與上帝見一面，回家就把上帝擱置一邊。我們把上帝當景點，不是居所。上帝在我們生命中邊緣化，比例縮小，像阿爾卑斯在法國。

這樣一來，上帝的性情、能力、創意，對我



們人生的影響就有限了，無關大局。祂的公義，祂的美善，祂的愛，是祂的。我們呢，憂愁的，依舊憂愁；爭吵的，依舊爭吵；軟弱的，依舊軟弱。日復一日。

如何“沾”上帝的光，使我們人生體現出祂的美呢？

瑞士與阿爾卑斯給我們啟迪：生命的格局，求上帝充滿，讓上帝居中，尊上帝為大。《詩篇》

125：1 說：“依靠耶和華的人好像錫安山，永不動搖。”

無論何事何處——夫妻關係、孩子教育、工作挑戰等等，讓祂的能力成為我們的能力，祂的得勝成為我們的得勝，祂的美好成為我們的美好，人生才會精彩悅人。

作者曾在大學教書，現住芝加哥。



**UNITED STATES POSTAL SERVICE® (All Periodicals Publications Except Requester Publications)**

**Statement of Ownership, Management, and Circulation**

1. Publication Title: Behold

2. Publication Number: 1 5 3 6 2 6 7 6

3. Filing Date: 09-20-16

4. Issue Frequency: Quarterly

5. Number of Issues Published Annually: 4

6. Annual Subscription Price: Free

7. Complete Mailing Address of Known Office of Publication (Not printer): 1753 Cabrillo Ave. Torrance, Los Angeles County, California 90501-3697

Contact Person: Sharon Shih, Telephone: 310-328-8200 x11

8. Complete Mailing Address of Headquarters or General Business Office of Publisher: 1753 Cabrillo Ave. Torrance, Los Angeles County, California 90501-3697

9. Full Names and Complete Mailing Addresses of Publisher, Editor, and Managing Editor: Overseas Campus Ministries, Inc., 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697; Joanna Su, 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697; Agnes Tan, 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697

10. Owner: Overseas Campus Ministries, Inc., 1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501-3697

11. Known Bondholders, Mortgagees, and Other Security Holders Owning or Holding 1 Percent or More of Total Amount of Bonds, Mortgages, or Other Securities: None

12. Tax Status: X Has Not Changed During Preceding 12 Months

13. Publication Title: Behold

14. Issue Date for Circulation Data Below: 07-12-16

15. Extent and Nature of Circulation: Christian discipleship magazine

		Average No. Copies Each Issue During Preceding 12 Months	No. Copies of Single Issue Published Nearest to Filing Date
a. Total Number of Copies (Net press run)		8,000	8,000
b. Paid Circulation (By Mail and Outside the Mail)	(1) Mailed Outside-County Paid Subscriptions Stated on PS Form 3541 (include paid distribution above nominal rate, advertiser's proof copies, and exchange copies)	3,713	3,670
	(2) Mailed In-County Paid Subscriptions Stated on PS Form 3541 (include paid distribution above nominal rate, advertiser's proof copies, and exchange copies)	0	0
	(3) Paid Distribution Outside the Mails Including Sales Through Dealers and Carriers, Street Vendors, Counter Sales, and Other Paid Distribution Outside USPS® (e.g., First-Class Mail®)	0	0
	(4) Paid Distribution by Other Classes of Mail Through the USPS	1,333	1,287
c. Total Paid Distribution (Sum of 15b(1), (2), (3), and (4))		5,046	4,957
d. Free or Nominal Rate Distribution (By Mail and Outside the Mail)	(1) Free or Nominal Rate Outside-County Copies Included on PS Form 3541	0	0
	(2) Free or Nominal Rate In-County Copies Included on PS Form 3541	0	0
	(3) Free or Nominal Rate Copies Mailed at Other Classes Through the USPS (e.g., First-Class Mail)	0	0
	(4) Free or Nominal Rate Distribution Outside the Mail (Carriers or other means)	2,654	2,643
e. Total Free or Nominal Rate Distribution (Sum of 15d(1), (2), (3) and (4))		2,654	2,643
f. Total Distribution (Sum of 15c and 15e)		7,700	7,600
g. Copies not Distributed (See Instructions to Publishers #4 (page #3))		300	400
h. Total (Sum of 15f and g)		8,000	8,000
i. Percent Paid (15c divided by 15f times 100)		65.53%	65.22%

17. Publication of Statement of Ownership: X If the publication is a general publication, publication of this statement is required. Will be printed in the 2016 Nov issue of this publication.

18. Signature and Title of Editor, Publisher, Business Manager, or Owner: Sharon Shih, Director of Administration Dept, Date: 09-20-16

12. Tax Status (For completion by nonprofit organizations authorized to mail at nonprofit rates): X Has Not Changed During Preceding 12 Months

[本文原刊於《舉目》官網 2016.08.12 <http://behold.oc.org/?p=30750>]

# Pokémon GO： 一位校園宣教士的分享

| 阿 Benl



## 被趕走的宣教士

進入千禧年（2000 AD）的那一天，家家戶戶忙碌著歡慶農曆春節。

突然，門外來了部黑色的大卡車，車上的彩燈點綴了不吉利的黑色——只見，在燈光的照耀下，左側書寫著：“龍，就是古蛇，又叫魔鬼，也叫撒但”；右側不工整地對仗：“耶穌，就是神，又叫彌賽亞，也叫以馬內利”。中間橫批一句：“離開古龍，投奔耶穌，耶穌愛你”！

穿著深色筆挺西裝的宣教士，手裡拿著大紅色的福音單張。他心裡暗自給自己點個贊，想這紅色的福音單張，必定會讓這些華人驚歎“我懂他們”！

當他興高采烈地按了門鈴，想與那素未謀面的人們，分享耶穌復活得勝死亡的好消息時，沒想到卻引來一大堆謾罵……隔壁的大媽，甚至狠狠地從二樓往下潑了一大桶餿水。他只好趕緊“撤離”現場！

以上，只是一段虛構的故事。但類似橋段，卻似乎重演在 Pokémon GO (PG) 經過的國家中。

## 紐約中央公園的熱況

當 2016 年 7 月份，Pokémon GO 在美國面世

的時候，筆者也同步下載了此遊戲，找尋那段曾經陪伴我們這些 80/90 後成長的回憶。

看著手機，從前那段熟悉的火箭隊開場白：“為了防止

世界被破壞！為了守護世界的和平！貫徹愛與真實的邪惡！”還是記憶猶新。

不管是翻譯成《寵物小機靈》，還是《神奇寶貝》，這一刻，千禧世代年輕人的心，都緊緊聯繫在一起。

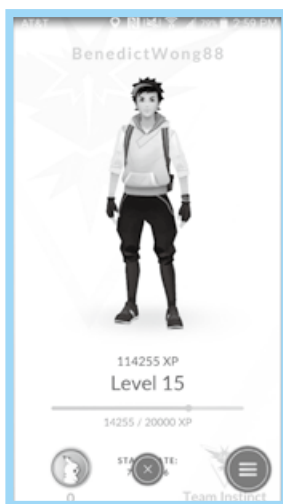
從微信朋友圈中作秘笈交換和討論，再到走上“街頭”的捕捉，公園中一群致力成為神奇寶貝大師的小夥伴們，盡最大的可能提升自己、打道館（Gym，有文章直譯為“體育館”。

編註），只為達成一個目的，穩住屬於彼此的地盤。

不管是團隊或個人，勢必為自己的道館而戰！

漫步在公園中，眼神交流，點頭微笑，當彼此還在猜忌是否是同道中人時，遠處轉來的一句“這裡有比卡丘，趕快來捉！”那一刻，我們懂了！幾百人跟隨著同一個口號，衝到比卡丘出沒的地點，瘋狂捕捉。

真不誇張！這是筆者在紐約中央公園親身見



證的一刻。

## 基督徒不應該玩 PG ？

但回到家後，我卻在臉書上看到一篇篇文章：《基督徒不應該玩 PG 因為精靈是撒但的化身》、《創始者發明 PG 敵對父母》（編註 1）……許多支持此觀點的人，不斷地留言，按讚。

我心裡寒了一下，用力阻止原本要回應的雙手，思想著發文章的人，是否真的研究過和了解什麼是 Pokémon GO ？是否理解玩家們為何而玩？年輕人為何會對 Pokémon GO 如此地著迷？

當人理直氣壯地批評玩家們的任性與不屬靈時，請問發表者得到了什麼？

還記得一開始提到的那位宣教士嗎？他自傲地以為自己搞懂了華人，結果卻換來慘不忍睹的回絕。同樣的，今天許多教會自以為搞懂了年輕族群，高談闊論地批判年輕人的作風，把所有年輕人喜愛的事都妖魔化，結果成功達到了那位宣教士的效果：不受歡迎！

正如華人在農曆新年歡聚，享受全家團圓時，外人不可就此論斷，華人必定會隨從民俗在拜財神和被“龍”所迷惑。同樣的，當年輕人在玩 Pokémon GO 的時候，怎麼能就斷定，他們在敬拜精靈？

我們或許該更多思考：為何年輕人會出走或不來教會，甚至對教堂嚴重“過敏”？（編註 2）

## 如果我真的真的真的想關心年輕人

保羅曾寫道：

“向甚麼樣的人，我就作甚麼樣的人，無論如何，總要救些人。凡我所行的，都是為福音的緣故，為要與人同得這福音的好處。”（《林前》9：22-23）

保羅的宣教榜樣值得我們學習——他為福音的緣故，向不同的群體，就作那群體的人。同樣的，我們向年輕人，就作年輕人，這並不表示要傳新的福音（參《林後》11：4）。

不妨捫心自問，我們所處在的教會能吸引或

留住年輕人嗎？我們是真的真的真的想關心年輕人嗎？

要進入年輕人內心的世界，唯一的管道是通過耳朵：一切從聆聽開始。聆聽，是我們要“作”年輕人的秘訣。當許多“道理”要脫口而出的時候，請你先忍一忍。請先用愛心來聆聽年輕人所要分享的心裡話，再以愛心給予合乎上帝心意的建議或指責（參《弗》4：15）。

## 以 Pokémon GO 製造話題

若你在校園或年輕族群中服事，千萬不要錯過以 Pokémon GO 製造話題的機會。如何做？有幾個秘訣：

1. 發問：在臉書，微信朋友圈問與 Pokémon GO 相關的問題。如此，一直潛伏在朋友圈裡的年輕人，將會一一跳出來提供答案。N 年沒見的朋友，也會“隆重登場”。

2. 組團：一起組團去捉神奇寶貝。準備點水和零食，基本上整個遊戲過程不少於 1 個小時。可以利用在捕捉等待神奇寶貝出現的過程中，關



從手機看紐約中央公園。



傍晚之後，在紐約中央公園內，尋找 Pokémon 的熱況。阿 Ben 攝

懷年輕人的近況。

抓住這股“全民”瘋狂的時機，進到年輕人族群當中與他們建立關係，學習他們的語言，贏得信任，再傳遞福音。切記“學生帶學生”。

透過此遊戲，筆者有機會認識更多的福音學生。我們一起出去玩，彼此再邀請自己的朋友同行，經過互加微信，又擴展了更多未來傳福音的機會。

關係，是中華民族獨有的特徵。正所謂“有關係就沒關係”，所以“以關係為導向”的傳福音方式，一直是筆者採用的福音策略。

最近，一位鮮少聯絡住在紐約法拉盛的朋友，突然跟我聯繫上、不停地分享 Pokémon GO



心得後，還邀我去他家晚餐，再一起去捉神奇寶貝。在晚餐中，因為一句“我的媽媽也是基督徒”，啟開了信仰探討的話題……

如果不是因為 Pokémon GO，這樣的“劇情”，不知還要等多久才會發生。

### 當小寶貝長大以後

Pokémon GO 承載著許多年輕人少年時期的回憶。當你硬從他手中搶走、摔碎佈滿歲月痕跡的遊戲時，就人性而言，他會不得不豎起腰來，捍衛屬於他的青春，不再讓你輕易破壞他的珍藏，也不再歡迎你的到來。

或許身為父母者，還記得你的小寶貝從幼兒園回家時，曾開心地分享學校中的點滴。你放下手邊的工作，坐在一旁安靜地聆聽他說不完的話。你撫摸著他的頭，點頭微笑、偶爾回應，心裡溫暖地想：“我的寶貝長大了！”

但不知從何時，寶貝再也不與你交心，許多秘密也不想讓你知道……你開始嘮叨他的惡習，

甚至連同他最要好的朋友也一起批評。同時，困惑著孩子的心為何不願向你敞開。卻不知那少年的內心深處，也在吶喊著：“爸媽，為什麼你們都不了解我！”

有種犧牲，叫作“陪伴”。請讓年輕人有成長的空間，也允許他們有犯錯的機會。因為我們都是在許多錯誤中，學習改變和成長的。

也請用心了解這時代的年輕人，陪伴他們一起走天國的道路；收起律師的口吻，用耶穌的溫柔和謙卑，來牧養這些上帝擺放在我們身旁的羊，好嗎？

編註：

1. 關於遊戲是要反基督教的謠傳，可參考《Pokémon Go，適用佈道攻略？》（李天佑）2016.08.02。  
<http://behold.oc.org/?p=30660>。
2. 讀者可參考：美國新的“垮掉的一代”？（臨風）2014.06.01（<http://behold.oc.org/?p=22702>），文內探討為何北美 18-29 歲的族群，對基督教的印象十分負面，認為基督徒是一批不容納異己，好論斷人的偽善者。同時，有約 25% 左右的“千禧世代”基督徒認為：“基督徒把一切教堂以外的東西妖魔化。”

[討論]：

1. 你認為，那位宣教士為何會被人趕走？
2. 老化現象日益嚴重的北美華人教會，為何留不住年輕人？
3. 若你要與一位陌生的年輕人交流，請問你會用什麼樣的談話內容拉近彼此的距離？
4. 你是否贊成作者提到的，走進年輕人的內心世界是從聆聽開始？為什麼？
5. 你認為關懷年輕人不可少的一件事，是什麼？為什麼？

作者為基督使者協會新澤西全職校園宣教士。





# 水牛城查經班的 初創期：1966-1970

| 陳德三 · 阮惠娟 |

## 1. 遍地開花的年代

從 20 世紀 50 年代中期到 70 年代，上帝在美國和加拿大的大學校園，興起了兩百多個華人查經班。而這段期間的後 10 年，遠在太平洋彼岸的中國，正進行著文化大革命（1966-1976）。水牛城（Buffalo）查經班就在文革的第一年（1966 年冬或 1967 年春）誕生了。

在這段時期中，大學校園查經班的成立，幾乎都是從台灣和香港來的基督徒學生自動發起的。這些基督徒來自不同的宗派，所組成的查經班卻不屬於任何宗派，也不隸屬於任何教會或福音機構。他們竟能融合在一起研讀聖經，只談耶穌基督的福音和教導，不談宗派間的差異。

當時查經班的主要同工，大部分是北美各地名校的博士生，擁有助教獎學金，因此沒有經濟壓力。這些現象在其他國家留學生中，絕無僅有。



查經班聚會處 IS

當時在北美的留學生除了華人外，尚有不少日本人，韓國人和印度人，人數不比華人少，卻沒聽聞過有日人、韓人，或印度人的查經班。即便偶有，那也是在某個短暫期間的特例而已。不像華人查經班能長期而普遍地在北美各重點大學蓬勃興起。



1967年水牛城查經班同工

這種奇特的現象絕非偶然，而是上帝在主導著。

我們夫婦於60年代中期從台灣來美留學。1966-70年間，在水牛城（Buffalo）讀博。本文記載我倆在水牛城查經班初創期（1967-1970）的經歷。為強調所說故事的真實性，文中所提的人名盡量用真實全名，對於一些不確定的記憶曾盡量找其他當事人核對，力求用真實的故事述說上帝的奇妙和恩典。

### 2. 從塔城到水牛城

1966年暑期，我倆同時自

阿拉巴馬州塔城（Tuscaloosa）的阿拉巴馬大學（簡稱UA）完成碩士學位。上帝奇妙地在水牛城也為我倆預備了讀博的助教全額獎學金，於是我們就在8月結婚後的第二天，開著一輛破車奔向水牛城。紐約州立大學水牛城分校（SUNY-Buffalo，簡稱UB），就成為我們第三次同班同學的地方。

水牛城是紐約州僅次於紐約市的第二大城，位於紐約州西北部，離加拿大邊境和尼加拉瀑布，僅十餘哩。

60年代初期，紐約州州政府計劃把水牛城建設成為紐約州立大學

（SUNY）的最大

研究院校區。於是收編擴充水牛城大學（University of Buffalo，簡稱UB），改名SUNY-Buffalo，並興建大型新校區，招攬大量國內外博士生。我們就是在這大環境下的受益人。

開學後不久，發現UB竟然有一百多位讀理工科的華人研究生，其中有許多是成大和台大的畢業生。當時經常有從台灣、香港、菲律賓等地來的傳道人，到紐約州佈道。而水牛城負責接待講員的工作起先是由段仁德教授夫婦，後來由我倆擔負。

段教授是水牛城的州立學院教物理的資深教授。該學院的學生主要是本科生，幾乎無華人留學生。每逢有外來講員，段教授就和師母開放住家，預備豐盛的中式晚餐，力邀當地專業的華人和UB的學生來參加。

### 3. 從家庭聚會到學生查經班

1966年秋冬（或1967年春），有一晚我倆去參加在段教授家的家庭聚會，遇到從香港來讀教育學博士的陳若敏和彭孝廉弟兄。

陳弟兄專攻大學教育。而彭弟兄帶著清楚的異象，專攻中學教育，並打算畢業後回香港創辦一所真正能傳福音的“生命中學”。

當時他每逢週末，就到附近的美國教會去分享他的理念並爭取教會的財力支持。1967年，彭弟兄與美裔姐妹鄧明珠（Marjorie Duncan）結婚。明珠在與美國教會的聯繫上成為他的得力賢助。後來上帝果然使用他在香港的教育界，為上帝作了許多大事。

彭弟兄比我倆早兩年到UB。在那次段教授家聚會時，他（或他和陳若敏）就建議我們一起到UB校園附近，開始以學生為主體的華人查經班。

為吸引學生來參加，他（們）建議先唱唱詩歌。不但



與講員章力生教授合影

要唱聖詩，也要唱當時年青人所熟悉的中國民謠。於是我就編了一本有十幾首詩歌的歌本，其中包括當代青年學生所熟悉的民謠如《康定情歌》，及從《青年聖歌綜合本（一）》影印的聖詩。

該聖歌本是我當年在成大團契當司琴備胎時所使用的。沒想到在水牛城就用上了，並在幾週內就吸引了不少同學來唱歌。再過幾週，我們就不再需要唱民謠了，只唱聖詩。接著，查考聖經就變成了我們聚會的主要內容。

查經班很受祝福，因我們很快就找到在大學校園附近的 International Students Inc. (ISI) 作為查經和禱告的聚會場所（見圖一）。

自從搬到 ISI 聚會後，查經班有些重要的變化：

（1）學生的成員相對增加，非學生的成員相對減少，較常參加的非學生成員有段教授夫婦和繆啟咸醫生夫婦；（2）查經班的運作，變成為由學生

主導，段教授輔導；（3）講員的接待工作由年過 60 的段教授夫婦，交付給年齡不到 30 的我們；（4）從不定期的家庭聚會轉型到每週五的定期查經聚會；（5）增加每週禱告會和關懷探訪的工作。

現在回想，每一位弟兄姐妹來到水牛城都不是偶然，都是因著上帝要在水牛城興起祂自己的教會——孝廉和若敏是上帝清楚的呼召，我和惠娟是神蹟；雖然孝廉為了回港興學的異象，常常在美國教會間奔波，但我們全家卻能全力投入。查經班逐漸成型和穩定。

68 年范大勝信主，錢致淪搬來照顧母病，到 69 年 7 月潘柏滔和趙任君來到以後，禱告會更加火熱，為遠方近處失落靈魂的負擔，激動我們迫切呼求上帝。

在這段期間，孝廉的基督徒妹妹

孝義和弟弟孝慈分別於 67 年和 68 年來。德三的基督徒母親和妹妹幸齡，也於 68 年來照顧我們剛出生的女兒，繆醫生夫婦的基督徒兒子繆家昆（在 UB 讀書），也來加入服事查經班的行列。如此，查經班就有好幾家基督徒學生。

#### 4. 難忘的一群

為了寫這篇文章，德三花了幾週的時間和失聯半世紀的戰友取得聯繫（若敏除外）。如今這些戰友分散到亞、澳、歐、美四洲：孝廉在香港，熙年在台灣，若敏據說在澳洲，大勝和致淪在德國，其他的人則分散到美國東西南北，繼續服事主。

上帝把我們分散出去，讓我們在多處服事查經班或教會或開始新查經班。一些查經班後來轉型成教會，水牛城查經班到 1978 年也成立了教會。上帝的意念高過我們的意念，上帝



與講員焦源濂牧師合影

的測度高過我們的測度。

我們這群人主要來自台灣，少數來自香港。在60年代，台灣與大陸是敵對的，香港人則怕大陸。不但大陸對外封閉，而且全世界的資訊也極不發達。

剛開始，我們不知道大陸發生文革，也不知道什麼是文革，只風聞小紅衛兵在鬧事。但奇妙的是，當時查經班的禱告會經常為開放大陸福音的門禱告，期望福音能帶給大陸同胞，甚至經常有多人為此流淚禱告，是上帝把愛中國靈魂的心放在我們裡面。

在非學生中，最難忘的人當數段仁德教授。他不但為查經班的始創立下基礎，也為教會的轉型立下長期的貢獻。他愛主愛人，當時以60幾歲的高齡與我們20幾歲的年青人在一起打拼，他是我們學生同工的輔導和楷模。

學生是流動性的，每位服事查經班的期間頂多只有3-5年，然後再由其他學生來接棒。段教授扮演了輔導的角色也維持了長期的穩定。20多年來，段



范大勝與錢致渝於1970年婚禮

教授盡忠職守，使查經班不至因青黃不接而造成中斷。

其次最難忘的是錢致渝的母親。她因患癌症被致渝的姐姐、姐夫接來水牛城治療。為了照顧母親，致渝的父親、哥哥嫂嫂和她，都搬到水牛城來。

當時錢伯母因化療，身心靈受煎熬。然而當我們去探訪她時，總是看到她堅定的信仰，持守的盼望，和慈母般的愛心。基督徒所珍貴的信望愛，在錢

伯母身上散發出來。

每次我們去探望她，她都會問起查經班的聚會情形，並且鼓勵我們。每次問她要我們為她唱哪首詩時，她總是選《這世界非我家》或《神的路》。癌症晚期時她臉孔發腫，她盼望上帝讓她在最後離世時臉能不腫，給大家一個美好的印象。果然

她如願了。

另外令我們非常感激而懷念的是，當時ISI的同工Paul & Virginia Champoux。

ISI樓下是客廳，Paul的辦公室和廚房，樓上是他們與4個7歲到十幾歲小孩的臥房。我們的聚會雖然應該只是使用樓下的客廳，但人多時就會延伸到整個一層樓，聚完會會有時還打乒乓球，週三晚上禱告會熱火朝天，大家大聲唱詩高聲禱



60年代的四對老戰友於2015年團聚

告，甚至有時還練詩到 11 點。

Paul 從來不打擾我們的聚會，只是偶爾在我們聚會前，微笑著，彎著他六尺多的身軀，邀請我們去參加美國弟兄姐妹服事的郊遊等活動。回想起來，那些年我們一定嚴重影響了他們全家的生活作息，他們卻一直以愛心、寬容和喜樂，看著我們愛主、成長。

後來他們轉到密西根州的安娜堡繼續服事那裡的中國學生，50 年如一日開著車帶中國學生買菜辦事，教他們聖經，領他們歸主，一直到 Paul 經歷兩度癌症，在 2014 年去世為止。

他們的兒子 Larry 和媳婦效法父母，也是 ISI 的傳道人，與父母同工多年，連 Larry 的兩位女兒都在帶領外國學生的查經班。

還有一家人是也我們極其親愛的。Donald Webster 是我們主日聚會教會的長老，也是州立學院的數學系教授。他和妻子 Louise 有兩個兒子，1969 年，Douglas 17 歲，Jonathan 只有 14 歲。年青的 Jonathan 對中國人情有獨鍾，一句中文都不懂，卻每週固定來，笑咪咪地坐在查經班裡。

他還會去探望病中的錢伯母，身材高大卻滿臉童稚的他，有時帶著一筆一劃描出來的中文經句去安慰錢伯母，有時候就微笑著坐在一邊靜靜的

陪伴病人。後來 Webster 先生因癌症英年去世，查經班的禱告會卻搬到了他家裡為查經班裝修出來的地下室聚會。

Jonathan 司琴，添加了英文組，Louise 每週烘焙精美糕點招待學生們，開始了水牛城家庭接待學生的傳統。後來 Douglas 作了全職的傳道人，Jonathan 娶了一位香港的姐妹一起服事主。多年後見到已經老邁的 Louise，在她身邊仍然有一本聖經，裡面有她代禱的每一位中國人的名字和事項。

以上這些難忘的一群，如雲彩般的見證人把基督活化在我們面前，影響了我們年輕的生命和一生的服事。

## 5. 多方來的幫助

查經班的成長除了靠每週查經外，還靠著每週在美國教會的崇拜和其他華人基督徒的聯合聚會。當時大多數弟兄姐妹主日都參加在 Niagara Blvd 上的 Fellowship Baptist Church，牧師是以前到台灣的內地會宣教士 Rev. Frank Wuest (魏牧師)。

紐約上州當時領頭的，是距離我們僅一小時車程的



Paul 與 Virginia Champoux 服務國際學生 50 年

Rochester 查經班的張福森和陳寶國兩位弟兄。因著他們的遠見、聯絡和推動，紐約上州六個查經班 (Buffalo, Rochester, Syracuse, Ithaca, Binghamton, Albany) 聯合起來，一起辦春秋兩季的營會，也聯合邀請了一些講員來看望查經班。

經常來巡迴探訪的是林三綱弟兄。另有章力生教授 (見圖三)，焦源濂牧師 (見圖四)，鄭果牧師，于力工牧師等，都曾經給予幫助。此外，尚有使者在賓州松溪的夏令會。1970 年，我們畢業時，查經班已經有約 20 人固定聚會。上帝又奇妙地把我們帶回阿拉巴馬大學母系任教，在那裡我們開創了塔城查經班，再次看見上帝在那裡拯救建立。

從塔城到水牛城再回塔城，半個世紀裡我們見證了上帝的手步步牽引，祂的大能使美國華人查經班遍地開花，其中祂的恩典無數，我們感恩不盡，無法一一述說，只將榮耀都歸給祂。 ◆

作者夫婦均為大學退休教授，現住美國阿拉巴馬州

[本文原刊於《舉目》官網 2016.09.01 <http://behold.oc.org/?p=30867>]

# 書寫不一樣的歷史

## ——把教會帶進學生中

| 溫定國口述 / 沈琅整理 |



談妮 攝

“定國牧師，我決定受洗了。我買了回聖地亞哥的機票，想回疾風教會受洗，好嗎？”

讀著小林（化名）從臺灣發來的郵件，我心中百感交集。

2014年6月，小林從聖地亞哥州立大學（SDSU）畢業回臺灣，現在終於願意跨出信心的一步，受洗歸入主的名下，我為他感恩。

回想起他從懵懂的少年初

初走進教會，到認真尋求上帝……而今，他要受洗了，卻仍然惦記著回疾風教會。他是把疾風教會當成家了！這是他初識主的地方，這是他和弟姐妹相伴走過歡笑和淚水的地方。

俗語說：“這人撒種，那人收割。”上帝卻賜給我們不配的恩典，讓我們不但撒種，還能夠見證收割的喜悅……上帝也藉著孩子真誠的心來激勵我們，讓我們看到疾風教會為上帝所用，成為帶領學生認識上帝的一座燈塔。

### 無可推諉的教會

疾風教會的成立，並不在我們的計劃之中。原本，我們只是希望接觸 SDSU 的學生，把福音傳給他們。

SDSU 位於聖地亞哥的東南方，因為治安原因，校區周圍華人家庭稀少，附近也沒有華人教會。看到 SDSU 的中國留學生越來越多，我們就於 2011 年秋天，成立了疾風團契。

我們借用學校的教室聚會。每次聚會時，我和太太文娟，

以及另一位同工一珠姐妹，都像搬家一樣，帶著食物、餐具、聖經……等，浩浩蕩蕩地從家裡搬到教室。結束之後，又匆匆忙忙地把所有東西搬上車。

第一年的聚會，人數不多，最多 10 個人左右。最少的時候，只有兩個學生來，是因為不忍看到叔叔、阿姨失望。

沒想到，一年多之後，疾風團契會增長到二、三十人。隨著團契人數的增加，帶領他們參加主日崇拜就成了一個現實的挑戰。於是，我禱告尋求上帝的帶領，求問成立教會的可能性。

若是要成立教會，我跟上帝求 3 個印證：第一，求上帝預備一個合適的場地；第二，求上帝預備同工；第三，牧師或屬靈前輩有同樣的感動。

結果，一間美國教會很樂意為我們提供聚會的場地。而且在我們提出請求之前，他們正好把崇拜時間從原來的 10 點半提前到 10 點，讓我們的崇拜可以在 11 點半開始——學生都起得晚，這時間對他們是最合適

不過的。

上帝也預備了兩個家庭以及幾個學生，可以成為同工。另外，在禱告期間，有一天我突然收到一位牧師的電郵，談到 SDSU 附近屬靈的需要。

上帝的帶領很明確。於是，在無可推諉的情況下，我們於 2013 年

4 月復活節，成立了“疾風教會”——我們希望聖靈像大風一樣，吹醒當地的靈魂。

### “起死回生”的同工

教會成立之前，有弟兄姐妹憑著愛心，直言這個教會支撐不了多久。因為，教會以學生為主，而學生流動性大。今年的學生訓練成同工，明年就畢業離開了。同工一流失，教會如何維持運作？

我理解他們的顧慮，但這樣的斷言卻使我血氣上衝。我心裡暗暗較勁：你們說我們支撐不久，我就支撐給你們看看！

疾風教會 4 月份成立的時候，有一位主要學生同工正在申請博士班。他從 SDSU 碩士畢業，希望繼續留在 SDSU 讀博士，這樣也能留在教會服事。然而，他的申請被拒，排在備取的第 4 名。也就是說，他錄取的希望渺茫。

面對這樣的境況，同工覺得洩氣，我心裡也是一片慘澹，



疾風教會提供

壓力好大。那時，我好幾次半夜三、四點醒來，向上帝哭訴，為什麼要把這樣一個艱難的任務託付給我？

有一天晚上，我看到《華傳》宣教士的見證，他們的辛苦中得上帝的安慰：“我要求你的只是忠心，結果不是你要負責的。你為什麼要憂慮呢？”這給了我很大的提醒和安慰。

在和上帝的交通裡，上帝問我：“疾風教會是你的，還是我的？”又問：“如果是我的，誰在負責？你擔心什麼呢？”我這才逐漸把自己所謂的面子放下，只求無愧於主。

我跟上帝說，教會不能沒有同工，所以你必須留下一批同工成為教會的骨幹。我也跟上帝說，我好好做就是了。如果做不下去的話，是你沒面子，可不是我。

一天靈修的時候，我讀到拉撒路死了 4 天之後復活。“4 天”與“備選第 4 名”，之間有什麼聯繫嗎？我將這段經文與那

位學生同工分享，並鼓勵他：現在同樣是絕無希望的時候，我們看上帝怎麼做？

這位同工其實已經獲得臺灣教育部的獎學金，基本上不需要 SDSU 提供經費。不過，既然 SDSU 已經決定了錄取名單，恐怕也

沒有可能更改。但我還是鼓勵他給指導教授寫一封郵件，告知此事。結果，錄取委員會竟然特別討論並破格錄取了他。

於是，這位同工“起死回生”，繼續留在 SDSU 讀書，也繼續留在疾風教會服事。

此外，2014 年 6 月，教會的另外 6 位學生同工面臨畢業。他們大部分的專業不容易找到工作，但上帝竟讓他們全部找到了實習單位。

而且連續三年，上帝為



疾風教會提供

教會留下同工，他們工作簽證（H1b）的中籤率，居然是100%！

這讓我們看到，上帝的教會，祂自己負責到底。我們在驚險的淚水與歡笑中，一同經歷上帝的信實：“似乎憂愁，卻是常常快樂的；似乎貧窮，卻是叫許多人富足的；似乎一無所有，卻是樣樣都有的。”（《林後》6：10）

### 潛移默化的祝福

教會剛成立的時候，我們很辛苦，基本沒有週末，週間也要關心學生。這是學生工作負責人的重要心態，就是完全的付出與敞開，給學生提供一個“家”。

8月新生快開學的時候，我們會聯繫學生會，主動接機、招待新生。

那時，我一批接一批地接機，陸續招待了30多個學生。

後來有一個學生分享說，剛開始，她覺得太不可思議了——我們居然免費接機，還包食宿！

等車到了我家，她和另外一位學生商量，要不然行李先不要拿下來，免得到時候被敲詐。但是我們一家人熱情地接待，跟她們說，冰箱裡、櫃子裡的東西，自己吃，隨意拿。她說，那幾句簡簡單單的話，她特別震撼，很感動。

很多從事學生工作的人，都跟我有相同的經歷：毫無保留地開放家庭、開放自己私密的空間與時間，跟學生生活在一起。學生幾乎可以隨時介入我們的生活。

疾風教會成立前兩年，每個週末，我們幾乎都跟學生在一起：週五團契，週六在我們家有門徒訓練和敬拜團隊練習。練習完之後，師母還要做二、三十人份的晚餐。吃完晚餐，再跟他們天南地北地聊天，直

到11點他們盡興而歸為止。

第二天早上起來敬拜，又幾乎是一整天的時間。雖然辛苦，可是也唯有如此，才會讓學生們有家的感覺。

曾經有一段時間，因為我們的服事，開放家庭，忙著照顧學生，忽略了自己的孩子。

我們有兩個孩子，兒子名“得人”，女兒名“溫柔”。得人在高二的時候，學習成績下降。我和師母意識到這個問題之後，商量應對的辦法。後來就由師母特別監督他的學習，陪著他每天補課到半夜一、兩點鐘，非常辛苦地把功課趕上來了。我們認識到，雖然服事要緊，家庭也不能忽略。

但我也很感恩地看到，我們在教會的付出，也潛移默化了我們的孩子。

得人一直熱心參與教會服事，帶領敬拜。敬拜團的同工，都是年輕人。其中有些人住得甚遠。週日一大早，得人就得開車去接他們。教會結束之後，再送他們回去。

我們看到他這樣勞累，很心疼，就跟他談：“你這麼接送，太花時間和體力了。看能不能找其他人幫忙吧。”兒子回答道：“你們不也是這樣嗎？”聽了這話，我們心疼歸心疼，但又很欣慰。他在主裡成長，在主裡擺上，這是討上帝喜悅的。



疾風教會提供





女兒溫柔，2012 年去臺灣做交換學生一年，受到臺灣很多學生家長大方、無私的照顧。女兒對我說：“這些人我都不認識。他們對我這麼好，是因為我的父母在美國照顧他們的小孩。所以我到臺灣的時候，他們就照顧我了。”

### 書寫不一樣的歷史

這些年的服事中，我看到很多孩子的生命和人生軌跡改變。

有一位姐妹，從前是根據世俗的標準找男朋友的，後來願意尋求上帝的心意。我和師母常常關心她，為她禱告。

她回臺灣之後，告訴我們，上、下班坐車的時候，常常想起我們和團契的弟兄姐妹，就忍不住流眼淚。她把我們看成是在美國的爸爸、媽媽。我們很感恩地看到，去年，她在主裡遇到了一位好弟兄。還有一位從臺灣來作交換學生的男生，以前過著放蕩不羈的生活。後來在疾風教會信主受洗。回臺灣後，一直向我們報告他的近況。上個月，他還去南非短宣。

另一位弟兄 Peter，疾風教會剛成立的時候，他週日來幫忙敬拜團。我們門訓的時候，他就在一邊旁聽。

過了 3 個月，他原來團契的輔導問我，你們對 Peter 做了什麼？之前三、四年，我都沒有看到他生命有改變。但是他在

你們那裡 3 個月，卻變了。他對上帝很追求，對周圍的人很關心。看到這些孩子的見證，我唯有感恩。我知道，口才比我好的人很多，能力比我強的人很多，但是上帝不嫌棄我，竟然讓我參與祂的工作，讓我在這些孩子們的生命中有份，帶到正途、帶向光明。這是最值得的生命的投資。

有一位弟兄問我，創立疾風教會，會不會後悔？我跟他說：“創立疾風教會之前，我就已經後悔了，因為我知道那是一條艱難的道路，而且還得‘倒貼’——不但出力，還要出錢。可是，”我接著說：“如果不成立疾風教會，我會更後悔！”

因為，我的時間跟精力如果不花在上帝的事工上，就是花在這個世界上。所以，答案很明確，如果重來，我還是會走上這條不歸路，因為有上帝清楚的印證。

疾風教會的模式是把教會帶進學生中。學生作為主體，教會屬於學生。我們一起學習上帝的話語、敬拜上帝、服事上帝、服事人，像一塊塊活石建造主的靈宮。

我一直勉勵教會中年輕的同工：我們都是上帝特別選召的，為的是在聖地亞哥的東南方，這華人家庭稀少的屬靈曠野，建造一座燈塔，寫下一頁不一樣的教會歷史。

我們的異象是，如果上帝許可，願我們得著更多的同工，在不同的校園裡成立學生教會或敬拜中心，把教會帶進學生中間。如果這是可行的模式，那麼若有其他教會也願意一起嘗試，讓上帝的國度在學校擴展，何嘗不是一件令人興奮的事！

作者：

◆溫定國於 1989 年在聖地牙哥州立大學 SDSU 查經班信主，之後一直在教會服事年輕人。2004 進入伯特利神學院兼職進修，2012 年完成神學碩士學位。2013 年復活節成立疾風教會。

◆沈琅畢業於富勒神學院，目前全職傳道。

附：關於疾風教會的實際運作經驗分享。限於篇幅，請上網 (<http://behold.oc.org/?p=30867>) 閱讀。



[本文原刊於《舉目》官網言與思專欄 2016.09.06 <http://behold.oc.org/?p=30922>]

# 比建堂更重要的事

董家驊

尼希米時代，居住在耶路撒冷的猶太人團結在一起，重建耶路撒冷倒塌的城牆。在他們的努力和辛勞下，城牆很快就重建起來（參《尼》3）。

## 讓人困惑之處

團結起來的猶太人，最大的威脅不是外面的敵人，也不是資源的匱乏，而是內部的剝削——猶太人的菁英，壓榨其他猶太人（參《尼》5）。猶太人的貴族奪取了他人賴以生財的土地。那些失去土地的人，為了生存而變賣財產，甚至兒女。

既然出於民族大義、神聖的呼召，猶太人不分階層，團結在一起，重建耶路撒冷的城牆，然而為何仍有人壓榨自己的族人？他們不是戰友嗎？不是同胞嗎？不是手足嗎？

## 廣納式與壓榨式

兩位世界知名的經濟學家，Daron Acemoglu 和 James

Robinson，在《國家為什麼會失敗》（*Why Nations Fail: The Origins of Power, Prosperity, and Poverty*，編註）中，探索一個問題：為什麼有些國家十分富裕，有些國家卻異常貧困？國家繁榮，以及持續繁榮、富裕的原因是什麼？

他們的研究結果，推翻了以往社會學家認為的“國家的富裕與否，和其地理、文化息息相關”的理論。他們提出，關鍵在於一個國家採取什麼樣的經濟和政治制度。

一個國家若能採取“廣納型”的經濟制度，意即把經濟機會和經濟利益分享給更多的人，並採取“廣納型”的政治制度，意即廣泛地分配政治權力，建立制衡的機制，鼓勵多



Ark Hsu 攝

尼希米巡視耶路撒冷城牆。法國畫家 Paul Gustave Doré(1832-1883) 繪於 1866 年，收錄在聖經 Doré's English Bible 中。

元思想，這個國家就會繁榮。反之，若一個國家的經濟和政治資源，集中在少數人的手裡，採取“壓榨式”的經濟和政治制度，最終這個國家會邁向衰落。

既然廣納型制度會帶來整體的繁榮，為何大多數的國家卻沒有採用呢？Acemoglu 和 Robinson 認為，根本的原因在於，既得利益者擔心廣納型制度帶來“創造性破壞”，會威脅他們本身的財富和權力，因此極力阻止。

### 能否就此借鏡

基督徒群體能否就此借鏡？

保羅用基督的身體來形容教會（參《羅》12：4-5），基督徒之間互為肢體。如果某個肢體吸取身體大量的養分，壓榨其他肢體所需養分，那麼這個身體就是病了。最終每個肢體都將受損，甚至死亡，包括榨取他人養分的肢體。

約兩千年前的五旬節，聖靈降在每一個耶穌門徒的身上——上帝的靈不只降在 12 使徒身上，也降在許多人身上（參《徒》2）。上帝把祂的恩賜分賜給所有的基督徒，使基督徒能彼此建造。教會作為基督的身體，應成為相互成全、相互支持的廣納型群體，而非壓榨型群體。

### 尼希米的顧慮

回到《尼希米記》，尼希米聽到了被剝削者的心聲，看見了他們的困境（參《尼》5：1-5）。經過一番思考後，他決定譴責猶太人的既得利益者，直接明

了地對他們說：“你們個人向自己的同胞貸款，竟然索取高利！”（《尼》5：7，新譯本）

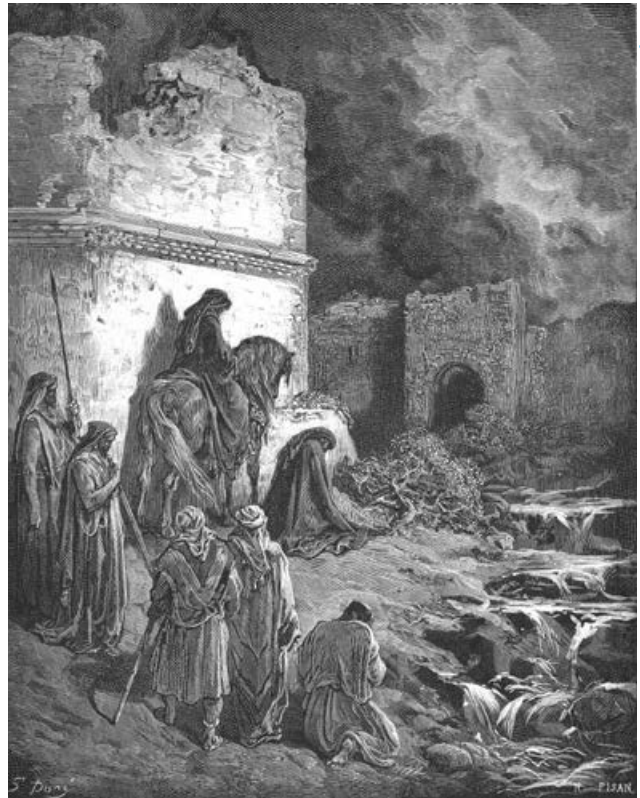
尼希米譴責的，不是有錢人借錢給窮人，而是以此詐取窮人，使富者愈富，貧者愈貧。

尼希米出口責備之前，確實需要思考一番，因為確有顧慮。別忘了，不久之前，這些人還出錢、出力，響應尼希米的號召，重建耶路撒冷的城牆。

對尼希米來說，他譴責的不是陌生人，而是戰友，是同工。更重要的是，尼希米身為省長，要治理猶太人，還需要這些人的支持和配合。

這些人，得罪得起嗎？得罪了他們，會不會因小失大，破壞了內部的團結，讓外面的敵人有機可趁？

聖經記載，尼希米處理這件事之後，猶太貴族即有通敵之



事（參《尼》6）——人性自古皆然，當利益受到威脅時，人會為了自身的利益，不惜出賣群體的福祉，包括與敵人結盟。

尼希米為了他的行動付出了代價。抵抗外在的威脅已然困難，加上內部的威脅和背叛，更是難上加難。

### 危險何時逼近？

1838 年 1 月，28 歲的林肯，在演說中提醒民眾，要防範真正的敵人：“危險會在哪個時刻逼近？我告訴你吧，如果危險可以逼近，它的源頭一定在我們中間。它不可能來自外面。如果我們滅亡，原因也一定在我們自己。”

23 年後，美國的南北戰爭爆發了。這場戰爭造成至少 70 萬的美國人死亡。

“如果危險可以逼近，它的

源頭一定在我們中間。”多麼深刻的提醒！美國的南北戰爭正證明了這句話的真實性。

真正的危險，不是來自敵人，也不是來自外在環境，而是來自群體的內部。19世紀的美國如此，兩千多年前尼希米時代的耶路撒冷如此，今天的教會何嘗不是如此？

尼希米作為猶大的省長，沒有為了自己的政治前途，也沒有因人情而姑息不公。他選擇

“切割”——與教會群體切割，也與教會歷史切割——“他們幹的壞事，關我何事？”

我有時也想“切割”。畢竟，我又沒參與十字軍東征，也沒力圖合理化南非的種族隔離政策。我們教會經年累月累積下來的問題，與我一個才加入教會10年的人，有何相干？

然而，如果我誠實面對我自己，以及我所參與的信仰群體，就會發現，基督徒群體在歷史中所犯的錯誤，今日仍不斷重複。

今天的教會沒有再發動十字軍東征，但有些教會仍在無意間以上帝之名，發動各式各樣的運動來消滅異己，背地裡亦爭奪權力和資源（大多時候是無意識的，連自己也沒意識到）……

種種問題，並非我一人造成。然而我和我的弟兄姊妹仍以消極的不作為，默許事情繼續發生，甚至，以積極的作為使之惡化。

信仰群體所做的事，的確關我的事，因為即便我沒有在場參與，也反映出我的內心，反映出我的動機、態度和所為。

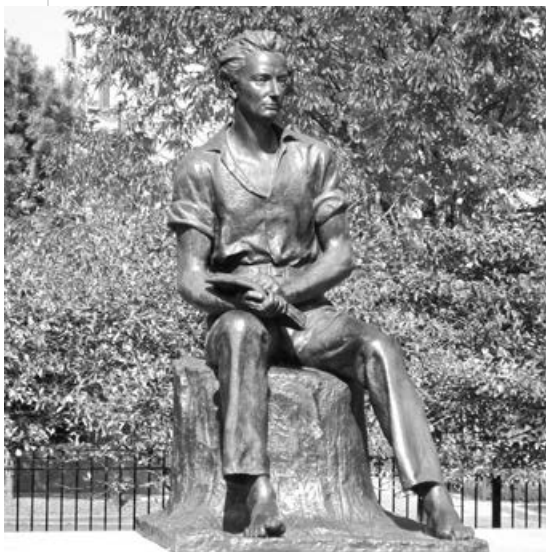
指出群體中的不公不義，提醒自己“認罪”，這是被當代基督徒幾乎遺忘的操練。我本該不只認“自己”的罪，也要

認“我們”的罪。在認罪中，我當把自己投身於上帝百姓的群體之中，透過那些不光彩的歷史，邀請上帝照亮我當下的黑暗，持續更新我與我所身處的信仰群體。

尼希米在看到耶路撒冷的荒涼時，不是試圖與以色列過去的悖逆歷史切割。他沒有對上帝說：“耶和華天上的神啊，你看看過去以色列人有多糟糕！我和他們不同，沒參與他們幹的壞事。因此求你用我，改變這群百姓，重建耶路撒冷。”

他反而向上帝禱告：“耶和華天上的神……我今天在你面前晝夜為著你的僕人以色列人禱告，承認以色列人所犯的罪，就是與我父的家向你所犯的罪。”（《尼》1：5-6）

當基督徒不再把自己與所

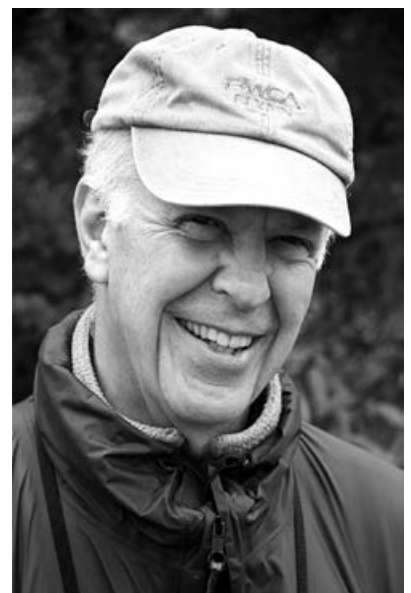


少年林肯，為美國雕塑家 Charles Keck (1875-1951)，在 1945 年的作品。現放置在美國芝加哥區的 Senn Park, Edgewater, Chicago。

了挺身面對群體中的不公不義，正視受壓迫者的苦境。今日在教會中的服事者，是否有尼希米的勇氣，面對不公不義，正視弱勢群體的困境和需要？

### 生命共同體

基督徒在面對教會歷史及自己的教會時，常想與之“切



Parker J. Palmer (1939-)。此照片為其妻 Sharon L. Palmer 攝於 2010 年 8 月。

屬的信仰群體切割，而是認識到自己和他人是生命共同體，一樣都犯罪、得罪上帝，一樣都領受恩典、被饒恕、被接納時，這讓我們多一份謙卑，多一份溫柔。

這種謙卑、溫柔，用教育學家 Parker Palmer 的話來說，就是：“知道我的道理總不完全，甚至是錯的——所以必須以開放、尊重他人的心去聆聽對方（尤其是‘非我族類’），同時清楚、有力地表達自己的心聲。”

### 比建堂更重要的

當教會蓬勃發展時，我們的注意力常轉向建造更大的教堂，或植出更多的分堂。《尼希米記》是鼓勵弟兄姐妹為建堂奉獻的經典經文。然而比建堂更重要的是：我們如何被三一上帝建立，成為合祂心意的群體。

“起來建造！”（《尼》2：18）這句話常讓我們想到的是建堂、幹大事、為主發光發熱。然而，《尼希米記》不只強調建設硬體設施，更強調建立上帝百姓的社群，一個正視不公不義的群體，一個實踐公義的群體，一個以上帝的心意彼此相待的社群。



帝的靈改變和塑造我們。

今日教會中，誰是那些受壓迫和受壓榨的人？在我們熱心建造教會的硬體設施之時，我們有否讓聖靈引導我們建造公義、相愛的群體？

建造堅固的城牆，只能暫時防禦外敵，公義群體的建造才能確保群體長期的興盛。“起來建造”，不只是出錢出力，更是委身上帝，讓上帝來改變我們的生活、我們委身的信仰群體，以及和世界互動的方式。 ◆

註：

1. 戴倫·艾賽莫魯和詹姆斯·羅賓森，《國家為什麼會失敗：權力、富裕與貧困的根源》（新北市：衛城出版，2013）。

2. Abraham Lincoln, "The Perpetuation of Our Political Institutions," speech delivered January 27, 1838.

3. 帕爾默 (Parker J. Palmer)，《民主，心碎的政治？》（香港：印象文字，2014），76。

Paco 攝

上帝呼召祂的百姓起來建造的，不是一間華麗的大教堂，以此榮耀祂，而是一個被祂的靈充滿和塑造的群體（參《弗》2：22），反映出祂的榮耀和祂帶給世人的好消息！

我絕不是反對基督徒奉獻金錢建教堂，而是希望，我們的奉獻不止於出錢建教堂。我們更當獻上自己，成為上帝所呼召的群體，讓上帝的話和上

作者為富勒神學院哲學博士。現在洛杉磯台福基督教會牧會，兼任北美正道神學院與創欣神學院教師。



# 在教會中傳銷，管不管？

亞伯蘭

**做**生意不是壞事，很多敬虔愛主的基督徒，誠誠實實地做買賣，負責任地照顧客戶的需要，並不唯利是圖。口碑好，生意越來越好。這些基督徒亦拿出收入的十分之一作奉獻，有的甚至超過十一，來支持其他宣教或慈善的工作。這實在是美事。

不過，我們這裡要討論一個問題，就是如何看待及管理在教會裡面進行的傳銷（又稱“直銷”，編註）活動。有人說沒問題，有人說不可以，有人說隻眼開、隻眼閉，不需要太過緊張。真是眾說紛紜。

## 為何如此具爭議性？

為什麼在教會裡面的傳銷活動會如此具爭議性呢？我想原因有以下幾個：

第一，教會是敬拜上帝的聖所，亦是傳福音及栽培靈命的地方，不應用來謀取金錢、利益。聖經不是說“你們不能又事奉上帝，又事奉瑪門”（參《路》16：13）嗎？

第二，弟兄姊妹之間的關係，應建立在“互助互愛”此單純的基礎上。對一個人好，關心他，純粹是因為基督之愛的激勵與榜樣，不是想在他身上做成一筆生意。若有謀利的企圖，基督徒彼此的關係一定會變形及變質，後患無窮。

第三，若傳銷的形態是傳銷（multi-level marketing，俗稱“老鼠會”），並利用基督徒之間的“互信”和“網絡”達到傳銷目的，情況將會變得非常可怕。“愛的網絡”，會轉化成為“傳銷的網絡”。

很多慕道朋友是因為厭倦社會裡面的利慾熏心，才走進教會裡面，追求心靈的潔淨及人際的單純互動。結果進來之後發現，教會與社會沒有什麼兩樣，都是為著利益而故弄玄虛、你爭我奪、甜話和大話一大堆……這叫人怎麼能在此環境中遇見基督、相信基督？

第四，在買賣的過程中，可能買的一方有誠意，賣的一方亦誠實。但交易完成後，買的

一方（或被服務的一方），常覺得不滿意（不是價格太高，就是服務不足，有時甚至覺得被騙）。然而因為是“弟兄姊妹”，再加上當時真的是“你情我願”，所以就不敢，亦不好意思向售方說好說歹。當一肚子全是悶氣時，很可能找其他會友“透透氣”。

“透氣”很容易變成閒言、謠言。事非不脛而走，終必走到賣方的耳中。賣方即感到買方在後面惡言中傷、破壞別人聲譽，很可能立刻發動戰爭，弄得天下大亂，最後兩敗俱傷。教會的見證亦受到很大的虧損。

## 給教會的幾個建議

以上所提說的，並不是個別事件，而是教會中常見到的現象。所以教會的牧師、長老、



Hans 攝

執事，在此等事上應特別注意，免得仇敵撒但趁此機會攻擊教會。在這裡我們提出幾個建議，供教會參考：

一、教會存在的目的，是敬拜真神、傳揚福音、造就門徒、信徒相互幫助。我們要竭力保守此純一目的，不要讓其他目的或企圖使這目標變質。

二、若你是“賣”的一方（無論你所賣的是物資或是服務），雖然你是誠實的生意人，心中亦是想幫弟兄姊妹買到優質的產品及服務，但都不宜主動向會友或慕道朋友招攬生意，免得他們對我們的愛心與熱誠有所誤解。

如果你還是教會領袖（牧師、師母、長老、長老夫人、執事、執事夫人、主日學老師、小組長等），更應特別小心。

因為這樣的人，多多少少會被視為教會中有“權”的人，因此更應盡量避免被人誤會“以權謀私”。

如果是弟兄姊妹（買方）主動找你購買物資或服務，那就另當別論。賣方可酌情低調運作，不可藉此在教會中作宣傳，以提高自己的知名度。

三、傳銷 / 直銷活動，是建立在人際關係的網絡上的。傳銷公司教你的第一件事，就是向自己的家人、親戚、朋友、同事等推銷產品。為什麼？因為這些關係中，已有一些先存的“互信”元素，生意比較容易做成功。如果教會中出現傳銷，那麼信徒之先存互信的關係，立刻就會變質，變成得利的門徑。

因為可見到那即時的利潤，傳銷網絡會變得越來越大。再加上什麼人都可以做：有正職的可以做，沒正職的也可以做；上班的可以做，家庭主婦亦可以做；教授可以做，學生也可以做……一下子整間教會都熱起來，全民下海。

這樣一來，教會的屬靈生態會大大改變。每個新朋友、每個新關係，都可能成為傳銷 / 直銷的機會。但對於新朋友，一旦發現教會的人對他好，背後的目的是在他身上做成一筆生意，或邀請他入會成為下線，那麼無論他信主、未信主，都

必定卻步，不敢亦不想加入這樣的教會。福音的工作必受到負面的影響，基督的名亦必受到虧損。

## 結語

一、從事傳銷 / 直銷的弟兄姊妹要小心，不要利用肢體間的關係作為傳銷活動的平台，例如請弟兄姊妹到家吃飯，飯後即開始推介產品及服務，等等。

二、傳銷的弟兄姊妹不要主動地向其他肢體推銷自己的產品或服務。如果有人聽聞你的產品很好、服務很好，想向你索取名片或資料，那麼你可以告訴他，可以在別的時間、別的地方，談你的產品或服務。教會應是敬拜上帝及信徒單純相交的地方。

三、傳銷活動容易與教會的人際網絡交錯重疊，因此無論產品及服務多好，都會使弟兄姊妹之間的關係變質，信徒之間的互愛互信也受到虧損。為此緣故，教會應按“凡事都可行，但不都有益處。凡事都可行，但不都造就人”（《林前》10:23）的原則，勸喻弟兄姊妹，在教會內，在弟兄姊妹之間，不要參予傳銷活動。 ◆

作者畢業自韋敏斯特神學院（Westminster Theological Seminary）。

# 窗開了，門沒關上

| 王 隽 |

## ——從職場糾結到屬靈騰躍

**我**自幼就屬於那種“好小孩”——學習成績優秀、工作努力，自信且驕傲。我在上海讀完小學和中學後，由於喜歡物理、數學，於1999年赴香港理工大學，學習土木工程。

### 首次接觸

初到香港，生活、學習上均有諸多不習慣，時常想家。還好同學和老師都很友好、熱情，使得遠離家鄉的我倍感溫暖。

在2000年，我受邀去參加學生團契的活動，第一次聽到福音。一位老師以科學為切入點，講述上帝的真實存在，也提到很多著名的科學家都是基督徒。

我還清晰記得，這次活動中提到，如果沒有一種力量和規律掌控宇宙，那麼宇宙萬物一定是朝著越來越無序的方向發展。而事實證明，這個

宇宙有很多規律、常數和定律可循。由此可見，必有一位真神創造並維護著一切。

科學研究並不是創造知識和規律，而是力圖瞭解這個由造物主創造的世界。

我覺得有一些道理。不過，我多年受無神論的教育，內心無法一下子接受。學生團契分給我一本中英文的新約聖經。我幾次翻閱，但總沒有心。

### 第二故鄉

2002年，我開始了結構工程學博士科研。我的導師是基督徒，每次吃飯前都禱告。我在他的指導下，工作和學習了4年。

2005年末，他一連幾週，為香港一家教會的年輕人講道。他請我作他的助手，幫他準備講義。這加深了我對基督教的認識。自此我知道，耶穌基督是因為我們的罪而釘十字架，祂的寶血能夠洗淨我們的罪。只要我們認罪悔改，就能夠得到永生。

現在回想，這是上帝對我的美意——祂讓我通過對基督的逐步瞭解，慢慢地認識祂。

感謝上帝，我身邊從來沒有缺少過基督徒。他們不時通過各種方式，向我傳遞福音。感謝2000年學生團契那位我已經忘了姓名的弟兄，讓我第一次認識了基督教；感謝研究生導師，在學術上指導我，同時也在信仰上引領我；感謝我的

skeeze 攝





Peggy/Marco 攝

多位同學、同事和朋友，一直陪伴我，幫助我認識上帝。

我在香港住了 10 年，對香港有了第二故鄉的感覺。

### 失而復得

2010 年我回到上海，開始了新的工作。

由於中國的信仰環境不同，我心中隱隱約約覺得很失落。我想找出當年團契送給我的中英文聖經，卻發現被我丟棄在了香港的舊住所，心中甚為惋惜。

在工作中，我認識了一個女孩子，兩個人漸漸有了感情。在一次晚飯的時候，她試探地對我說：“王雋，你知道嗎？我是基督徒。”這時候，我才發現，她原來是基督徒！

香港約有 30% 的人是基督徒，而中國遠遠低於此。我在香港 10 年未信主，但是回來之後，卻在工作中遇見了是基督徒的另一半！

後來她對我坦言，她向我開口承認是基督徒之前，多次向上帝禱告：如我能夠信耶穌，她願意做任何事情！

我就此猛然醒悟，原來主耶穌從來沒有離開過我！雖然過去我不認祂，但是 10 多年來，祂一直在我身邊，為我計劃、安排！祂在我心中悄

悄播下種子，就等著適當的時候和環境，發芽、成長。

於是我毫不猶豫地和她一起去了教會。我慢慢地敞開了心扉，看到了驕傲的自我，以及自己身上的罪性和缺乏，看到自己其實沒有安全感……

我敞開自己，向主認罪、悔改。主的愛撫摸了我，我的心被祂的愛深深吸引。我開始閱讀聖經、參加聚會、聽道、學習禱告。我和主越來越近。

我非常感謝教會的長輩、弟兄姐妹。他們一直對我們關心有加，在信仰的道路上給我指導，使我的信仰更加堅定。

終於在 10 多年以後，我受洗，歸入主耶穌的名下。教會送給我的受洗禮物，就是一本中英文合譯的新約聖經。多麼珍貴的失而復得！

### 工作蒙恩

在感受主愛澆灌的同時，我繼續忙碌工作。我多次蒙受主恩，解決了工作中的難題。太太提醒我，不要讓工作成為我的偶像。然而，我並不承認，我覺得自己在通過工作榮耀主。

其實，我每次都是在遇到重大問題時向主禱告。所幸主每次都聽到，並回應了我的渴求。我為工作中的成績感謝、讚美主。我認為我現在的工作，是合主的旨意的。

我從沒有問過，主希望我做什麼，也沒有質疑過自己所走的路是否是主想要我走的——既然一切都那麼順利，當然沒有必要去質疑了。

2006 年我博士畢業的時候，非常希望成為大學教師。然而國外的大學教職競爭非常激烈，不僅需要名校畢業，還需要在期刊發表大量的文章，需要行業的實踐工作經驗，及專業資格。我嘗試過數十次，連面試的機會都沒有得到。

我的職業生涯，反而非常順利，逐步上升。我為此做見證，說，主不希望我從事教師職業，

而是希望我在行業中榮耀祂。

### 門沒關上

在我 8 年進行了幾十次嘗試均告失敗之後，2014 年的一天，香港大學忽然向我伸出了橄欖枝，邀請我加入教師隊伍。他們甚至教我，在最終的面試中如何表現。

整個過程中，我向主求，清晰地看到主在為我開路。然而令我不理解的是，我現在的工作，主也多有憐憫和應許。公司領導甚至讓我承擔更高一級的任務。

我在上海的生活和朋友，也是我所不捨的。這無疑讓我更加糾結。諺語說，上帝關了一扇門，必定會為你打開另一扇窗。對我而言，主為我打開了一扇窗，但是原本的那道門卻沒有關上。我做任何選擇，心裡都不安寧。

### 一次騰躍

在糾結和不安中度過了半年。我一直就此事向主禱告，求主帶領，但是主卻未明確表明祂的心意。我發動教會的弟兄姐妹為我禱告，也沒有結果。我找來很多事業上的長輩和朋友，徵求他們的意見，結果贊同和反對的各佔一半。

我繼續禱告、尋求。一天晚上，我靈修時，看到《馬太福音》11：28：“凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來，我就使你們得安息。”我覺得主在對我說話，因為我已經糾結太久，心力交瘁。

到了晚上 11 點，一位弟兄給我發來短信。我打開一看，他引用了一

模一樣的經文！我確信這是主在對我說話。我決定在主裡等待、安息。

於是我繼續禱告。漸漸的，我發現我的禱告發生了變化：從“求主帶領”，到“求主給我一個印記”，再到“我是罪人，求主能夠使我清晰看到祂旨意”，到“求主使用我，願我成為合用的器皿”……

我發現，我漸漸地從一個被主施恩惠的人，成為一個主動尋求主的人！

### 二次騰躍

2014 年 10 月，我去參加教會的青年營會。出發之前，我差點因故去不了，但是當我坐上營會麵包車那一刻，我因糾結以及工作中的不愉快而疲累的心，馬上平靜下來。取而代之的，是內心的愉悅。

這種冰火兩重天，我是第一次感受到。

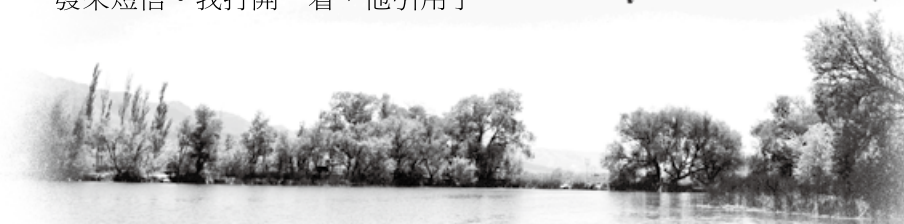
營會中唱的詩歌，有一首叫做《如鷹展翅上騰》。我非常喜歡。後來，我太太從微信裡，轉發了這首歌的另一個版本給我，其中有一段告白：

每當環境的衝擊像海嘯一樣臨到的時候，  
你要將眼目單單注視你的神，因為這正是神  
新的工作季節的開始。

你要等待，因為神會將得勝的意念放在你的  
心中

你要展翅，因為神會把機會擺在你面前  
唯有祂，能夠帶領你飛躍風暴，重新翱翔。

我猛然意識到，幾個月來如此糾結，是由於我的注意力，一直放在自己身上。因為，無論成為教師，還是繼續本行業的工作，我都是在名和利之間進行選擇。我渴求的，仍都是屬世界的。



Unsplash 攝

當我禱告的時候，我尋求的仍然是屬世界的（雖然用屬靈的方式），根本不是主所關心的。我曾拿亞伯拉罕、摩西、約拿的故事套在自己身上，但其實我和他們有本質的區別——他們出來為主做工，我卻問主哪份工作將來更有“前途”。

其實我一直就是這樣的：以我為中心，尋求主的憐憫。我還覺得自己很屬靈！其實主真正關心的，是我和祂的關係。祂正是通過半年以來我內心的糾結，促使我主動尋求祂，改變了我人生的價值觀。

經歷了屬靈翻轉，我感悟到，主關心的是我和祂的關係，而非我在哪裡工作，或我的事業前途如何。我應當做的是：在任何地方、任何工作崗位，都能夠為主擺上，榮耀祂。

### 恰逢其時

由於主一直未對我去香港執教一事表明心意，我決定持守現有的道路，留在上海，留在現在的工作崗位和教會。

我還清晰記得，當我把最後的決定告訴教會長輩的時候，一位長輩對我說：“既然不去香港了，就在這裡為主做多一些吧。”

當時正值 2014 年底，我所在的教會受主的帶領，決定植堂，需要有相當一部分的教會同工和弟兄姐妹，去新植的教會。原教會亦需要不少服事的同工。這正是我為主擺上的機會。

現在回想起來，假設當時主向我表明心意，要我去香港執教，我很可能繼續認為，我一向“自我中心”的屬靈狀態是健康的。我會繼續把主當

成解決問題的“顧問”，而非生命的主，繼續以工作為生命的中心。我就不會有屬靈的翻轉。

### 同路同行

今天的我，不再是信仰的過路人，而是殷切的尋求者，是願意為主委身的人，是主的同路人。

主正是藉著“窗開了，門卻沒關上”這樣的風暴和糾結，使我的屬靈生命展翅上騰。

我的以個人為中心，轉變成了以主耶穌為中心。

我每天的靈修，也由先前的間斷式、無規律，變為每天至少半個小時到一個小

時的固定靈修。我在教會裡面也找到了自己的位置，從之前的純“消費者”，變為了真正的參與者和貢獻者。

我真的非常感恩：在我第一次掰餅服事的時候，顏伯伯在我背後推了一把；我第一次福音班分享的時候，初信的弟兄姐妹對我鼓勵；當我帶領詩歌的時候，聖靈深深觸摸我……

我在服事，也被造就。與主走得越近，內心越覺得有平安和喜樂。

作為工程師的我，自認是善於計劃的人。然而回想這 15 年，人生的每一步，都並非我所計劃，都遠遠超出我的想像。當我把我的所有都交託給上帝的時候，祂就為我計劃，為我領路。我的一切的勞苦愁煩，祂都一併帶走。凡勞苦擔重擔的人，趕緊到耶穌這裡來！

作者是土木工程博士。現居上海，從事工程設計和管理工作。



Aquilatin 攝

# 站在斐濟，觸摸天堂

## (一)

如果死後是升入天堂，那麼，我在短短的半年裡，幾乎兩次成為天堂的永久居民。而現在，我卻來到斐濟（Fiji），成為這個南太平洋島國的過客。

從地上到天堂的距離，我不知道有多遠。心目中，天堂應該在天上，暗藍的幽深處，有祥雲環繞。有人說，雲就是天使。那麼，有雲的地方應該就有天堂了。至少，有通往天堂的大門，才有那麼多天使把守著。

在故國，已經時常看不到雲了——無論白雲還是黑雲。只有無邊無際的陰霾，讓我感覺像生活在很久沒換水的魚缸裡。因此，關於天堂的浪漫，平時也無從想像。就連地獄的慘烈，也被忘記。只是活著，不思從前，不想往後。

古希臘的希羅多德說：上帝欲使之滅亡，必先使其瘋狂！

我沒有瘋狂，我來到了斐濟。斐濟是地上的天堂。從前，蘇杭也是天堂。如今西湖、蘇州河，都成了臭水池，連魚蝦都不願意住了。

斐濟被稱為西方世界的蜜月天堂。我必須說，這裡的水，是世界上最純淨的；這裡的月亮，確實比故鄉的更大、更亮——雖然天朝的“愛國者”會對此嗤之以鼻。

## (二)

來斐濟，是個偶然，更是必然。

在那個飄雪的冬天，我收到了你的第一封情

書——福音單張。記得當時年

紀小，懵懂的靈魂無法承受你超越萬有的愛。一揚手，那雪白的單張 gone with the wind（隨風而逝）！

然而此後，我卻一直循著你的腳蹤，試圖尋找人間的天堂。

我在烏魯木齊鐵路局當列車長，穿越戈壁荒灘，看“大漠孤煙直，黃河落日圓”；我在北京的私立大學當老師，徜徉書山學海，聽“風聲雨聲讀書聲”；我在武漢雜誌社當編輯，結識墨客騷人，“談笑有鴻儒，往來無白丁”……

所羅門王說：“我見日光之下所做的一切事，都是虛空，都是捕風。”（《詩》139：13）

熙來攘往的人潮，燈紅酒綠的華廈，我卻如置身荒原，茕茕孑立，形影相弔。所有美麗、富饒的大都市，在我眼中都如所多瑪。我心中有個空洞，世上的萬物都無法把它填滿。我不停地行走，如徘徊在迦南曠野的猶太人。

一個聲音說：“上船，到那邊去！”

## (三)

到那邊去！

那邊，是一個與大都市截然不同的世界。我沒想到泱泱大國還有如此窮困不堪的地方，有如此可悲可憫的人群。

80多歲的瞎眼大爺，帶著兩個五、六歲的孫子，每日以紅薯度日；無爹無娘的少年，住在只有三面牆的土屋內，淚已流乾；癱瘓在床的父親，發瘋癡笑的母親，3個在灰堆裡打滾的無知孩



Ben Kerckx 攝

子；被媽媽夥同情人殺死的爸爸，逃走無蹤的媽媽，留下的兩個孩子；寄宿在敬老院的孤女，被養父強暴，被敬老院院長私吞了政府發的貧困補貼……

這是一群骯髒的孩子，臉上有凍傷、打傷，指甲裡有厚厚的黑泥，身上的衣服破爛不堪、汗跡疊著汗跡。然而他們都有一雙亮晶晶的眼睛，仍然充滿渴望地注視著這個世界。

這單純企盼的目光，跟我的女兒，一樣！

我和丈夫留了下來。我們對自己說，幫他們度過難關，我們就回家去，回到2歲的女兒的身邊去！

我們住進了這所美國慈善基金會援建的孤兒院，成為院長法人。這是在舉世震驚的汶川大地震後建立的——雖然沒有建立在地震廢墟的原址上，卻建立在孩子們心靈的廢墟上。

從某種意義講，這是孩子們的家園。我們，是孩子的爹娘。

#### (四)

原來，“幼吾幼以及人之幼”，是真的可以做到的。

有人說，我們沽名釣譽。

好吧！你見過碗大的毒蜘蛛嗎？你見過傳說中的隱翅蟲嗎？你見過被蚊蚋叮了幾百個包的腿嗎？你經歷過比南太平洋“溫斯頓”還厲害的風雨雷暴嗎？你經歷過逾10天的停水、停電、停煤氣嗎？你經歷過紅眼病、腮腺炎、流感的輪番轟炸嗎？你經常半夜送孩子急診、背員工住院嗎？你經歷過與2歲寶寶的生離嗎？

如果，你還說我們沽名釣譽，我們沉默好了。這個世界本沒有完全人，唯一的一個，還被送上

了十字架。

有人說，我們是大好人、慈善家。

我們愧不敢當！我們只是罪人！怎敢以行為稱義？我們每個人都是流浪在這個世界的孤兒，渴望回歸最初的家園。在這裡，我仿佛找到戰亂中的世外桃源。那片闌珊的燈火，是我千百度的眾裡尋他。

我們帶領十幾名員工、幾百名孩子，如移山的愚公，把困難、危機，一個個化解、移走。我們親歷過缺衣少食、瘋子襲擊、雅安地震、高速爆胎……

終於把一個差點被民政局關閉的孤兒院，辦成了兒童的伊甸園。

#### (五)

彈指一揮間，5年時光匆匆流走。女兒從幼稚園的蹣跚學步，成長為留守的小學生。這5年，面對稱讚或指責，我們都心中坦蕩，平靜淡然。唯有面對幼小的女兒，我們心懷愧疚，夜不成眠。

誰能知道？我對月亮說：團圓！我對燈光說：平安！我一遍遍跪下祈禱：團圓平安！

然而，不知是命運的玩笑，還是金銀需熬煉，我和丈夫徹底回家了——因我體內洶湧的癌細胞。一發現，就到了晚期。

如果生離是悲劇，死別就是慘劇。

我在心中千萬遍地問：為什麼？所羅門王說：“日光之下，並無新事。”約伯在遭難時也曾淒慘地咒詛：“願我生的那日和說懷了男胎的那夜都滅沒。”（《伯》3：3）然而你卻說：“不要怕，只要信！”（《可》5：36，《路》8：50）

因這個約定，我輾轉各家醫院，手術、化療、放療，掉光了齊腰的長髮。在我幾乎堅持不下去的時候，丈夫說：“有我，別怕！”上帝面前的誓言：無論以後貧窮還是富足，健康還是疾病，我都要跟你相守，不離不棄，丈夫做到了。

終於，一路泥濘走到了美景。

醫生祝賀我出院，我誠摯地感謝他妙手回春。這位忠實的無神論者，沉默了半晌，說：“是你所信的那一位，給了你奇蹟！”

### (六)

我不知道這個奇蹟能延續多久，丈夫也沒多大信心。

聽說斐濟是個無癌國。對於丈夫來說，那就是世上的天堂，能夠讓我休養生息，延年益壽。

於是，丈夫咬緊牙關，東借西湊，帶我來到這個碧海藍天的島國。我們像兩個在深夜的大海上划船的孩子，不知前方等著我們的是一帆風順，還是駭浪驚濤？

遇見兩位朋友，點亮了廢棄的燈塔，為我們照亮了前方的路。

朋友！正是這些新朋舊友，甚至素未謀面的朋友，伸出一雙雙援手，才把我這艘漏風、漏水的破爛航船，拯救出無底的深淵，至今一直航行在彼岸花開的方向。

原來，被愛環繞的時空，就是天堂！那麼，我現在正站在斐濟，觸摸天堂！

### (七)

即使在天堂，獨自看美麗風景，無人傾訴，也會寂寞。

並且，一位醫生說，看我的文字，有一種治癒的力量。那麼，我也希望把這力量傳遞出去。予人玫瑰，手留餘香。

更重要的是，施比受更為有福。如今，我失去了部分行動能力，相應的，也失去了部分工作能力。金錢財富，我已沒有能力留給女兒。但我希望女兒成為一個靈魂富足的人。讓這些文字，凝聚我的生命和愛，在沒有我的日子，陪伴女兒走過有福的歲月。

一位長者曾對我說：關於過去，你可以選擇向女兒表達你的愧疚，或選擇讓她以你為榮，這

將帶給她不同的人生態度。

我願意選擇後者。

儘管病魔禁錮了我的肉體，它對我自由的靈魂卻無可奈何。此時此刻，我的旅行還沒有結束，我將繼續走下去。

斐濟是我走出去的第一站——希望不是最後一站。這個海島對我的意義，猶如拔摩海島對約翰的意義，只是我的文字不是《啟示錄》。我只想把有限的生命，活在無限的文字裡，並分享給朋友，激勵在苦難、孤獨中徘徊的靈魂，彼此溫暖相擁！

最後，謹以特蕾莎修女的話自勉、共勉：

人們經常是不講道理的、沒有邏輯的和以自我為中心的。不管怎樣，你要原諒他們；

即使你是友善的，人們可能還是會說你自私和動機不良。不管怎樣，你還是要友善；

當你功成名就，你會有一些虛假的朋友和一些真實的敵人。不管怎樣，你還是要取得成功；

如果你是誠實的和率直的，人們可能欺騙你。不管怎樣，你還是要誠實和率直；

你多年來營造的東西，有人在一夜之間把它摧毀。不管怎樣，你還是要去營造；

如果你找到了平靜和幸福，他們可能會嫉妒你。不管怎樣，你還是要快樂；

你今天做的善事，人們往往明天就會忘記。不管怎樣，你還是要做善事；

即使把你最好的東西給了這個世界，也許這些東西永遠都不夠。不管怎樣，把你最好的東西給這個世界；

你看，說到底，這是你和上帝之間的事，而絕不是你和他人之間的事。 ◆

（這篇文章終於在今天寫完了，2016年2月28日，女兒8歲的生日。獻給你，我的寶貝！媽媽愛你，永遠！）

作者目前住在斐濟。



[本文原刊於《舉目》官網 2016.08.12 <http://behold.oc.org/?p=30786>]

# 正本清源話差異

| 方激 |

——讀《東方父母西方情

——海外亞裔子女的心聲與輔導》

多年前，有一位舊識，如此描述他移民美國的感受：自己像是一棵“生存力”旺盛，但“適應性”不強悍的植物，從賴以存活多年的原生長地連根拔起，胡亂栽進了另一片養份不同、環境有異的土壤。

我那時剛到美國讀書，對他的說法自然感同身受。同時，卻又固執地相信，假以時日，我一定會完全融入這片新的土地，脫胎換骨，成為當地人。所謂環境，不過是學業、事業之外的另一個戰場。

20餘年倏忽而過。而今，回想當年的豪情，我感慨萬千。對所謂“生存力”和“適應性”的說法，也有了更直觀的體認。生存易而適應難。

多年以來，我被同化的，不過是某些外在。而內心深處，我的文化情感、價值體系，多數時候對人、對事的本

能反應，仍深刻地受到人生第一個20年的東方式教育的影響。

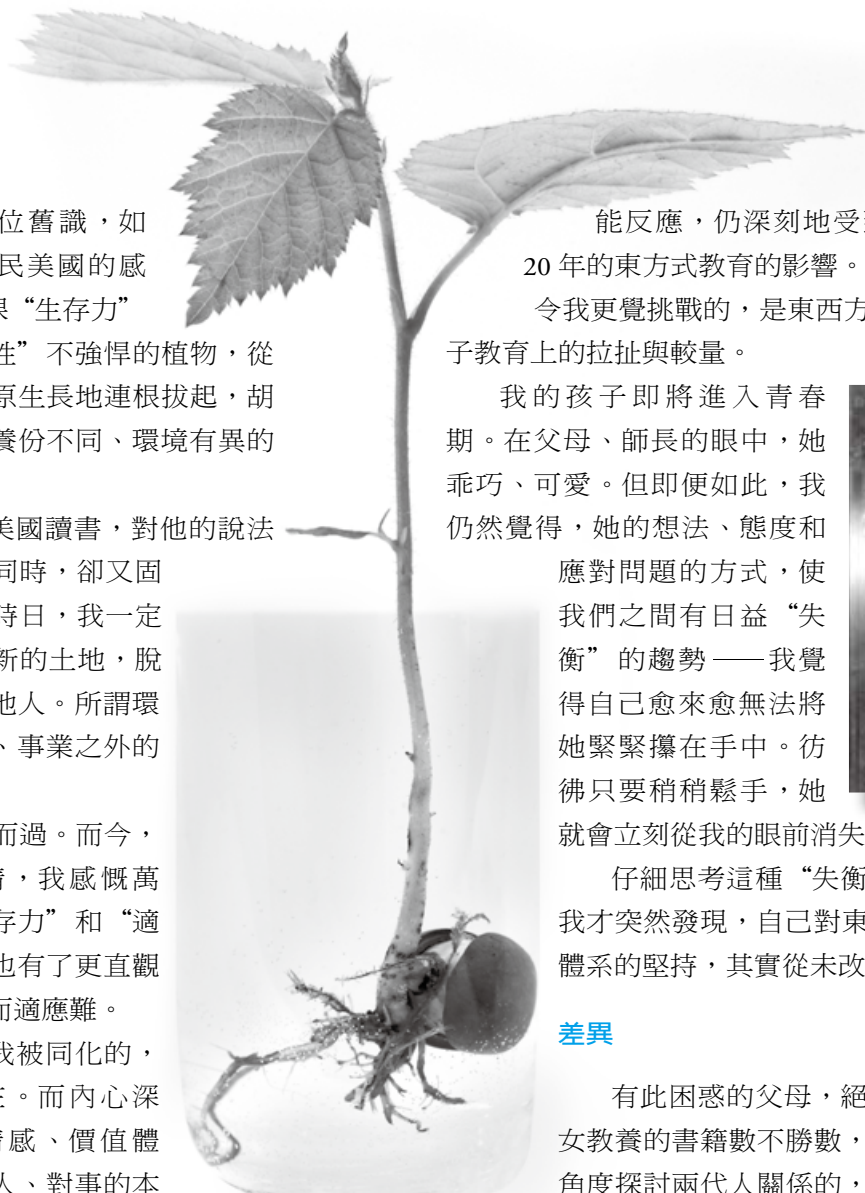
令我更覺挑戰的，是東西方文化差異在孩子教育上的拉扯與較量。

我的孩子即將進入青春期。在父母、師長的眼中，她乖巧、可愛。但即便如此，我仍然覺得，她的想法、態度和應對問題的方式，使我們之間有日益“失衡”的趨勢——我覺得自己愈來愈無法將她緊緊攥在手中。彷彿只要稍稍鬆手，她就會立刻從我的眼前消失不見。

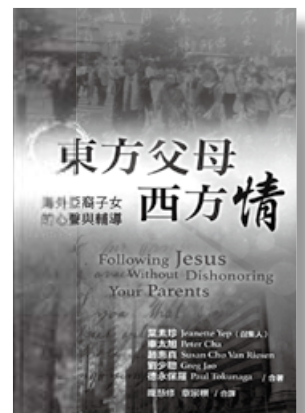
仔細思考這種“失衡感”的來由，我才突然發現，自己對東方文化和價值體系的堅持，其實從未改變過。

## 差異

有此困惑的父母，絕非我一人。子女教養的書籍數不勝數，不乏從文化的角度探討兩代人關係的，也不乏從心理



stux 攝



學出發，提出解決方案的。然而，這些書籍中的經驗，大多不具備普遍意義。也就是說，其羅列的問題雖有典型性，給出的答案卻不能普遍性地解決問題。

更新傳道會出版的《東方父母西方情——海外亞裔子女的心聲與輔導》（下簡稱《東》），則以美國亞裔基督徒家庭為觀察對象，對出生、成長在西方文化中的兒女，與固守東方傳統文化的父母，進行了比較，考察其差異——其實這種差異，正是造成我和孩子關係“失衡”的原因。這種無形卻頑固的張力，在原本已有的代溝上，又增加了另一層艱難。

在《東》書中，“差異”可謂貫穿始終的關鍵詞。



從父母、子女彼此的種種期待、雙方對“愛”的定義和表達、對性別意識的理解與強調、對職業和婚姻等人生大事的規劃與憧憬，再到表面現象折射出的不同價值觀和人生背景，還有雙方因為各自的選擇而必須面對的壓力，均可以“差異”作總結。

本書所談的問題，對亞裔移民的後代（尤其是亞裔基督徒家庭），頗具典型性。

譬如在服從、孝敬父母（尤其是尚未信主的父母）與跟隨耶穌之間，究竟該如何權衡？東方文化中的群體傾向、責任感，與西方文化中的個人主義、自立精神，究竟孰優孰劣？兒女在職業選擇上，應該如何既尊重父母的意見，又順服上帝國度的呼召？還有，應該如何幫助背負著傳統

東方文化的父母，真正理解並接受聖經中的婚姻觀？等等。

此外，兩代人不同的人際關係所透露出來的文化影響、下一代在性別意識上的覺醒等頗具社會意義的問題，書中均有涉及。

### 利刃

早年的亞裔移民，在異國他鄉謀求生存的過程，大多充滿了艱辛。不僅物質上貧乏，精神獲取上也同樣極為窮乏。在異文化的衝擊下，他們唯有固守民族傳統，才能捍衛心底的尊嚴。

再加上儒家思想對其根深蒂固的影響，家族意識、群體意識、階級意識，都形成了一張堅固的大網，將他們團團圍住，也欲圍住他們的兒女。

而在自由主義、個人主義色彩濃厚的西方環境中成長的年輕一代，對這些沉重的“包袱”，自然有本能的排斥與抗拒。於是，原本兩代人之間正常的“差異”，因為添加了這些因素，成了撕裂兩代人

情感的利刃。

我們這些同樣被文化、背景、價值觀、教育體系所轄制的人，其實都能從本書提供的鮮活例子中，不只一次地窺見自己的影子。

身為亞裔的第一代移民，同時也是在傳統型父母的期盼下成長起來的人，我對這些作者及其父輩的遭遇、想法都感同身受。書中的許多實例，令我莞爾之餘，又在心頭品味出一絲無奈與苦澀。

### 良方

這本書告訴我們，其實，差異本身並非問題。需要解決的，是人對差異的反應造成的問題。

本書的可貴之處，正在於它沒有簡單地向讀



者提供解決差異的“藥方”，而是藉著幾位作者的人生經歷，將這些差異作了全面的總結與分析。

在毫不迴避這些根本差異的同時，啟發、帶領讀者重新認識

基督教信仰對人生的影響，並以信仰為切入點，幫助讀者自己找出彌補差異的良方。

基督教信仰解決的是人的終極問題，所以，它不是為某一族裔、某一人種單獨預備的。這是它具備足夠輻射強度與廣度的根本原因。基督教信仰幫助人從全能、永在的上帝那裡，尋找一切問題的解決之道，而不是糾結問題本身。

人需要靠上帝的救贖去對付老我，這是解決一切問題的根本。

姑舉一例：來自中國大陸的我這個年紀的移民，對於“理解萬歲”的口號耳熟能詳。然而，回顧將這一口號喊得最響的年代，我們看到的是什麼？

社會問題層出不窮，人之間的關係充滿張力。“理解”，哪裡輕易做得到？人若離開信仰，只會無謂地堅持自我，並從自己的人生經驗中，總結出自以為能應付一切的方法。其實卻根本不可靠。

本書的作者及上一代，都曾以自我的方式尋求過解決之道。他們每個人都以各種理由，要求對方服從自己，結果，只能屢屢碰壁——直到他們到信仰中尋求。

父母對兒女的管轄，兒女對父母的反抗，說到底，不是出於差異，而是對差異的自我堅持與捍衛。



paulsbarlow7 攝

身為雙文化背景的亞裔信徒，我們其實應該感謝這種背景帶給自己的得天獨厚的優勢。它能夠幫助我們理解跨種族、跨文化宣教的困難，進而主動整合兩種文化，發揚它們各自的優勢，從而在宣教中有的放矢地找出解決問題的良策。

文化上的差異與隔閡，造成了族裔間的對立。

本書亦以在美國出生、長大的亞裔基督徒，對西方文化背景的教會的選擇和認同為切入點，總結出信仰乃是族裔間恢復和好的必經之路。此外，作者還從文化差異出發，談及東西方基督徒心目中不同的上帝形像，以及信徒和上帝的關係。

這種分析幫助甚大，使得我們能更深地感受到上帝豐富的屬性，及上帝的聖潔、超越與權柄。

我不期待本書能夠解決我在兒女教養方面的所有問題，但本書至為可貴的一點，是啟發、幫助我回歸信仰，從信仰中建立起足以應付這些問題的心理承受力與溝通要領。

我不再糾結於“東西方文化孰優孰劣”這一類的問題，我會張開雙臂，為上帝賦予我和下一代的特殊身分而感恩，並且盡情地擁抱祂藉著雙文化給我的莫大祝福！

作者現居新澤西州，從事醫學物理工作。



雜誌索閱單  
Magazine Request Form

先生 Mr. [ ] 女士 Ms. [ ] 中文姓名: \_\_\_\_\_

英文姓名: \_\_\_\_\_ (Last Name) \_\_\_\_\_ (M) \_\_\_\_\_ (First Name)

地址 (Mailing Address): \_\_\_\_\_

(City) (State) (Zip code) (Country)

電話 Tel: \_\_\_\_\_

電子郵址 Email: \_\_\_\_\_

若以上是新地址, 請附舊地址於下:

我願索閱 ( [ ] 新訂戶 [ ] 續訂戶 )

《OC 海外校園》季刊  紙刊 \_\_\_\_\_ 份  電子版

《OC 舉目》季刊  紙刊 \_\_\_\_\_ 份  電子版

雜誌屬非賣品, 所需經費 (人事、行政、編輯、印刷、寄發) 主要來自基督徒的奉獻。《OC 海外校園》全彩精華紙版雜誌一年 4 期, 每期 68 頁; 《OC 舉目》紙版雜誌一年 4 期, 每期 60 頁。每份雜誌全年成本: 美國 30 美元, 其他國家 40 美元。歡迎您按索取雜誌的份數並按心中的感動奉獻, 也請為寄往中國或歐洲的雜誌和 OC 的各項事工奉獻。

我願為下列事工奉獻

- 經常費 \$ \_\_\_\_\_  福音事工 \$ \_\_\_\_\_  
 造就事工 \$ \_\_\_\_\_  網路教學事工 \$ \_\_\_\_\_  
 其它事工 ( \_\_\_\_\_ ) \$ \_\_\_\_\_  
 同工生活費 (為 \_\_\_\_\_ ) \$ \_\_\_\_\_

OCM reserves the right to reallocate funds to where the ministries are most needed.

奉獻方式 (美國地區可獲免稅收據)

- 網上奉獻 [oc.org/donation](http://oc.org/donation)  
 美金支票 (抬頭請寫 OCM) 其他貨幣支票請聯絡各國代理處  
 電匯或其他方式: 請聯絡 [order@oc.org](mailto:order@oc.org)  
 信用卡 (Visa or MasterCard only)  
卡號 Card Number: \_\_\_\_\_  
持卡人 Card Holder: \_\_\_\_\_  
到期日 Expiration Date: \_\_\_\_\_ / \_\_\_\_\_ (Month/Year)  
簽名 Signature: \_\_\_\_\_  
信用卡地址 Billing Address: \_\_\_\_\_  
電話 Tel: \_\_\_\_\_ 金額 Amount: US\$ \_\_\_\_\_  
( ) 一次性 ( ) 按月 ( ) 按季 ( ) 按年; 從 \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月起, 至 \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月止。

歐陸 Overseas Campus (聯絡人: 張申華姊妹 Mrs. Shen Hua Zhang)

郵件信箱: Postfach 11 03 11, 96031 Bamberg, Germany  
電話: 0049-951-3028052 電郵: [order.campus@yahoo.com](mailto:order.campus@yahoo.com)  
奉獻帳號: \_\_\_\_\_ 戶主: Overseas Campus 銀行: Commerzbank Bamberg  
地址: Fischstr. 9, 96047 Bamberg, Germany  
帳號: 1246222 銀行代號: 77040080  
IBAN: DE 75 7704 0080 0124 6222 00 SWIFT: COBADEFF770

英國 COCM (基督教華僑佈道會)

2 Padstow Avenue, Fishermead, Milton Keynes, MK6 2ES U.K.  
電話: 01908-234100 電郵: [cocm@cocm.org.uk](mailto:cocm@cocm.org.uk)  
奉獻: 支票請寄上述地址 (支票抬頭: COCM, 註明: 海外校園 — 舉目)

加拿大代理處 CCEF (加拿大校園福音團契)

Suite 718, 5863 Leslie St, Toronto, ON M2H 1J8, Canada 電話: (416) 496-8623

紐西蘭代理處 Overseas Campus New Zealand

P.O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand 電話: 64-02-1836573

澳洲代理處 OCCCM Hua En Tang Western Church (墨爾本海外華人基督教會西區華恩堂)

Attn: Jean Zhang P.O. Box 6375 West Footscray Victoria 3012 Australia 電話: (61) 422-383-798

[ 海外校園機構 ] Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.  
電話: (310) 328-8200 電郵 [order@oc.org](mailto:order@oc.org) 投稿: [editorial@oc.org](mailto:editorial@oc.org)  
機構網址: [oc.org](http://oc.org) 《OC 海外校園》雜誌: [ocfujin.org](http://ocfujin.org) 《OC 舉目》: [Behold.oc.org](http://Behold.oc.org)

國內請打電話 950-4041-4136 (國內直撥, 無國際話費, 留言必覆)

國內電郵 [order@OCHWXY.org](mailto:order@OCHWXY.org) 投稿: [editorial@OCHWXY.org](mailto:editorial@OCHWXY.org)

# 2016

## 《舉目》雜誌徵稿

主題: 品格

2016-2017 年《舉目》在兩年“屬靈生命成長的基本功”主題後, 繼續探討生命更像基督的“品格”。歡迎您就聖經、理論、榜樣、挑戰、實踐、經歷……等方面投稿。

### 2016 年

#### 4. BH80 謙卑

聖經中的謙卑與華人傳統文化中的謙虛有何不同? 謙卑是否導致缺乏自信、阻礙才能的發揮? 為什麼上帝賜恩給謙卑的人? 如何保持謙卑又堅持真理?

(已截稿)

### 2017 年

#### 1. BH81 溫柔

溫柔是女性的專屬特質嗎? 聖經如何定義溫柔? 為何溫柔的人必“承受地土”? 請分享一些關於溫柔的見證。

(已截稿)

#### 2. BH82 喜樂

為什麼喜樂是屬靈生命成長的標記? 喜樂如何在苦難、壓力中, 與其他感受並存? 喜樂是否也是一種幸福? 你看過、經驗過喜樂的故事嗎?

截稿日期: 2016 年 11 月 30 日

#### 3. BH83 勇敢

基督徒品德中的勇敢通常表現在哪些方面? 這和一般人所說的“英勇”“神勇”有什麼不同? 誠實和勇敢之間的張力 (比如: 憑愛心說誠實話, 特別是對上司或長輩; 或者面對不公義的事) 有哪些? 我們無法如心所願地勇敢, 原因是什麼? 說說你的看法和故事。

截稿日期: 2017 年 2 月 28 日

#### 4. BH84 憐憫

什麼是基督徒品德中的憐憫? 這和同理心 (共情) 有什麼不同? 不能生發憐憫之心的原因是什麼? 如何培養憐憫的品格? 若能給予的無法滿足需要的, 該如何從憐憫的角度處理其中的張力? 你曾因為憐憫人或接受憐憫, 而學到什麼功課嗎?

截稿日期: 2017 年 5 月 30 日

除主題文章之外, 《舉目》也長期徵求短論、見證、靈修心得、教會議題、聖經信息、神學探討、幽默小品……等各類文章。

來稿請註明“投稿《舉目》”。詳情見《如何投稿》[http://behold.oc.org/?page\\_id=9585](http://behold.oc.org/?page_id=9585)。



# 若

趙義林 詞/曲 王利群 / 繪

若我是一朵路旁的小花，開在陽光下樂無涯，  
我要活潑的吐露芬芳，讓人知造物主的偉大。  
祂既不輕忽那小花的榮華，必然更將我的生命看為可誇。  
若我是一朵路旁的小花，我要對人說主的偉大。

若我是一隻林中的雀鳥，飛躍在樹梢間多逍遙，  
我要盡情的歌唱讚美，讓人知造物主的奇妙。  
祂既不輕忽那雀鳥的曲調，必然更將我的生命看為重要，  
若我是一隻林中的小鳥，我要對人說主的奇妙。

趙義林，台大外文系畢業，曾任 IBM 高層主管。參《民歌，留下時代的記號！》，江佩君執行企畫，《宇宙光》409 期 2008.05，[http://www.cosmiccare.org/Magazine/2008/200805\\_talk.asp](http://www.cosmiccare.org/Magazine/2008/200805_talk.asp)。

王利群來自中國南京，畢業自南京藝術學院。1999 年信主。現任美國亞利桑那州，從事在家教育（Home Schooling）。

## 跟隨基督——以上帝為中心的世界觀、價值觀和生活方式。

1. 脫離人本、進化、自我的世界觀，認識“萬有是本於祂、依靠祂、歸於祂”。
2. 脫離“以價定值”的價值觀，建立“愛神所愛、惡神所惡”的判斷標準。
3. 脫離世俗、虛華的生活方式，追求真實、豐盛的生命。



舉目 雜誌 BEHOLD

海外校園機構 Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave. Torrance, CA90501, U.S.A.

Tel: (310) 328-8200 Fax: (310) 328-8207 Email: info@oc.org ([海外校園機構] 網址: www.oc.org)

Websites: behold.oc.org

[www.facebook.com/behold.oc.org](http://www.facebook.com/behold.oc.org)

<http://blog.sina.com.cn/beholdmag>

訂戶變更地址，請立即通知本刊。



《舉目》雜誌官網



舉目杂志\_新浪博客



“OC 舉目” 微信號: FollowChrist