

举目

BEHOLD

举目望天

举目望田

我要真实的快乐
无可比拟的祝福
谁偷走了你的喜乐

孤独中的安慰

沉默的痛

——北美华人教会英文事工的挣扎

那年，我们一起走过的路

第
82
期



主题文章

02 我要真实的快乐/王唯权

我们常对“快乐”和“喜乐”这两个词，做绝对的分割，甚至作圣俗的区分——“快乐”是属世的，“喜乐”却是属上帝的；“快乐”是情绪，“喜乐”却不是。这样的理解，符合圣经的教导吗？

06 无可比拟的祝福/陈宗清

一提到“享乐主义”，基督徒马上会回应：不！这不是圣经的真理，因为主耶稣明白地告诉我们，要为祂背十字架，要为福音走一条受苦、牺牲的道路。但有人，竟主张基督徒“享乐主义”！

11 谁偷走了你的喜乐/范学德

1978年，我在国内上大学，也是这么想的，觉得人不如早死去。当时我读尼采，读萨特，读叔本华……我终于得出结论：人生一点意义也没有！活着就是等死！所以最好早早死去，解脱痛苦！

16 步步高/新心灵

一个处处以自我为中心的人是很难有喜乐的。要想得到圣灵的果子，往往需要在逆境中操练，也需要我们彻底改变以自我为中心。

20 灵魂的香槟/陈培德

有关喜乐的几本经典书介。

透视篇

|时代广场|

22 先知那鸿的故乡抵挡伊斯兰国的故事 /黄仁寿、贺宗宁

伊斯兰国的人捆住我的双手20天，要我放弃信仰，丢掉十字架。我回答，我至死也不会放弃我的信仰。

26 从明星自杀看抑郁症的困境与出路/罗博学

抑郁症只是“心情郁闷”？还是“精神不正常”？

29 当公主的水晶世界破碎……/王秋婉

当我以为一切都归于平静，为重获新生的家庭而喜乐的时候，爸爸用颤抖的声音告诉我，哥哥又出了问题。

32 最深情的告白——在她的病痛中/慕容

主遭受苦难是替世人赎罪。可是我的苦难不单不能救他人，也不能赎自己的罪。我觉得这样的受苦，是毫无意义和目的的！

34 离开父母？/沉静

我当初因所谓的相貌、年龄、门当户对等问题，被未来的婆家拒之门外。男友顶着巨大压力与我交往。后来，他听从父母，提出分手。

|生活与信仰|

事奉篇

|牧者心|

37 孤独中的安慰/小刚

华夏小组继续在我们小小的公寓里聚会。教会的长老责备我们是分裂教会。我不知如何解释，委屈得当场哭了起来。

40 意外的安慰/李永成

安息礼拜，是牧者对离世者的家人亲友提供安慰和盼望的重要时刻。然而，在安息礼拜的讲道，往往是牧者面对的最大挑战；安息礼拜的讲稿，往往是最难预备的讲稿。

| 校园与海归 |

44 忆安城查经班/杨文健

连续好几个星期，开了门后只有我一个人出席，连我的太太都问我去干什么，我说查经班的钥匙既然在我手中，我有责任去把门打开，其余的都交给上帝了。

| 教会论坛 |

46 沉默的痛—北美华人教会英文事工的挣扎/董家骅

这些出走的，有很高的比例，是在教会长大的信二代（父母是基督徒的孩子）。他们从小跟着父母到华人教会聚会，参加儿童主日学、青少年团契、英文事工……

成 长 篇

| 见证 |

50 网络游戏是个“坑”/喜乐

理性上，我知道玩网游不好，但不敢和兄弟姐妹分享，怕他们知道后，会让他们跌倒。所以，每次与他们见面，我都害怕大家问“今天干了啥”之类的话；有时面对大家的追问，我只好选择隐瞒。

52 那年，我们一起走过的路/洁

信主这么多年，我还是无法放下孩子般地撒赖，问天父：“为什么？”“为什么这么爱主，事奉主的人会遇到这样的事？”“为什么这么早要把她接去？”……

55 请给我三天的旷野/雪川

不敢对你多要，我的主啊！就请给我三天的旷野，用你的目光，罩住我。

封三 喜乐/爱德华滋、加尔文**举 目 BEHOLD**

季刊 第 82 期 2017年5月 Issue 82 May 2017 Vol.17/NO.2

出版者 海外校园机构

Overseas Campus Ministries Inc.

1753 Cabrillo Ave.

Torrance CA 90501 U.S.A.

电 话 (310) 328-8200 传 真 (310) 328-8207

网 址 www.oc.org

电 邮 editorial@oc.org (投稿) editorial@OCHWXY.org (中国)

order@oc.org (索阅) order@OCHWXY.org (中国)

总 干 事 华欣

主 编 郑期英

编 辑 金凤

文字编辑 蔡越

美术编辑 HB

编辑助理 刘凤、张妍婧

编辑顾问 苏文峰、熊臻、范学德

特约编辑 谈妮、冯伟

BEHOLD

(USPS No.019975 · SSN#1536-2676) is published Quarterly by Overseas Campus Ministries Inc.

1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501 U.S.A.

Tel: (310)328-8200 Fax: (310)328-8207

Periodicals postage is paid at Torrance California.

Postmaster: Send Address changes to OCM

1753 Cabrillo Ave. Torrance CA 90501

Director: Gary Hua Chief Editor: Joanna Su

• 本刊有作者署名之文章，文真作者自负，其立场不一定代表本刊。

• 本刊保留所有文章及图片版权，欢迎转载，请先来信通知。

• 若需本刊索阅单，请复印本期第56页。



保罗在《腓立比书》中劝导会众说：“你们要靠主常常喜乐。我再说，你们要喜乐。”喜乐，是主的命令。但是，到底喜乐的真正含义是什么？人们常说，《我要真实的快乐》，喜乐和快乐真的截然不同吗？《是谁偷走了你的喜乐？》

喜乐，凝聚在基督徒所经历的许多美好关系中。就如《那年，我们一起走过的路》，喜乐在深深的想念里；喜乐，也在女儿的病痛中，《在最深情的告白里》；喜乐，更在婆媳关系的成长中，《离开父母》。

喜乐是靠主胜过罪、胜过软弱，所结的果子；喜乐，更是服事主所结的果子。在面对年轻一代信徒的流失，而有的《沉默的痛》中；在服事查经班的坚持里——《忆安城查经班》；在恶劣的环境下，面对伊斯兰国的攻击，仍旧持守信仰时《先知那鸿的故乡抵挡伊斯兰国的故事》；对于牧者来说，喜乐也许是《孤独中的安慰》，是《意外的安慰》。

这些喜乐，都像是《灵魂的香槟》，它们是《无可比拟的祝福》，当我们尝到这真正属天的喜乐时，我们的内心会喜乐涌流。



A large, vertical background image on the right side of the page. It shows a young girl in profile, wearing a white dress, holding a string of several large, light-colored balloons. She is standing in a field of tall grass with small white flowers. The lighting is warm and golden, suggesting a sunset or sunrise. The overall mood is peaceful and joyful.

我要真实的快乐

文·王唯权

我们常对“快乐”和“喜乐”这两个词，做绝对的分割，甚至作圣俗的区分——“快乐”是属世的，“喜乐”却是属上帝的；“快乐”是情绪，“喜乐”却不是。这样的理解，符合圣经的教导吗？

也许，在面对众多的教导及励志的文章时，我们需要一点点的理性：如果快乐真如贩卖机里的红茶一样，随手可得，我们就不需要这么多的牧者及专家来指点迷津了。

我们也需要一点点的勇气，在发现快乐不能轻而易举获得的同时，告诉自己：就算暂时不感觉快乐，其实也没什么关系。

刘晓亭牧师说：“‘常常喜乐’是基督徒都知道的圣经教导。不过，过度解读‘喜乐’，却也是基督徒常犯的错。”（注1）

在教会中，我们常对“快乐”和“喜乐”这两个词，做绝对的分割，甚至作圣俗的区分——“快乐”是属世的，“喜乐”却是属上帝的；“快乐”是情绪，“喜乐”却不是。

这样的理解，符合圣经的教导吗？告诉他人，“喜乐不是情绪”，对他能否有切实的帮助？对此，福音派牧者约翰·派博（John Piper）在一次特会中说：

如果你心里是这么分类的：“喜乐是属于基督徒的”，“快乐是属于世界的”。那么，你可以在读圣经的时候废弃这样的区分。因为在圣经里，快乐（happiness）、喜乐（joy）、知足（contentment）和满足（satisfaction），是没有分别的（注2）。

他这样的观点，在基督教信仰中有着悠久的历史。在约拿单·爱德华兹（注3）、查尔斯·司布真（注4），及理查·巴克斯特（注5）等重要的基督教思想家的作品中，“快乐”和“喜乐”，常常被当作同义词交替使用。

读者也可参考蓝迪·艾库恩（Randy Alcorn, 1954-）于2015年针对此命题撰写的著作，*Happiness*（注6）。

如果“快乐”和“喜乐”是一样的，这表示，当我们谈到圣经所教导的喜乐之时，不需要害怕或者刻意回避喜乐和情绪的关系。

不过，在此需要澄清，在圣经里，喜乐（或快乐）虽然“包括”情绪的成分，却不“等于”情绪。因为在圣经里，喜乐是大于个人情绪的概念（注7）。

尽管如此，笔者还是认为，强调喜乐的情绪本质，对我们有多方面的帮助（注8）：

一、带有情绪的喜乐， 能帮助更有效地沟通。

在笔者10多年的服事中，社会青年是主要的牧养群体之一。在接触未信主的青年时，除了询问对方的工作是什么，我也常常探问对方从事该行业的原因。

我发现，答复不外是为了“生存”、“赚钱”、“买车、买房”，及“存钱讨老婆”，这类人之常情的理由。笔者因此得出一个平凡却重要的结论：原来，不管工作是什么，“快乐”往往是人做事背后最根本的动机。

约翰·派博也是基于这个观察，写了《渴慕神》这本书，并展开了相关的事工（注9）。

如果喜乐是一种情绪的感受，那么跟福音朋友聊天时，我们就可以勇敢地让对方知道，圣经不仅针对他们的需要提供了许多的引导，耶稣更是他们终极的需要。

在经文方面，除了可以挑选有“喜乐”一词的经文之外，我们也可以从带有喜乐之意涵的经文切入。前者如“在你面前有满足的喜乐；在你右手中永远的福乐。”（《诗》16：11）后者则可以藉由“施比受更为有福”这样的经文，传达福音信息（《徒》20：35）。

二、带有情绪的喜乐， 能提供实际的帮助。

我们不仅需要概念上的喜乐，更需要经历快乐。

理论上，忧伤的终结者是基督，没有错，但这也是因为一切的美善和喜乐都是从祂而来（《传》2：26；《雅》1：17）。在牧养中，我们除了要思考如何在观念上帮助弟兄姊妹调整及成长，在情绪上，我们也需要实际地帮助他们。

除了上帝的话语、圣灵的大能，及祷告之外，我们是否能够藉助其他的资源及方式帮助他们？

笔者认为，答案是肯定的。承认喜乐的情绪本质，让我们有更多的空间，可以使用圣经以外的资源来帮助弟兄姊妹。这包括其他学科的研究成果，如哲学、心理学和精神科学等。

说到这儿，部分读者可能会起戒心，恐怕我的想法过于天真及开放。实际上，我的个人神学立场

实属保守，而且我也明白现在所谓的科学跟信仰之间的张力。

我所提倡的，并非效益主义、实用主义，或任何缺乏慎思明辨的应用方法。我只是在此鼓励大家，要避免过于极端的封闭态度，导致错失了一些的确实用，又不抵触圣经原则的研究成果。如哈佛大学长达75年的“快乐”研究，就是一个不错的例子（注10）。

三、带有情绪的喜乐， 提醒我们与主连结。

当我们谈到情绪的时候，除了快乐之外，我们也会想到愤怒、哀伤及恐惧……通常我们何时有这类负面的情绪？如果回想一下自己的经历，不难发觉，这些情绪往往是被动的。譬如说，突然出现一只疯狗，往自己飞奔而来。

快乐的感觉也是如此。我们无法强迫快乐发生，也无法确定它能否来到。我们能做的，顶多是将自己置于一个较能感受到快乐的环境，或调整自己的心态，让自己成为一个更能感受到快乐的人。

这也是为什么，休闲娱乐对现代人来说，变得如此重要。因为这些活动，已经成了我们取得快乐不可或缺的管道。这些都表明，情绪在本质上是被动的。

然而，我们是否真的没有其他选择？身为上帝的子民，我们是否只能跟随今世的风俗？答案是否定的。圣经对此有相当独到的地方：

上帝是一切喜乐的源头（《尼》12：43；《加》5：22）。祂的同在、话语及救恩，都是我们喜乐的缘由（《诗》16：11；《耶》15：16；《哈》3：18）。因着信，上帝会将诸般喜乐赐给我们（《罗》15：13）。

除此之外，信耶稣的人也会有圣灵及教会的帮助，得着圣灵所赐的喜乐（《加》5：22；《帖前》1：6；《罗》14：17），以及弟兄姊妹的造就

（《林后》1：24）。

甚至，在苦难中或痛苦的时候，信徒都有丰富的喜乐。因为耶稣已经胜过了世界（《约》16：33），在患难中祂亲自安慰我们（《林后》1：3-4）；没有任何事能使我们与上帝的爱隔绝（《罗》8：35-39）。

而且，靠着那加给我们力量的，我们凡事都能做（《腓》4：10-13）。同时，逼迫和苦难，还使我们得着在天上的产业和极重无比的荣耀（《太》5：11-12；《林后》4：17），并使我们的信心得着完全（《希》12：1-3；《雅》1：2-4）。

综合上述的经文，我们看到，上帝的话语，为我们提供了许多切实的帮助。除了在思想和心态上，给了我们许多引导之外，也供应了我们最能得着喜乐的环境：祂的话语、祂的教会，及祂的同在。

当然，这不代表我们只要读了圣经、去了教会、做了祷告，我们就一定能经历喜乐……不是的！

要结出圣灵的果子，在主内经历真实、永久的喜乐，是没有捷径的。读经、祷告、聚会，都是上帝“恩典之途径”（means of grace），让我们有机会经历上帝的作为。

约拿单·爱德华兹认为：“当人使用这些恩典的途径之时，他基本上就是在等候上帝及祂的恩典……就是日日在门口仰望，并于门框旁等候（参《箴》8：34）。”（注11）

这就是保罗所嘱咐的要“靠主常常喜乐”（《腓》4：4）。这样的喜乐，并非来自我们个人的努力，或环境的赋予。最真实、恒久的喜乐，来自于上帝，来自于我们对祂的倚靠，并与主基督时时的连结。

“因为离了我，你们就不能做什么。”（《约》15：5）

本文原刊于《举目》官网2016.03.29, <http://behold.oc.org/?p=29694>

限于篇幅，所有注解请上《举目》官网查看。

作者为传道人，在神学院进修。





无可比拟的祝福 —— 喜乐

文·陈宗清

有位年纪老迈的高祖母，七七事变那一年，因一只脚必须作截肢手术，躺在天津的医院。但开刀过程中正值日军轰炸，医生和护士仓皇逃离，留下她一人独自在手术台。这个意外，导致她事后的80年一直活在“神经剧烈疼痛”的折磨中。然而，她信靠上帝，在身体的煎熬中仍旧喜乐洋溢，绽放笑容。

在愁云惨雾笼罩的时代，“喜乐”的确是珍贵稀罕的祝福，让人不由自主地伸出双臂去拥抱。20世纪的思想巨擘鲁益师（C. S. Lewis），用《惊喜之旅》（*Surprised by Joy*）作他寻找真理自传的题目，阐述他内心深处最强的渴望，乃是获得难以名状的喜乐。至终，喜乐成为这位旷世奇才无价的奖赏。

鲁益师对喜乐的探索

1933年，鲁益师写了《天路回程》（*Pilgrim*

一提到“享乐主义”，基督徒马上会回应：不！这不是圣经的真理，因为主耶稣明白地告诉我们，要为他背十字架，要为福音走一条受苦、牺牲的道路。但有人，竟主张基督徒“享乐主义”！

Regress），用寓言勾勒出他探寻真理的曲折道路。1955年，他出版《惊喜之旅》，更详尽地述说他追求造物主的心灵旅程。鲁氏年轻时已经在学术界崭露头角，他读遍哲学人文的书籍，又历经战争的洗礼，对世间的冷暖有深刻的体验。他无法满足于无神论的哲学预设，又对浪漫主义的情怀所能提供的心灵境界感到失望。原本不信的他，对于“是否有上帝”却愈来愈感到好奇。

他坦承，在他灵魂深处总有一种渴望，而这种渴望无法用严谨的逻辑或哲学思辨去满足，在音乐、艺术或文学的境界中，也寻不着答案。由于他曾经涉猎欧洲的神话故事，最终他直觉地以为，他所企盼的“真实”，必需在“彼岸世界”才能充分体会。这种渴求驱迫他不断地追寻。有一天，他终于明白，他所要的乃是从天而来的喜乐。这喜乐成为他灵魂永恒的旋律，他内心获得了安息与平静，不再受搅扰。

对喜乐的追求，使鲁氏的思绪孕育着无穷的活

力。在《荣耀的重量》(The Weight of Glory)中，他细腻剖析这种来自天上的“永恒喜乐”：“大部分现代人心中潜伏着一个观念，要追求自己的利益，希望好好享受一番。这种想法委实不好；我要指出，这观念其实是从康德和斯多亚学派溜进来的，与基督信仰毫无关系。

“老实说，如果我们想想福音书里极其大方的赏赐应许，以及那些赏赐难以置信的美好本质，就会觉得，我们的主必定认为我们的渴望不是太强了，而是太弱了。我们是懵懵懂懂的受造者；要赐予我们永恒的喜乐，我们却只晓得沉迷于美酒、性欲、野心之中；就像一个无知的孩子，有人要带他去海边度假，他却宁可待在贫民窟里玩泥巴，因为他无法想像那是什么意思。我们太轻易被取悦了。”

他又在《梦幻巴士》(The Great Divorce)中写道：“(地狱)所有的寂寞、愤怒、憎恨、嫉妒、欲痒等，如果卷成一种经验，放在天平上，和天堂里最小的小子所经验最短暂的喜乐相较，就完全没有份量，一点刻痕也看不出。”鲁氏的一生不断被由天而降的喜乐所震撼，这种喜乐也成为他日后创作的灵感，支配了他为基督信仰写作的思路与风格。

旧约对喜乐的诠释

喜乐的希伯来文(simchah, שמחה)在旧约圣经中出现88次，分布在22卷书中，表达(宗教或节庆)高兴的心情：超越、兴奋、欢欣、欢笑、快乐、雀跃。这个字第一次出现在《创世记》31章27节：“你为什么暗暗地逃跑，偷着走，并不告诉我，叫我可以欢乐、唱歌、击鼓、弹琴地送你回去？”如此看来，作者用simchah来描绘人间的欢乐，这是拉班盼望有的心情。

在《诗篇》中，NIV版本经常用joy一字来表达诗人的欢乐之情。比特纳(Fred Bittner)认为，喜乐在《诗篇》中的用法有如下9方面的特色：1，

喜乐不是可以勉强、营造或假装出来的；2，喜乐与环境无关；3，只要感到安稳在上帝里面，就有喜乐；4，生命有明确的方向，就能喜乐；5，活在上帝面前，就有喜乐；6，赞美上帝的时候就有喜乐；7，按照圣经的原则生活就有喜乐；8，赞美上帝所作成的事，就有喜乐；9，当我们因着呈现出基督的荣美，而被不敬虔的人逼迫时，就会有喜乐。

由此看来，希伯来人相信，有一种喜乐是从敬畏上帝而来，与环境无关。所罗门王曾拥有当时最高的权位，最富足的物质享受，每天与嫔妃美女怀抱而欢；然而，他却感叹道：“我心里说：‘来吧，我以喜乐试试你，你好享福！’谁知，这也是虚空”(《传》2:1)。

这些历史的经验促使犹太人寻求更高层次的喜乐。于是，亚萨对以色列人说：“你们当向上帝——我们的力量大声欢呼，向雅各的上帝发声欢乐！”(《诗》81:1)返乡重建城墙的领袖尼希米，对他的同胞宣告说：“因靠耶和華而得的喜乐是你们的力量”(《尼》8:10)。

新约的喜乐神学

在新约中，喜乐的希腊文是chara, χαρά，出现了57次，分布在18卷书中。这个希腊文也可翻成“愉悦”(cheerfulness)、“欢乐”(delight)、“高兴”(gladness)。

主耶稣虽被称为“忧患之子”，但是《诗篇》却描写：“上帝用喜乐油膏你，胜过膏你的同伴”(《诗》45:7)。我深信，基督的生命是被喜乐的油所包裹、浸透，以致在祂遭遇患难时，不被苦毒所侵扰。

在保罗13封书信中，《腓立比书》被公认是“喜乐”的书信，因为“喜乐”一词在全卷出现了16次；中文和合译本有4次译为“欢欢喜喜”(参《腓》1:4)、“欢喜”(参《腓》1:18)、“欢欢乐乐”(参《腓》2:29)。在《腓立比

书》中，“喜乐”比另一个词“福音”多了7次。

从这卷书中可以看出，保罗能喜乐，有5个秘诀：

1，从别人得到的喜乐：“每逢为你们众人祈求的时候，常是欢欢喜喜地祈求”（《腓》1：4），腓立比的信徒在福音事工上同心合意，成为保罗喜乐的理由；

2，从牺牲所产生的喜乐：“意思要加增我捆锁的苦楚……无论怎样，基督究竟被传开了。为此我就欢喜，并且还要欢喜”（《腓》1：17-18），为主牺牲一定带来喜乐；

3，从与他人分享所产生的喜乐：“……与你们众人一同喜乐。你们也要照样喜乐”（《腓》2：17-18），分享的喜乐是双倍的喜乐；

4，从信靠所产生的喜乐：“你们要靠主喜乐……”（《腓》3：1），“我再说，你们要喜乐”（《腓》4：4），“我靠主大大的喜乐”（《腓》4：10），“靠主喜乐”能超越一切环境，是最宝贵的；

5，从祈祷所产生的喜乐，保罗体会到，“只要凡事藉着祷告、祈求，和感谢，将你们所要的告诉上帝。上帝所赐、出人意外的平安”（《腓》4：6-7），以致让我们进入喜乐的心境。

保罗写《腓立比书》时，虽然身系囹圄，年纪逐渐衰老，从人的角度而言没有任何理由可以高兴，然而他却不时透露出洋溢在心中的喜乐。使徒彼得写信给第一世纪的信徒时，描述这群为福音受苦的肢体，即使不能亲眼看见基督，仍然“因信祂就有说不出来、满有荣光的大喜乐”（《彼前》1：8）。

因此，新约所论及的喜乐，基本上与信仰紧密相连。

喜乐与快乐的比较

英文的joy和happiness都是描述心情的字。一般中文将前者译为“喜乐”，后者译为“幸福”，

指一种状态，或“快乐”，指一种情绪。

西方有些牧者和学者把这两种心情作出区分，肯定前者，而质疑后者。例如，有位韦尔曼（Jack Wellman）牧师指出：“基督徒的目标不应当是快乐（happiness），因为圣经从来没有应许信徒会得到快乐，而是得着喜乐（joy）；这两者完全是两回事。快乐是暂时的，所依据的是环境，喜乐却是从上帝而来的，即使在试炼、苦难、试验中，你还可能感到喜乐。喜乐是永远的，而快乐则是漂浮的。”很明显，这位牧者以为，基督徒的“喜乐”绝非是一种“快乐”。

20世纪初期，受人景仰的属灵导师章伯斯（Oswald Chambers）曾在《圣经伦理》一书中指出：“快乐不是我们的标准，因为那是靠我而定，与神和祂的诫命完全无关。”然而，当代著名的改革宗神学家派博（John Piper）却认为，把joy和happiness对立起来的讲法，缺乏圣经根据。因为整本圣经中有100处以上把这两个概念放在一起，并没有任何区别。

针对以上的争辩，我的看法如下：

第一，任何语言都需要在特殊的语境中去分析，这样才能比较准确诠释它的涵意。例如：对于joy和happiness，我们必须在英文的语境中去理解。很显然，章伯斯对于happiness的解释，和派博对此字的理解，是不尽相同的。

第二，章伯斯的神学强调：信徒有“受苦”的必要，而这种受苦的经历是与一般人所讲的“快乐”（happiness）对立。但主耶稣在第八福中讲，“为义受逼迫的人”应当欢喜快乐，章伯斯一定不会反对这个教导。

第三，仔细研究圣经中关于“喜乐”的记载，可以看出，“喜乐”并非是没有感觉的一种心境，而是带着很丰富的情感；不过，在圣灵中的喜乐必是超越“身体感觉”的，否则，被疾病所折腾的信徒就不会有喜乐。

喜乐成为信徒生活中最重要的标志，因为保罗指出：“上帝的国不在乎吃喝，只在乎公义、和

平，并圣灵中的喜乐”（《罗》14：17）。圣诗作者康哲曼（Brian Konzelman）写了一首脍炙人口的诗歌《喜乐如旗帜》，歌词描述信徒之所以喜乐，原因是“城堡的君王在那里居住”。所以，保罗吩咐帖撒罗尼迦的信徒说：“要常常喜乐”（《帖前》5：16）！他是以命令的语气要他们如此行，因为我们没有理由不喜乐——宇宙的主宰就住在我们里面。

历代圣徒的沉思

喜乐是圣经所看重的主题。保罗列举圣灵果实的特色，喜乐位居第二。虽然保罗为福音的缘故倍尝艰辛，受尽苦楚，可是他的书信却不时流露出喜乐的心境。

所罗门王观察人生，说：“我知道世人，莫强如终身喜乐行善；并且人人吃喝，在他一切劳碌中享福，这也是上帝的恩赐。”“上帝赐人资财丰富，使他能以吃用，能取自己的分，在他劳碌中喜乐，这乃是上帝的恩赐。”（《传》3：12-13、5：19）我们所敬拜的上帝是自有永有、自足自乐

的上帝，祂也喜欢让我们享受各种乐趣。

第四世纪的神学泰斗奥古斯丁（Augustine of Hippo），一生经历不少坎坷与磨难，然而他却宣称：“基督徒应该从头到脚都在哈利路亚。”中世纪的思想巨人阿奎那（Thomas Aquinas）说：“人活着不能没有喜乐。因此，一个人若没有灵里真实的喜乐，就会沉迷于世俗的欢乐。”改教领袖加尔文（John Calvin）虽然经常处理繁琐而理性的神学议题，但他却强调：“这世上没有一根草、一个颜色，不是为了让我们喜乐而造。”

大音乐家海顿（Joseph Haydn）所作的教会音乐洋溢着喜乐、雀跃的音符。他这样见证：“当我想到神的时候，音符彷彿在跳舞，从我的笔奔腾而出。神既赐给我一颗欢喜的心，相信祂不会介意我用欢喜的心来事奉祂。”

20世纪初期杰出的古生物学家、敬虔爱人的神学家德日进（Pierre Teilhard de Chardin），指出：“喜乐是神同在的不朽记号。”同一时期著作等身的英国大文豪贾斯特朗（G.K.Chesterton），曾经这样说：“现代哲学家一次又一次告诉我，我所在的地方是对的，而我尽管默认，却仍感沮丧。



章伯斯

阿奎那

但后来我听到有人说，我所在的地方是错的，而我的心灵却喜乐高歌，好像春天的小鸟。”他原是人文学者，自以为是；以后认识上帝，知道自己有错，而他所以能喜乐，完全是因为认识了上帝。

在纳粹集中营饱受凌辱和患难的彭柯丽（Corrie ten Boom），作见证说：“当我们没有力量，作不成一件事时，我们就能到耶稣那里，踏进祂的能力中，那是何等大的喜乐！”终其一生在印度服务穷人与病患的德蕾莎修女（Mother Teresa）写道：“喜乐的心是被爱点燃之心的正常状态。存着喜乐去给予的人，所给的最为丰富。”出生不久就因患病而又聋又瞎又哑的海伦凯勒（Helen Keller），留下这样的话：“在忘我之中会有喜乐。因此，我试着让我的阳光在别人眼中显现；让我的交响曲在别人耳中奏响；让我的快乐在别人嘴上化成微笑。”

基督教享乐主义的精神

在此要谈谈“基督教享乐主义”（Christian Hedonism）。

一提到“享乐主义”，基督徒马上会回应：不！这不是圣经的真理，因为主耶稣明白地告诉我们，要为祂背十字架，要为福音走一条受苦、牺牲的道路。所以，享乐主义与基督的信仰是相悖的，是无法相容并蓄的。然而，派博却提出全然不同的理解，他主张可以有“基督教享乐主义”，那是以上帝为中心的境界，在高举上帝、荣耀上帝的过程中，享受全然的满足与欢乐。

派博写了一本小书，《喜乐的艰巨任务：神得荣耀、心得满足》（*The Dangerous Duty of Delight: The Glorified God and the Satisfied Soul*）。他强调：“基督教享乐主义的目的，是要显明我们可以藉永远享受神来荣耀祂。基督教享乐主义的本质为：当我们在神里面非常满足时，神最能在我们里面得到荣耀。”

我们受造的目的，是为了要不断扩大我们在上帝里面的喜乐。爱德华滋（Jonathan Edwards）以为：“受造者的幸福在于，在神里面欢喜快乐，而神也因此得著高举与尊荣。”在上帝里面追求喜乐，是我们顺服的记号。真正为福音受患难的圣徒，不会是愁眉苦脸的，反倒是喜乐满怀；诚如雅各所言：“落在百般试炼中，都要以为大喜乐”（《雅》1:2）。

总结：30年前，我在达拉斯神学院读书时，每天都要参加学校的崇拜聚会。那时司温道牧师（Chuck Swindoll）经常受邀来当讲员。他最爱讲笑话，面露笑容，妙语如珠，总是让满场笑声连连。他的形象与华人素来所景仰的牧者差异颇大，然而他却是美国最有影响力的牧师之一。

他的讲道广播节目《生活之光》（*Insight for Living*），以解经式的讲道让人饱上帝话语的喂养，叫人的灵魂苏醒，每天在全世界影响数千万信徒，这节目至今已有40年。不仅如此，他著作等身，勤奋笔耕，从未歇息。

司温道实在懂得把圣经喜乐的精神应用在事奉和生活中。他担任达拉斯神学院的院长为时7年，留下令人敬佩的榜样。他写过一本书《再次欢笑》（*Laugh Again*），可以说是当今把从上帝而来的喜乐化为属灵能力的最佳著作。

当逆境来临时，喜乐无疑是信徒最有力的见证。我们的上帝从来不会被艰难与黑暗的环境困住，祂会使我们在夜间歌唱，犹如哈巴谷先知的经历：“虽然无果树不发旺，葡萄树不结果，橄榄树也不效力，田地不出粮食，圈中绝了羊，棚内也没有牛；然而，我要因耶和华欢欣，因救我的上帝喜乐。主耶和华是我的力量，祂使我的脚快如母鹿的蹄，又使我稳行在高处”（《哈》3:17-19）。



作者为恩福文化宣教使团会长。

1978年，我在国内上大学，也是这么想的，觉得人不如早早死去。我读尼采，读萨特，读叔本华……我终于得出结论：人生一点意义也没有！活着就是等死！所以最好早早死去，解脱痛苦！

据说中国人特别具有忧患意识。中国有句格言：“生于忧患，死于安乐”。再加上一句：“人无远虑，必有近忧”。还有人修改一下，变得更惨了，“人有远虑，常怀近忧”。忘记是谁开那个玩笑了：“再过4721天就高考了！这日子还咋过啊！”4721天，10多年呢！这种担惊受怕法，能不活成苦瓜脸吗？

一个典型就是林黛玉妹妹了。她对日子的描述是：“一年365天，风刀霜剑严相逼。”没一天好日子！连杏花、桃花落了，她都悲悲切切，拎着个小花篮（我估计大土筐她提不动），去葬花。这事儿要是给刘姥姥看见了，肯定都啾：“这是闲的！没累着，没饿过，你吃的是山珍海

谁偷走了 你的喜乐？

文·范学德

味，穿的是绫罗绸缎，住的是部长级的小院，还有一个个丫鬟伺候。宝玉那个傻小子又成天哄你。你还是不开心！有毛病啊！”

没错，我读《红楼梦》后有一个重大发现，就是黛玉这丫头不知感恩！不懂得感恩，还能把日子过好了？

人如果不知感恩，特别是不知道感谢上帝，不知道自己不过是一个要饭的、穷光蛋、病入膏肓、无家可归，总之，如果没有实实在在地承认自己不过是一个罪人、根本不配得到上帝的任何恩典，人就不知道感恩。不知道感恩的人，不可能喜乐。

某些基督徒更惨。钟马田在《灵性低潮》这部名著中说：“基督徒往往给人长期忧郁、不自由、不快乐的印象。毫无疑问，这就是许多人不再对基督信仰感兴趣的主要原因。”所以，千万不要老是把十字架挂在脸上。正如一位圣徒所说，当我们最以上帝为满足的时候，就是我们最荣耀上帝的时刻。

犹太的拉比则发出如下警告：“在审判的日子，上帝会因为我们的忽略祂供应给我们的喜乐，而跟我们算账。”

自天而降，心灵深处

什么是喜乐？喜乐（Joy），与快乐有别。在圣经中，没有对“喜乐”这个关键词，做出明确的界定。不过我们以常识可知，喜乐不是享乐，不是乐趣，不是性格开朗，也不是无忧无虑。喜乐是心中之乐，《韦氏字典》这样定义喜乐：“因达至真美善或者期待真美善而产生的愉悦、兴奋的感受，喜悦、狂喜、雀跃之情。”

2016年的最后一天，我一边散步一边想，喜乐到底是什么？想着想着，保罗在《哥林多前书》13章那段著名的爱的妙道来到我心中，“爱是恒久忍耐，又有恩慈……”紧接着又想到，喜乐是主与我同在。祂赐下恩典，又成为我随时帮助。

喜乐是不自私、不嫉妒、不比较、不抱怨、不争竞、不乱发脾气。喜乐是不把苦毒埋在心底，不把敌人背在身上，不骄傲，也不自卑。喜乐是凡事信靠、凡事祈祷、凡事感恩、凡事赞美。喜乐是以马内利！

喜乐是从上面来的，是自天而降，落在了人心灵的最深处，不受外在世界的影响。如果靠外界，那么，人不会有喜乐，最多有快乐。陀思妥耶夫斯基说：“你可以用任何字眼来形容这个世界的历史，一切能够进入你乱七八糟的想像的东西都可以应用，唯独不能用‘理性’来形容。”

套用他的话，你可以用任何字眼来形容人生，但唯独不能用“喜乐”来形容。人生“不如意事常八九”，减去一二，还有七八，“劳苦愁烦”这4个字，正是人生的绝妙写照。

最可怜的是，哪怕你心甘情愿地忍受这许多的不如意，生命仍然短暂得可怕，“转眼成空”、“如飞而逝”。你清清楚楚地知道这一点，并且一步一步地走向这个终点，绝无逃脱的可能。面对如此凄惨的命运，人怎么能快乐？喜乐又从何谈起？

然而圣经居然命令我们基督徒要喜乐。保罗在《腓立比书》中，坚定地说：“你们要靠主常常喜乐。我再说，你们要喜乐。”（《腓》4：4）《腓立比书》被誉为“喜乐书简”，它的关键词就是：“喜乐”。

仅仅是保罗这么说吗？10多年前，我读《约翰福音》，突然看到耶稣说了这样一句话：“你们要常在我的爱里……这些事我已经对你们说了，是要叫我的喜乐存在你们心里，并叫你们的喜乐可以满足。”（《约》15：9、11）

啊，耶稣留给我们的重大遗产之一竟然是喜乐！祂的临终遗言居然是叫祂的喜乐存在我们心里，并叫我们的喜乐可以满足。我看错了吗？看了这么多遍的福音书，怎么没有注意到这一点？不会是耶稣的一时口误吧？

紧接着，第16章，耶稣又对门徒说：“我实

实实在在地告诉你们，你们将要痛哭、哀号，世人倒要喜乐；你们将要忧愁，然而你们的忧愁要变为喜乐……你们现在也是忧愁，但我要再见你们，你们的心就喜乐了；这喜乐也没有人能夺去。”（《约》16：20、22）

“向来你们没有奉我的名求什么，如今你们求，就必得着，叫你们的喜乐可以满足。”（《约》16：24）

再下一章，第17章，耶稣向天父祷告时又说：“现在我往你那里去，我还在世上说这话，是叫他们心里充满我的喜乐。”（《约》17：13）

主耶稣在为上帝的儿女所做的最后祈祷中说：“父啊，我在哪里，愿你所赐给我的人也同我在哪里，叫他们看见你所赐给我的荣耀；因为创立世界以前，你已经爱我了。”（《约》17：24）就是说，主耶稣在哪里，祂所赐的爱、平安和喜乐就在哪里。因为属于祂的人，必享受祂赐下的爱、平安和喜乐。

苦海无边，回头无岸

世俗无喜乐，但有快乐。古人有3大开心事：洞房花烛夜，金榜题名时，他乡遇故知。现在听上去很过时，但其实纵然时代不同，新鲜事花样百出，可还是逃不出那4个字：钱、权、名、色，或者福、寿、利、禄。

世俗的价值观，骨子里就是这几个字。在拒绝上帝的世界中，前不见古人、后不见来者，上不着天、下不着地，只有这几样是实在的。虽然最后人也是撒手而去，两手空空，但毕竟你双手曾攥住了几样东西！

我在美国的慕迪圣经学院读研究生的时候，绝对不是好学生。老师讲的东西，这么多年过后，几乎都照单返还了。然而有一个牧师的讲道，我记住了一段：你想快乐一天，你做什么呢？钓鱼！一周呢？度假！一月呢？度蜜月！一年呢？中六合彩！要是一辈子呢？那就早早死去！



1978年，我在国内上大学，也是这么想的，觉得人不如早早死去。当时对毛的信仰破灭了，我读尼采，读萨特，读叔本华，读弗洛伊德。在无神论、唯物主义大背景之下，几年苦读后，我终于得出结论：人生一点意义也没有！活着就是等死！所以最好早早死去，解脱痛苦！

因为，人一出生，就已经被判死刑，只是没有立刻执行而已。人现在的状态，是死缓。能缓多久？不知道！什么时候执行？也不知道！所知道的是，缓不了多久，肯定会执行，随时可能执行。

苦海无边，更兼回头无岸！

不错，你可以去追求钱、权、名、色，或者福、寿、利、禄，但那又怎么样呢？你追求并得到时，能获得短暂的快乐。紧随其后，你却陷入了更大的饥渴和焦虑之中，陷入更大的不满足之中。无论你得到的东西多么多，总是不够多。你掉进坑里去了，并且这个坑是——无底洞！

人是有灵的。这灵的需求如果不能得到满足，人不可能有真正的喜乐。而这个世界注定满足不了人之灵。

喜乐之源、之根、之本

唯有耶稣，才能满足人对喜乐的渴望。祂也把祂的喜乐留给了人。

什么是耶稣的喜乐？说到底，就是“以上帝为乐”，或者说“以天父为乐”。天父是耶稣喜乐的对象与源泉。

爱德华兹说得好：“人类真正的幸福在于以上帝为乐。但靠着人的天然生命，他不可能以上帝为乐。所以，人必须重生。”只有在基督里重生的人，才能尝到来自上天的喜乐。

“靠耶和華而得的喜乐是你们的力量”（《尼》8：10）。“要以耶和華為乐”（《诗》37：4）。“然而，我要因耶和華欢欣，因救我的上帝喜乐。”（《哈》3：18）。

对于这一点，奥古斯丁进一步阐释：“以上帝

为乐是我们的责任和权利。”

基督徒要得到耶稣赐给的喜乐，就当聚焦于上帝，聚焦于上帝的恩典与荣耀。喜乐是上帝的赏赐，是祂每一天赐给的恩典。最根本的恩典就是，祂不仅创造了你，还救赎了你，视你为祂最疼爱的孩子。

将近2000年前，在约旦河发生了这一幕：耶稣受了洗，随即从水里上来。天忽然为祂开了，祂就看见上帝的灵仿佛鸽子降下，落在祂身上。从天上有声音说：“这是我的爱子，我所喜悦的。”（《太》3：16-17）

这就是耶稣的喜乐，这就是祂喜乐的泉源：祂深知自己是天父的爱子，即使在十字架上被天父离弃的时候，祂也知道自己被天父深深地爱着。

基督徒也当知道，在我来到这个世界之前，上帝就已经爱了我，并且，这爱将持续到永永远远。无论发生了什么，都不能使我与主的爱隔绝，因为上帝亲口答应我：“我以永远的爱爱你。”（《耶》31：3）

这样的爱，正是喜乐之源、之根、之本。

以马内利，翻译成中文就是，主与你同在。主啊，你与我同在，这就是我的喜乐，是谁也无法夺去的喜乐，是在永恒中的喜乐。即使在我最悲伤的时候，我也要像大卫一样祈祷：主啊，“求你使我仍得救恩之乐”（《诗》51：12）。即使在我最痛苦的日子，我也要跟着耶稣一起祈祷：“阿爸！父啊！在你凡事都能；求你将这杯撤去。然而，不要从我的意思，只要从你的意思！”（《可》14：36）因为，你的旨意行到哪里，哪里就有喜乐。

渴慕之情，即为愉悦

正如圣徒所说，渴慕之情，本身就是愉悦（喜乐）的。对上帝的渴慕之情，也恰如伯尔纳所说：“耶稣，只要一想到你，我的心就充满了甘甜。”是的，对耶稣的思念本身，就是甜蜜的。人心所有的喜乐，都汇集于这最宝贵的名字——耶稣基督。

爱主，渴慕见到主的面，就必以上帝的话为乐。

诗人歌唱说，主啊，“你的言语在我上膛何等甘美，在我口中比蜜更甜！……你的话是我脚前的灯，是我路上的光。”（《诗》119：103、105）

大卫诗云：“唯喜爱耶和华的律法，昼夜思想，这人便为有福！他要像一棵树栽在溪水旁，按时候结果子，叶子也不枯干。凡他所作的尽都顺利。”（《诗》1：2-3）

因此，我们要点燃起心中对上帝的、对上帝的话语的渴慕，获得更多的来自上天的喜乐。

从另一个角度说：喜乐就是摆脱罪的束缚。罪使人渴慕不正当的事物，罪扭曲了我们对上帝的追求。简言之，罪就是以黑暗为乐。

当你自私自利的时候，你如何能喜乐？当你妒火中烧，心如何能安宁？当你不断地与他人攀比，你如何能够满足？和人竞争、乱发脾气、不肯饶恕、抱怨、苦毒、骄傲、自卑、只靠自己，拒绝依靠上帝等等，这哪一副不是毒害心灵的毒药？不断地服下这些毒药，就是慢性自杀，怎么可能有喜乐？

罪，偷走了我们的喜乐。拒绝罪，就是拥抱喜乐。

饱得慈爱，一生欢呼

鲁益师说，一个风景，你可以只看到风景，也可以顺着风景，看到从上天射下来的光。这就是选择。

如果生活是一场赌博，这一边是愁苦，那一边是喜乐，你选择什么？你把宝押在哪一边？

主啊，“求你使我们早早饱得你的慈爱，好叫我们一生一世欢呼喜乐”（《诗》90：14）。“你必将生命的道路指示我，在你面前有满足的喜乐；在你右手中有永远的福乐”（《诗》16：11）。“这是耶和華所定的日子，我们在其中要高兴欢喜”（《诗》118：24）。这就是基督徒的选择。

奥古斯丁如此祷告：“我们受命去做我们做不到的，而且是必须实行出来的。主啊，赐给我恩典，使我可以遵行你的命令；请命令我去遵行你的旨意。当你的命令获得遵行，我们就从你那里获得了遵行你的命令的能力。”喜乐也是如此。

尼布林则这样祷告：“主啊，赐给我力量，改变我能够改变的；赐我忍耐，承受我无法改变的；并赐给我智慧，让我知道这两者之间的区别。”

这样，当我们不开心的时候，我们就会像大卫一样问自己：“我的心哪，你为何忧闷？为何在我里面烦躁？”问后，我们祈祷，我们仰望，我们赞美，我们像大卫一样相信：“应当仰望上帝，因祂笑脸帮助我；我还要称赞祂。”（《诗》42：5）

这就是上帝命令我们做的选择：“要常常喜乐，不住地祷告，凡事谢恩；因为这是上帝在基督耶稣里向你们所定的旨意。”（《帖前》5：16-18）

作者原为马列哲学讲师，现住美国伊利诺州，自由传道。

步步高

文·新心灵

一个处处以自我为中心的人是很难有喜乐的。要想得到圣灵的果子，往往需要在逆境中操练，也需要我们彻底改变以自我为中心。

我们都很熟悉这段经文：“圣灵所结的果子，就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实。”（《加》5：22）“喜乐”是基督徒的生命特质，是圣灵所结的果子。主耶稣命令门徒要喜乐，可是为什么，我们的生命中常常没有喜乐呢？为什么信主很久了，仍不常有上帝同在的喜乐呢？

我想以我个人的成长经历、我的生命中的碰撞，回答这问题。

一、人生就是要追求快乐

从记事起，我就是杞人忧天的人。自小到大，担忧不断。从考试成绩，到下乡插队，以及后来出国学习、找工作等等，许多的困难和挫折使得我思前想后，忧心忡忡。

正因如此，我特别愿意做高兴的事，特别喜欢快乐的事。我形成了“人生就是要追求快乐”的人生观。我坚定地认为，我要奋斗！要在职场上成功！要在社会上出人头地！我还要有“妻贤子孝”的家庭！因为只有这一切，可以给我带来最大的快乐和满足。

二、第一堂课：初信的喜乐

当我认罪悔改、归向主耶稣的时候，我心里油然而现一种“更好”的感觉。我特别喜欢到教会听牧师讲道，喜欢参加团契查经。那种感觉，和以前的快乐感不太一样。牧师告诉我，那就是“喜乐”。他特地给我读了《罗马书》5章2节：“我们又藉着祂，因信得进入现在所站的这恩典中，并且欢欢喜喜盼望上帝的荣耀。”

初信的喜乐，使得我热心参加教会的各项活动。在属灵前辈的带领下，我不断地聚会、读经、祷告，不断地与弟兄姊妹交通。我真想说一句彼得说过的话：“主啊，我们在这里真好！”（《太》17：4）

这就是我刚信主的时候，圣灵教我的第一堂喜乐之课。

三、第二堂课：患难中也欢喜

圣灵教给我的第二堂课，就不是我所希望的——祂让我学习在困境中喜乐：“不但如此，就是在患难中也是欢欢喜喜的。”（《罗》5：3）

这可不是容易学的。我虽然信主受洗了，但我多年的价值观、人生观，并未得到多大改变。相反的，我又为追求快乐加上了一层“属灵”光环——我们要喜乐，不是吗？我们只要听上帝的话，事业和家庭都会得到上帝的祝福，将来更可以上天堂，那是何等的喜乐！因此，我祷告的时候，求的最多的，就是上帝为我消除一切困难。

然而问题来了，参与事奉并未给我带来一帆风顺。和周围的人相比，我遇到的困难反而更多。作为大学教授，我要同时进行教学和科研，压力很大。我每周要工作50-60小时，加上教会的事工，真有些疲惫，力不从心。有时回到家，就对家人发脾气，搞得全家不高兴。

我有些纠结了：保罗不是勉励我们“喜乐”

吗？为什么我信了主，却常常不喜乐呢？

四、错把快乐当喜乐了

在读经和祷告中，我不断地思考。我发现，我根本没有搞懂什么是“喜乐”，也不太明白喜乐何来。我以为圣经中所讲的“喜乐”，就是我们生活中的“快乐”，是追求来的。而且，我不知道如何得到喜乐。我认为只要向上帝求，就可以随求随得，就像和父母要礼物那样。

“快乐”和“喜乐”是不同的。“快乐”可以源于外在之事，或者感官的刺激，比如看了一场好电影，吃一顿海鲜大餐，外出旅游等等。“喜乐”则源自内心深处，与个人的内在有直接关联。“快乐”往往是短暂的，而“喜乐”是长久的。“喜乐”与环境的关系不大，而“快乐”则不同。

于是我明白了：我错把快乐当喜乐了。

读经中，我惊讶地发现：喜乐不是天生就有的！在整卷圣经中，有173处讲到“喜乐”，几乎每次都和我们的天父连在一起，和主耶稣连在一起。很清楚，喜乐是上帝的祝福，“喜乐”出自我们的天父上帝！

我喜欢《加拉太书》5章22节：“圣灵所结的果子，就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实。”很清楚，喜乐是圣灵所结的果子。就是说，当我们相信主耶稣后，圣灵就在我们心里扎了根，进而发芽、结果。其中一个果子，就是喜乐。

显然，若没有圣灵的扎根、开花，就不会有圣灵的果子。因此，喜乐是上帝赐给我们的宝贵礼物。世上的一切都不可能给我们带来喜乐，喜乐只从上帝而来。

我按照《启示录》3章20节，在主面前祷告，求祂的圣灵进到我的心里来。很奇妙，当我做了这样的祷告后，心里有一种释放，是一种脱胎换骨的释放。我告诉妻子：我真的有喜乐了！

我改变了。我父亲重病住院的时候，我在父亲的医治方案上，和姐姐发生了冲突。我没能控制住自己的脾气，和她争吵得很激烈。她也对我说了难听的话。我们闹得不可开交，让我年迈的母亲很难过。

事后，我自己一个人跪下祷告，让自己平静下来。祷告后放声痛哭。就在这个时候，我感到自己像一个犯了错的小孩子来到父亲面前，我感到主耶稣在抚摸我的心，我可以在祂怀里大哭一场……

我刚硬的心一下子软了下来。我到母亲和姐姐面前，向她们认错、道歉。我们重归于好，而且那份亲情超越了以前。我那时的喜乐，真的像源泉涌出。我知道圣灵已经在我心中结出了喜乐的果实。

五、那不可缺少的一环

彻底改变我的价值观的，是主耶稣基督的十字架。十字架让我真正明白了喜乐的本质和源头。

以前唱过一首歌，叫《跟着感觉走》。我在属灵的道路上，也曾经跟着感觉走。然而跟着感觉走，是很靠不住的。因为困难、挫折时伴随着我们，每个人生老病死一条也不缺。我们会忧伤、难过，会有“崩溃”的感觉，也会像约伯那样，悲怒交集。要是遇到人生的难关，上帝又未垂听我们的祷告，我们还能觉得喜乐吗？

在我困惑的时候，圣灵一次又一次地把我带到主耶稣的十字架前，让我反复思考祂十字架的大爱。祂是那荣耀的主，但祂甘愿道成肉身，来到世间，为我们传讲天国的道理，更是为了我们这些不配的人死在十架上。祂没有一丝一毫的自私自利，没有一点点的功利，更没有为了到世间追求自己的荣耀而去找“感觉”……

我禁不住流泪，主啊，我实在太渺小了，太功利了！你讲过，“你们要先求祂的国和祂的义，这些东西都要加给你们了”（《太》6：33）。而我的所求所想，都是从自我角度出发，为自己的利益

而求。主啊，我和你差得实在太远了！

我立下心志：主啊，你既为我死，我要为你活。个人的事情都是小事，我要先求你的国和你的义。我愿意把我的生命交託给你，为你所用。

我的价值观发生了惊天动地的反转！我心里的喜乐一天比一天增多，而且就像保罗讲的，在困境和患难中也是欢欢喜喜的。

我明白了，一个处处以自我为中心的人是很难有喜乐的。要想得到圣灵的果子，往往需要在逆境中操练，也需要我们彻底改变以自我为中心。就是说，遇到问题不要总是“主啊，求你给我什么什么”，而是要以基督为中心，“先求祂的国和祂的义”。要时时思考主耶稣在十字架上为我们所做的一切，时时思想《罗马书》5章3-8节的话语，树立起“你为我死，我为你活”的价值观。这是喜乐生命中不可缺少的一环。

六、操练在“死荫幽谷”

我一生有不少困境和低谷，然而10年前我经历的，才是真正的“死荫的幽谷”。我得了慢性粒细胞白血病（CML），而且已经进入“加速期”。

那年我和妻子在国外短宣，有一段时间感到身体疲乏，四肢无力。走一段不太陡的路，都气喘吁吁。而且咳嗽不止，吃什么止咳药，都不管用。

我在北京的一个小诊所，做了个很普通的血像检查，却发现白血球竟高达26万（正常人的白血球大约在5000到10000之间）。我妻子是检验技师，对血液检查非常熟悉。她开始还不相信，但当诊所的检验员请她亲自观看显微镜下的细胞形态时，她无语了，出来后就对我说：“看来是真的了。”

她说话时显得很平静，但我可以感觉得出她所受的那种突如其来的冲击。她在努力地克制自己，是为了安慰我。

我当时头脑也懵了一下。我怎么会摊上这样的病！怎么是我！但是更加奇妙的事发生了，我很快



就平静下来了。回家的路上，我和妻子的谈话非常平静，好像在谈一件与我无关的事情。这种感觉，连我自己都很惊讶：我以前不是这样的人啊！

我做好了放疗、化疗、骨髓移植之类的准备。也许要脱一层皮，但是我真的很平安。一位弟兄说，化疗和放疗可能让你掉头发的。我调侃：“不会的！我已经谢顶了！”还有人说，你会瘦许多的。我回答说，我血糖、血脂高，正好减肥了。

随后发生的事更加奇妙。我所想像的“痛苦医疗”都未发生——回到美国，医生告诉我，刚好有一种特效药，不久前刚开始使用，可以长期控制我的病情。这是一种“靶标”型的化疗药，对人体正常细胞伤害不大，我可以正常生活、工作。

这种药，一吃就是10年。

这10年中，我没有中断在大学的教学和科研工作，没有中断在教会和团契的事奉，更没中断我在宣教工场上的事奉。这段时间的生活品质，是我有生以来最高的！每天早晨起来，看到蓝蓝的天，听到小鸟欢快的叫声，我都发出赞叹：主啊，你真伟大！

有人问我，到底是什么原因，你病中有平安、喜乐？我心里很明白，这是多年的属灵操练的结果。喜乐已经深深在我心里了。主耶稣的十字架，给了我新生命的价值观。我连死亡都不惧怕了，还怕什么呢？

结语

我获得喜乐生命的过程，就是属灵品格的塑造过程。上帝操练我们，让我们的属灵品格“步步高”，真是有祂的美意！

我不知不觉地改变了。我不只一次听到弟兄姐妹说：“哎呀，你和以前不一样了，你的脸发光了！”

是啊，当我们渐渐有了基督长成的身量，我们的脸会发光的！我们的喜乐也会像活水流淌出来的！

作者来自北京，原为大学教授，现为OC特约同工。

小启事

《举目》81期《“地主”都温柔？》一文，页13（八福转化的结构图）是出自：费乐仁（Lauren Pfister），“全人修身的再思：以转化模式重新理解儒耶对话”，《儒教研究》，总第一辑，（社会科学文献出版社，2009），1:367。

《灵魂的香槟》

——喜乐主题书介

文·陈培德

“喜乐”是使徒保罗讲论圣灵所结果子之一，却是最被华人信徒忽略和误解的操练。

《信徒快乐秘诀》

笔者翻开36年前香港出版的《联合图书目录1981》，在信徒生活类图书中只能找到一本相关书籍，书名是《信徒快乐秘诀》。此书英文原名*The Christian's Secret of a Happy Life*，初版于1870年，作者是史哈拿女士（Hannah Whitall Smith, 1832-1911）。

她从美返英定居，在英美教会间活跃参与，协助两地推动高等生活运户和圣洁运动。她也是英国每年一度的开西特会（Keswick Convention）创办人之一，曾帮助许多神仆成为上帝重用的器皿；而此特会更是20世纪全球教会灵性及布道复兴的重要推手。

史哈拿以自身的经历解释信徒如何凭信心进入喜乐的生活，操练灵命，秘诀是蒙召。全书分为三部分：一是信徒生活的特性；二是信徒生活的难处；三是信徒生活的果效。

教会中常见有关喜乐的书籍，除圣灵九果的释义和演绎外，多是较具功能性的，如事奉得喜乐、成长喜乐，甚至是做女人的喜乐。笔者手边便有前海外基督使团宣教士Kenneth N. Taylor的著作*The Joy of Growing*（1990；初版于1985年，原书名为*How to Grow: First Steps for New Christians*），以及畅销书《我嫁给你》（*I Married You*）的作者Ingrid Tobrisch的著作*The Joy of Being a Woman*（1977）。

华人教会两本经典著作

华人教会在20年前才有点突破，先后出现了两本颇有份量的著作。唐佑之牧师继他的重要著作《苦难神学》（1991年）后，于1996年他又完成了另一本经典著作——《悦乐神学：从荒原到美地》。《悦乐神学》全书分两部分，分别从圣经神学出发，以经义论悦乐，继而进深用神学论悦乐。

另一位学者邝炳钊博士则在1999年出版他的“丰盛生命系列”五部曲之第一册：《从圣经看如何活得更快乐》，以不同经文来讨论信徒快乐或不快乐的种种问题，帮助读者改变及成长。

此外，侯士庭（James M. Houston）在他的精彩著作《喜乐流放者——后现代的门徒生活》（*Joyful Exiles: Life in Christ on the Dangerous Edge of Things*, 2006）一书中，为有异象生命敞开的基督门徒，提出了深度指引，叫他们在生命行旅中，敢于喜乐地活出公共信仰，在撕裂世代边沿处，践行爱的真理。

《灵魂的香槟——喜乐操练九十天》

本文特别推介2008年才出版的中译本好书《灵魂的香槟——喜乐操练九十天》（*Champagne for the Soul*）。英文原著出版于2003年。此书作者梅麦克（Mike Mason）是位受欢迎的畅销书作家。

他的作品《比翼双飞》（*The Mystery of Marriage*）曾荣获1986年美国ECPA婚姻家庭类书籍年度金牌奖，书中梅麦克以自己从恋爱到婚姻的经历为蓝本，深入审视爱情的本质和动力。

另一本已出版的中译本作品是《孩童送给我的生命礼物》（*The Mystery of Children*, 2001），是女儿进入青春期后回望孩子给自己的引导，更多认识天堂的奥秘。他的妻子凯伦（Karen）是位全科医生，与女儿海瑟（Heather）定居于加拿大卑诗省。

1999年深秋至隆冬，梅麦克花了足足90天进行实验，实验的主题是喜乐，他天天默想并践行。没想到奇妙的事情竟然发生了，他自言经历了毕生最快乐的时光，直至本书付梓面世仍未终止。《灵魂的香槟》这本书可说是那场灵修操练实验的真实记录，经冷却3年后，作者才执笔整理成书，为的是要验证实验论点不假，喜乐体验是经得起时间考验的。

基督徒大多数不会反对圣经教导要过喜乐的生活，但在现实环境和内心深处，常见信徒不完全相信这样的生活是实际可行的。梅麦克在《灵魂的香槟》一书里，以亲身进行90日积极追求喜乐的实验，引领读者踏上喜乐操练的旅程，提醒帮助避开忧虑、恐惧、麻木的陷阱，在真实生活中紧握主的喜乐，如同品味高档香槟，让喜乐回甘。

若要更切合华人生活习惯，把此书改名为《灵魂的乌龙茶》或《灵魂的铁观音》，未尝不可？中文译本附有声书光碟片，可供聆听使用。

此书描述的喜乐操练90课，内容没有明显结构或系统，但很值得用作默想参考，易于阅读使用。其中最后一课“狂喜”绝对是最高潮，与不少灵修操练者的经验相呼应。

卢云（Henri Nouwen）在他的作品《爱胜过恐惧》（*Life Signs*）里，引导读者胜过恐惧、活出天父大爱的三个生命印记，正是亲密、丰盛和狂喜。结论是：“‘狂喜’这个词已经帮助我们明白：在真正的基督教灵性中，喜乐是不可或缺的。喜乐（joy）和快乐（happiness）彻底不同，因为喜乐并不会随着人生路途的‘起起落落’而浮动。喜乐是不断离开一成不变的死亡之地，走入神的家，在那里看见丰盛的生命，并为此大举欢庆。”（中译本161页）

请打开《灵魂的香槟》，探究如何深饮主的喜乐！

作者为香港德慧文化图书公司会长。

先知那鸿的故乡

抵挡伊斯兰国的故事

文·黄仁寿、贺宗宁

从伊勒歌斯城眺望
尼尼微平原

在伊拉克北方靠近土耳其的地区，有个小城叫做依勒歌斯（Alqosh），居民大多是亚述与迦勒底的基督徒。这个城靠在山边，面对广阔的尼尼微平原。在过去的两年中，伊斯兰国席卷伊拉克北方。依勒歌斯离摩苏尔（Mosul）只有30英里的距离，却抵挡住了伊斯兰国的攻击，没有陷落，成为那一带唯一仍然高举十字架的城镇。

击退伊斯兰国的进攻

依勒歌斯有将近3千年悠久的历史，一直是亚述人居住的地方。那里的房子大多都是石头盖的，沿着山坡往上攀附。山的最顶端，有个12米高的十字架。

亚述人从第一世纪起，就全民改信基督教，一直至今。更久远的是，它还是旧约先知那鸿的故乡。《那鸿书》第一章记载，那鸿是伊勒歌斯人。他的坟墓至今还在城中心的旧犹太人会堂里。

北伊拉克地区，包括依勒歌斯，有许多基督徒。他们迄今仍使用主耶稣在世时使用的亚兰文。笔者今年造访美国南加州安娜罕的东方亚述教会。他们的礼拜仪式，仍使用亚兰文。

自从2014年以来，伊斯兰国几乎将摩苏尔附近的各个城镇完全摧毁。但在依勒歌斯，仍旧有4个基督教堂存在。其中最古老的，有1500年的历史。另外还有两个修道院。这个城原有500个基督徒家庭。战火激烈的时候，有些家庭逃难去了土耳其与约旦，迄今还有100个家庭还没有回来。

迦勒底人的天主教神父亚拉安（Fr. Araam），与他的会众一起坚守在这里。他说：“全伊拉克都知道依勒歌斯人是坚强、勇敢的。上帝还在这里，我凭什么离开？只要我还能给一个

伊斯兰国的人捆住我的
双手20天，要我放弃信
仰，丢掉十字架。我回
答，我至死也不会放弃
我的信仰。



先知那鸿的坟墓

口渴的人水喝，我就能在依勒歌斯事奉耶稣。”伊斯兰国的军队只要开车10分钟，就可以到达依勒歌斯。2014年，伊斯兰国进攻依勒歌斯。城里的基督徒与库尔德人联手，击退了伊斯兰国的进攻。

为了保守信仰传承不受异教徒的攻击、破坏，古时的依勒歌斯信徒，煞费苦心，把修道院建筑在高耸的山崖上。要想上去，只有一条山谷小径，滚几块石头就可以堵住。其地势又高又险。现代人开车到山脚下，再走上去，还很辛苦，可以想像当年建筑时付出的辛劳——这却保守了修道院没有成为清真寺。

我会防卫自己的城

亚拉安神父说：“伊拉克自从1932年独立以来，基督徒从未受到尊重。我们一直要面对战争、迫害与压力。”

依勒歌斯的基督徒决定拒绝伊拉克一个接一个的政权的压迫。为了自治，他们规定：只有依勒歌斯的基督徒，可以在城里拥有土地与房产。这个规

定，保守了这个社区不受其他宗教与族裔的干扰。

亚拉安神父说：“很抱歉，我们不得不这么做。我们的经验，让我们看到非这么做不行。山下的尼尼微平原，本来有许多基督徒村落，现在都不在了。”

这样的自由是要付代价的。这里的男人都有保卫家园的责任。

亚拉安神父时常到前线去探望士兵。许多信奉伊斯兰的库尔德族战士问他：“神父，你来这里干啥？”他回答：“做为基督徒，我们为你们祷告。我祈祷你们平安，希望你们能平安回家！”

亚拉安神父说：“伊斯兰国是个杀戮的机器，他们不把战士当人看。但是，基督教会不同。基督教会是一个爱的故事。我愿意在任何地方分享这个故事——即使是在战场上。我愿以基督徒的身份帮助任何人。但是，如果有必要，我会防卫自己，防卫我的城。”

依勒歌斯里，教堂与修道院各有其角色。山坡上的圣母修道院，可以俯瞰全城。大家很喜欢晚上到这里来。修道院院长迦百列神父（Fr. Gabriel）

说：“只有我一个神父现在还在这里。我带给人希望。虽然在2014年，当伊斯兰国来攻打我们的时候，我们没有行任何的神迹，但是，就是因为我们留在这里，没有撤退，我们就做了见证。我们让信徒看到活的见证。”

当枪里没有子弹时

在修道院里，有个小店，卖茶点给访客。门口，有对新婚夫妇正在庆祝。在修道院的菜园里，正在举行孩子的生日派对……在这里，可以暂时忘记伊斯兰国的威胁。

修道院院长迦百列神父说：“我为基督献身给这个教会，给我在基督里的兄弟姐妹。依勒歌斯的基督徒就像是黄金，正在火炼之中，痛苦，但最终被炼净。我看到战争和苦难使人改变，不只是在信仰上，也在行为上。他们亲身感受到：即使所有的东西都失去了，上帝仍然与他们同在。当政府军离开时，当伊斯兰国来攻打时，当自己的枪没有子弹时，向谁呼求？唯有上帝！”

我们需要国际的支援

亚拉安神父与迦百列神父，同声向国际社会呼

求支持伊拉克的基督徒。他们说，如果没有政治或军事的保护，即使伊斯兰国瓦解，伊拉克基督徒的生活仍然会非常困难。

迦百列神父说：“所有的阿拉伯国家都是穆斯林。他们都反以色列，但是，以色列不但建国，而且强盛。为什么？因为国际社会保证以色列的安全。为什么不能同样对待伊拉克的基督徒呢？”

他呼求设立一个联合国的安全区。“我们有许多敌人。而我们只是个小群体。”

对此，亚拉安神父完全同意。他感谢许多人道组织已经在帮助依勒歌斯的基督徒，“在这个世界上还是有爱。他们帮助我们，让我们有望过正常的生活，让我们能够有未来。”

犹太人会堂，那鸿的墓

离修道院不远的地方有个古犹太人的会堂，先知那鸿的墓就在里面。原先居住在这里的犹太人，都在1950年回以色列去了。他们托付一个基督徒家庭照料这个会堂。

困难和贫困中的觉醒

上帝在动乱和迫害中，保守了祂的教会。在



伊勒歌斯城的亚述教会庆祝2016年的复活节



伊勒歌斯城山边的修道院



墙上雕着耶稣背十字架的故事



旧犹太人会堂遗址



遗留在墙上的希伯来文版刻

伊拉克北部，有许多个基督徒村庄，有亚述基督徒（Assyrian Christians，属东方亚述教会），也有迦勒底基督徒（Chaldean Christians，属罗马天主教）。他们的基督信仰，已经传承了1900多年——起初使徒多马建立教会，后来聂斯托留派的宣教士继续建造。

近年的战乱和迫害，让很多挂名基督徒，在属灵上觉醒了。虽然贫穷，他们却接待各处来的难民，包括基督徒、穆斯林和雅自德人。有穆斯林难民说：“我们落难的时候，穆斯林并没有救助我们，反而是基督徒救助了我们。”一位雅自德领袖说：“我知道基督徒会帮助我们。”

一个逃出来的迦勒底基督徒老妇人说：“伊斯兰国的人捆住我的双手20天，要我放弃信仰，丢掉十字架。我回答，我至死也不会放弃我的信仰。”一位迦勒底基督徒的传道人法第尔，以前在巴格达工作，小布什的炸弹把他的灵命震醒了。上帝差他回到库尔德斯坦传福音，他无比热忱。

他的一个同工嘎资万，也是突然有一天觉醒。他在巴格达热心传福音。后来受到生命威胁，逃到库尔德斯坦，靠洗衣服谋生，但仍不间断地传福音。他常说哈利路亚，带领敬拜时蹦蹦跳跳（其实他没有接触过灵恩派）。

明天你就自由了

雅自德是一个饱受创伤的穷苦族群。2014年伊斯兰国精锐部队突然袭击尼尼微省。当地的库尔德族军队，因武器装备与对方相差悬殊，紧急撤军，以免全军覆没。手无寸铁的雅自德人几被灭族。来不及逃的男人和男童被屠杀，5岁以上的女性被掳为性奴。

有一个雅自德的小女孩去福音医疗站看病，她双目木然，无法微笑。原来她和年轻的母亲是最近被赎回来的，弟弟和父亲已被杀害。基督徒的医生几乎抱着她大哭。这令人不禁想起世界展望会创始人皮尔斯所言：愿那叫父神心碎的事也叫我们心碎。

雅自德人的心，向基督的福音关闭了许多世纪，现在开了。医疗队的一位雅自德人翻译员，也是逃难以后信主的。他的老父亲来不及逃，他们也付不起赎金，只有向耶稣求。老人家忽然梦里看见穿白衣、全身发光的耶稣告诉他，明天你就自由了。次日在20个囚犯中，他被单独叫出来，无故地免费释放了。

现在他一家三十几人都信了主。◀

两位作者均为教会长老，
照片由作者实地拍摄。

抑郁症只是“心情郁闷”？

抑郁症是“精神不正常”？

1983年出生的青年演员尚于博，2011年10月25日，在北京纵身一跃，结束了自己年仅28岁的生命。媒体报导后，各方猜测纷至踏来：为情所困？抑郁症来袭？或是其它？

传媒的影响力在此体现出来。本来，尚于博属于影视界的新秀，很多人对他并不熟悉，甚至他出演的电视版《杜拉拉升职记》，也未曾唤起观众多大的热情。反而是他的死，以及生前零零散散的生活片段，在媒体舆论中依次呈现，成为热点。

如果说，来自各方面的压力，导致张国荣、翁美玲、陈琳、崔真实等明星，以自杀诀别世界，那么，媒体所具有的“黑白”双重奏的传播效果，无疑将压力放大、传递给了明星。各大媒体无不利用明星的社会效应，为了各自利益，以或许并不真实的报导吸引读者。只要翻开报刊杂志，或浏览新闻类门户网站，铺天盖地的都是绯闻、传闻。

当明星走上一条不归路后，媒体依然不会低调处理，反而大肆揣摩死因，将传播压力转移到死者的亲属身上！

媒体这么做，自然是为了迎合大众的心理需要。说到底，这是现代人的自我认知出了问题。不认识自己的人，也缺乏对他人的尊重，并且生活的内容、生命的格局，都异常狭窄。

从明星自杀看 抑郁症的困境与出路

文·罗博学

“生死在舌头的权下”（参《箴》18：21），圣经中的这句金科玉律，传媒当以此为诫言。

尚于博离世后，传媒唯一体现出来的正面意义，是再次提醒大众，要对抑郁症有正确的认识和定位，对抑郁症群体有实际的帮助和关爱。正如尚于博的哥哥——尚进，含泪所说：“于博用自己的死，唤起人们对抑郁症的重视。”

抑郁症来袭的年代

当下的中国社会，经济的高速发展与人心的空洞、道德的滑坡、人性的缺失，形成明显张力，导致诸多悲剧。据相关调查，患精神、心理方面疾病的群体，不断扩大。这是亟需解决的问题。

关于抑郁症，普遍存在两个误解：

第一：许多人认为，抑郁症只是心理（或精神）感冒，是偶尔的心情不愉快、心理不光明，并不是疾病。

事实是，抑郁症不仅会给患者带来心理上的纠结、痛苦，也会带来生理上的不适，比如彻夜失眠、头痛、意志无法集中、性欲下降、神情呆滞，失去对生活和工作的乐趣。严重者，正如崔永元所说：自杀是抑郁症患者最感幸福的事。

第二：将抑郁症和精神分裂症等同。对此，劳振威在《认识精神疾病》一书中说：“应当拓宽对精神领域的认知。广义的精神层面的疾病，除了众所周知的‘精神分裂症’以外，还包括焦虑症、情绪病、失控症，以及压力与身心症。广义的焦虑症，包含恐慌症、恐惧症、强迫症，以及广泛性焦虑；情绪病包括抑郁症和躁狂抑郁症；失控症则包括偷窃狂、纵火狂、购物狂、病态赌博，以及暴食症。”

在中国，大众并不很了解抑郁症。甚至连病患的直系亲属，不是戴着有色眼镜，认为抑郁症是“精神不正常”，给病患带来极大的心理痛苦，就是将抑郁症轻视为“心情郁闷”。

什么人易得抑郁症

让我以亲身的体验，对抑郁症患者的心理稍作分析，看看什么样的人易得抑郁症。

抑郁症患者有着最为敏感而复杂的内心。他们有人外表开朗，有人低调甚至略冷漠，但他们常常有良善和活跃的内心。

他们大多性情温和，略带艺术家气质，耽于幻想，不务实际，有理想主义情怀，对精神恋爱有非常高的期待，有时略显神经质。不过，也有可爱的时候，比如对真爱的追寻，常常因为爱的不可得而倍感痛苦。

从事艺术工作的人，患抑郁症的比例很高。当然，那些不为温饱发愁、作品已完全进入市场化运作的艺术家，是不会轻易患此病的。伴随作品的横空出世，他们已学会了将抑郁症转化为艺术家特有的忧郁气质。

有些抑郁症患者对季节的反应，似乎也非常明显。夏季时，内心潜藏的热情如火山爆发；过渡到秋季，整个身心陷入萎靡状态。“秋风秋雨愁煞人”，秋季再次将抑郁症患者生命中的阴沉元素，缓缓激发出来。此时，生活中的一点不顺心、不如意，挚爱的一句负面的话、上司的一个眼神，都足以令他们陷入忧郁的蓝色风暴，并在负面的情绪漩涡中，产生诸多生理反应。

总之，抑郁症患者的内心，有着常人不具有的丰富和细腻。他们也许并未意识到自身的独特性，因为当人处在一个痛苦的过程里，其自我意识会变得极为脆弱。

多一些理解和关爱

在这个过程中，他们需要多一些理解和关爱。如果你爱的人就是忧郁症患者，请你这样对待他（或她）：

如果他失眠——你不妨为他准备合理的饮食搭

配。睡前一小时，喝一杯牛奶，吃一个苹果，能有效促进睡眠。

如果哭泣——一句话也不说，安静地陪伴在他身边，听着他的眼泪在一个角落发出轻轻的回声。他渴望在这个喧嚣的世界里，听见星星的声音。

如果烦躁——可以将他的卧室，装扮得格外温馨。比如淡绿色的窗帘，有着卡通图案的被套和枕巾。在这个温馨的寝室里，再缓缓响起音乐，古典的，或现代的。

如果他明显有自杀倾向——此时的你，需要对他的身心状况极度敏感。一旦有此征兆，需要作出相应措施，最好时刻陪伴。拿走所有刀具，记得关好窗户。然后伸出手，告诉他：“不要怕，只要信。”然后陪伴他作一次短途或长途旅行。外出踏青也是不错的选择。他会在自然世界中，发现除“我”之外的那些美好存在。

最重要的是，把你的信仰的力量传给他。你用上帝的爱，去爱落寞的他，这就是在路上了。旅程就是奖赏。

困苦，却不予崩溃

如雨后春笋般出现的心理诊所，无法带给人真实的医治。很多因抑郁症自杀的成功人士，都有专人的心理医生。

管窥抑郁症患者的心灵世界，会发现，抑郁症不仅是心灵层面的问题，更多的，是生命层面的

问题。在我个人的经验中，抑郁症患者渴望真实的爱，渴望在这个问题世界里，更多地发现“我”存在的意义和价值。这个意义和价值，不是以工作、金钱、友谊来肯定的，必须是具有超然性。如果他们发现生之无趣，那么，无论有多么成功的事业，有多少外在的幸福，他们的心灵都不会为之所动，会断然拒之千里。

正如神学家奥古斯丁所说：“我心灵中的空洞，若不在上帝那里得到满足，便永远烦躁不安。”

在圣经的世界观里，“人”的意义和价值由上帝定义。人是上帝眼中的瞳仁（参《诗》17：8）。人之所以产生诸多痛苦，是因为人与上帝擦肩而过，以致失去以爱为根基的生活蓝图。

圣经非常看重人的心灵处境。主耶稣告诉我们，应当用心灵和诚实，敬拜上帝。圣经并不否认个体应有的情绪反应，比如大卫在《诗篇》中，多次以诗意的语言，叙述自己抑郁的心灵状态：“我因唉哼而困乏；我每夜流泪，把床榻漂起，把褥子湿透。”（《诗》6：6）但同时，大卫极力赞美与感恩，惊叹上帝的创造与救赎。大卫一生的蓝图，是多重色彩的交织。

圣经中的诸多人物，并非只是“历史存在”，他们的心灵经验，映射出普世人类共有的心灵处境。我们这些走在信仰之旅中的人，虽面临诸多压力，依然当寻访古道，仰望那位创造宇宙、掌管天地的主。

如此，我们虽遭遇困苦，却不会崩溃；虽有忧郁情绪，却不致走向极端。我们的悲苦与愁烦、不安和焦躁，始终面向创造我们的上帝。这位信实的主，会以奇妙的方式，介入我们的心灵世界，使我们获得超越的能力，在信心和盼望中，完成地上的使命，见证恩典在生命中走过的痕迹。■

作者现居西安，OC同工。



当公主的 水晶世界 破碎……

文·王秋婉

当我以为一切都归于平静，为重获新生的家庭而喜乐的时候，爸爸用颤抖的声音告诉我，哥哥又出了问题。

我从小就是基督徒。我的家族人丁兴旺，姑姑和叔叔在教会服事，爸爸常常接待来讲道的牧者。在很多人的眼中，我家是少有的幸福之家。

跪在地上痛哭

上大学后，我除了学习，就是去教会，生命慢慢成长。

毕业后，我感到对家乡的教会有负担，毅然回到了家乡。我想，我可以一边工作，一边服事啊！然而，就在我憧憬着未来、满怀期待的时候，家庭矛盾犹如锐器，划破了我公主般的水晶世界。哥哥和嫂子争吵得越来越激烈，嫂子执意要离婚。一个原本幸福的家庭，被哥哥和嫂子的争吵击碎了。

嫂子喋喋不休的埋怨，爸爸满脸的愁容（甚至以死来威胁哥哥）……每个人都向我倾诉。我就像垃圾桶，任他们倾倒内心的抱怨。

爸爸要求我尽力使全家和好。可是一个单纯向往爱情的女孩，要怎样才能承担家庭破碎的重

担？我开始在上帝的面前哭泣，祈求上帝帮助我。一天早晨灵修，一节经文深深刺痛我的心：“以色列家啊，你们转回，转回吧！离开恶道，何必死亡呢？”（《结》33：11）

我跪在地上痛哭。我好无助！我将这经句抄下来贴在书桌旁，期待哥哥、嫂子以及爸爸，能够回到上帝的脚前。

父女如陌生人

爸爸时常绝望地出走。打不通爸爸的电话时，我就哭着祈求上帝，保守爸爸平安。我想，是不是我爱家人胜过了爱上帝，我的家人才遭受魔鬼的攻击？

姑姑每天来我家祷告，要我好好读圣经，要我去教会服事。一天晚上，姑姑从教会回来，要我劝劝马上高考的表弟，放弃报考大学，去读神学。我不假思索地反问：“为什么不让我读神学？”没想到这样一句话，使我走上了艰难的读神学之路。

爸爸因为家里的事情，已经憔悴不堪。我知道他期待我能够好好工作，留在他的身边。可惜我的选择，伤透了他的心。我不敢和爸爸谈我读神学的事情，每一次都是姑姑去劝爸爸。那一个月，我不敢看爸爸的眼睛，不敢和爸爸说一句话。父女俩如陌生人一样，沉默是我们唯一的对话。

妈妈哭着劝我，为自己的未来好好想想。我则坚定地认为，只要我将自己完全奉献，上帝必会保守、看顾我的家人。如果我成为了传道人，上帝必会让我的家庭成为荣耀的见证。

我哭着离开了家，去参加一个培训学校，准备考神学院。因为只有周末才能够用手机，所以每次拿到手机，看着一个个未接来电，我都特别害怕，害怕有不好的消息，害怕失去我的家。

每次给爸爸打电话，爸爸那颤抖的声音，让我的心都碎了。爸爸祈求我给哥哥、嫂子打电话，劝他们好好生活。爸爸一次又一次地告诉我：“婉儿，爸爸不想活了！你哥哥伤透我的心了！你要好好考虑自己的未来。”

我无助地跪在学校的卫生间痛哭。我不知道如何劝爸爸，不知道如何面对破碎的家。我在绝望中祈求上帝，只要能够保守我家人的平安，我愿意完全将自己奉献。

每一次祷告完，心里都特别平安。我是不是太没心没肺了，只要听不到争吵就以为一切平安？于是我给一个牧师打电话，是他将我送到培训班，如父亲般照顾我、鼓励我。他笑着回答：“傻丫头！如果不是上帝安慰你，就你现在的情况，怎么可能安心读书呢？”是啊，如果不是上帝安慰我、看顾我、带领我，我哪里能够安心读书呢？

哥哥出了车祸

在被神学院录取后，我在一家基督徒书店帮忙。每天除了工作，就是和家里通电话。妈妈向我倾诉她的担心，爸爸向我倾倒他的绝望，嫂子向我

埋怨。那时的我，每次接到电话都害怕，害怕爸爸出现意外，害怕哥哥因酗酒再出车祸。

我找不到任何人倾诉，也不敢向任何人倾诉。最痛苦的时候，我就一边写祷文一边哭泣，整夜整夜地失眠。我一直问上帝，你存在吗？如果你存在，为什么让一个愿意舍弃一切跟随你的人面对这么多的痛苦？我苦苦哀求上帝：我将来会成为传道人。如果我的家庭不幸福、美满，我怎么站在讲台上宣讲你的话语？怎么为你作见证、怎么荣耀你的名？

上帝似乎没有倾听我的祷告。春节期间，我回家的第一天晚上，哥哥出了车祸。表哥和我爸爸开车接我赶往车祸地点。我在车里，通过微弱的灯光，看着低垂着头的爸爸。这半年来，他瘦了。他不说话，却发出绝望的哀歎。

车祸现场有很多人。车子完全翻了过来，一半在路上，一半悬在沟渠之上。远远地看到蹲在一旁的大哥，我的心才落下。没想到，爸爸疯了似的，对着哥哥撕心裂肺地大喊：“为什么你不死在车里？你死了，我不会掉一滴眼泪！”

表哥将爸爸往车里拉，爸爸不进去。我上前大吼：“你必须回家！”几个人合力，才勉强将爸爸塞进车里。只是到了家，爸爸还是掉头走了。望着爸爸的背影，我好无助。上帝啊，你在哪里？

事情接二连三地出现。我不知道眼睛哭红了多少次，膝盖跪得变成了青黑色。我心里一直鼓励自己：这是上帝给我的考验，看我是不是真心跟随祂，看我是不是爱家人胜过了爱祂。然而晚上依然失眠。几个月的时间，祷文写了将近10万字。

也许是上帝眷顾我，实在不忍在开学的季节，让我哭着入学。家里的关系开始缓和。爸爸也慢慢地恢复过来。嫂子在无休止的痛苦中，认识了上帝。

没有争吵，没有哭泣，没有埋怨，没有噩耗，一切似乎回到了从前。

我还畏惧什么？

当我以为一切都归于平静，为重获新生的家庭而喜乐的时候，爸爸用颤抖的声音告诉我，哥哥又出了问题。

听着父亲的描述，我想，一个父亲到底多爱自己的儿子，甚至不惜用自己的生命，来挽回儿子的心？我转念问上帝：“你爱我吗？我也是你的儿女。你为什么让我再次面对家庭的破碎？”

听着爸爸失声痛哭，我一句话都说不出来。我不知道怎么安慰他。我不知道上帝要怎样才肯甘休！我哭着回到宿舍，我埋怨上帝：为什么不拯救我的家庭？为什么不看顾我的家人？为什么任魔鬼吞噬我的家庭？

在极度的痛苦中，我挨到春节。我特别害怕回家。我知道我在逃避，逃避破碎的家庭，逃避绝望的爸爸、眼含泪水的妈妈、心痛的妻子。

整理作业时，看到加尔文在《基督教要义》中写道：“没有任何事物会在主最恰当的护理之外。”我恍然大悟，是啊，一切事物都在上帝的合理护理之中，我又担心什么呢？上帝不是一直都在吗？

“耶和华啊，你已经鉴察我，认识我。我坐下，我起来，你都晓得；你从远处知道我的意念。

我行路，我躺卧，你都细察；你也深知我一切所行的。耶和华啊，我舌头上的话，你没有一句不知道的。你在我前后环绕我，接手在我身上。这样的知识奇妙，是我不能测的，至高，是我不能及的”（《诗》139：1-6）。是啊，上帝一直都在，祂知道发生在我家里的一切事情，知道我的心思意念！我还畏惧什么？

仔细思量这两年来发生的一切，大哥几经车祸，现在依然健康。爸爸几次绝望地写好遗书，想要自杀，现在不仅活着，身上的病竟意外消失了。大嫂遭受了苦痛的折磨之后，受洗归入了教会。

也是在痛苦中，我无数次地向上帝哭泣、埋怨、呼求。结果是，我的心更加贴近上帝。我深切懂得了，什么才是有福的一生，那就是认识上帝！“认识你——独一的真上帝，并且认识你所差来的耶稣基督，这就是永生。”（《约》17：3）

回想这两年的血泪历程，我突然明白了：如果不是上帝的恩典，我的家庭大概早已完全破碎了！

也许痛苦会继续，也许意外会发生，也许还会有哭泣……可是我已经不再害怕，不再担心，因为我知道上帝一直都在，祂一直关注我的家人。上帝知道我所要的，知道我所求的。无论未来发生什么，我都会在上帝的里面，默然接受。■

作者现居南京。





主遭受苦难是替世人
赎罪。可是我的苦难
不单不能救他人，也
不能赎自己的罪。我
觉得这样的受苦，是
毫无意义和目的的！

最深情的告白

——在她的病痛中

文·慕容

临到感恩节，女儿马上就要过4周岁生日了。她小小的右耳朵，近来总是流血流脓，有时候还发出股臭味。我只好按照医嘱给她用药，内服加外用，但还是不见好。医生建议观察10天，如果到时不见好就需要全面检查，如果是胆脂瘤的话，她则需要住院手术治疗。

她这么小就要吃这样的苦，我心中有一百个不愿意！我不希望我女儿的感恩节、圣诞节或生日，是在医院里面度过的。不过，我发现自己竟然没有抱怨，而是在默默预备自己的心——如果女儿住院，我在生活和工作上需要做出各种调整。

对于过去凡事抱怨的我来说，这种反应蛮异常的，因为前不久我还在抱怨妻子的工作换得不顺利，又抱怨有些人今生做财主，死后当拉撒路……

不过我也知道，不是我已经修炼到宠辱不惊的层次，而是某些奥秘的事情发生在我身上。

你爱我的证据在哪里？

说来惭愧，我受洗已经9周年了，平日也有正

常的读经祷告，甚至在网上还会修读一些神学课程，以至于我还自命信仰状态不错。

但是，在我心中却常常错失上帝的爱，故此，我常常离开十字架而追问上帝：

“你爱我吗？”“你在什么事上爱我？”“你爱我的证据在哪里？”“你爱我，为什么我还会遭遇这些痛苦？”

其实上帝已经用十字架告诉我：“我爱你！”耶稣的死和复活就是爱的烙印！因为“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，上帝的爱就在此向我们显明了。”（《罗》5：8）

上帝对我的爱已经在十字架上显明了，只是我过去基本上是忽视这个告白的。我的祷告没有蒙应允，就证明上帝不爱我！我在工作上受挫了，就是上帝不爱我！我和妻子闹矛盾了，就是上帝不爱我！我的神学课拿不到A，就是上帝不爱我……

直到有一天，越过千山万水之后，我才明白，其实上帝的爱就在耶稣的死和复活上显明出来！

生活中的顺利与磨难、富裕与贫穷、眼泪与欢笑，都不能最深刻地表明上帝的心！只有回到历史

上替罪羔羊被献祭的那一刻，我躁动的心才能够真正安息下来，上帝的怒气已经止息，祂向我露出笑脸。从此以后，比死更坚强的爱如烈日喷薄而出，倾泻在我的幽暗上……

为什么我还要经历这么多苦难？

可是，苦难呢？上帝爱我，为什么我还需要经历这么多苦难呢？没有苦难不行吗？

以前有人说，耶稣基督贵为神子，却为了拯救世人而遭遇一切的苦楚；主尚且如此，我们作为祂的门徒难道可以免遭苦难吗？

我很难同意这样的说法！

首先，主遭受苦难是替世人赎罪。可是我的苦难不单不能救他人，也不能赎自己的罪。我觉得这样的受苦，是毫无意义和目的的！其次，耶稣遭受过苦难，不代表因此就能让我遭遇的苦难，变成甘甜！这如同别人被火烧很痛，我被火烧也很痛，我被火焚烧的疼痛不会因为别人的疼痛而减少啊！

大概一个月前，一位长辈和我聊天，她提到了近况。平时她需要照顾自己年迈的父亲：她父亲已经变得有点像小孩子了，吃饭或者出去散步都需要有人哄着，否则他就有可能不吃饭一直在床上躺着……

她为了照顾父亲，付上了极大的时间、精力、金钱。

有一次半夜父亲上厕所摔倒，让她折腾了大半夜，第二天她再开2小时车带他去看医生……谈到这些难处，她突然说：

“我真是为上帝的恩赐感恩，因为若不是这些艰难，看不到上帝给予的恩典丰富。面对这些事情，需要主的恩典给予动力，并让我们的信仰能真实地接地气，而不仅仅是打高空的空泛理论。”

这样的话真的让我很有感触。

回顾信仰历程，我不得不承认，在安逸的生活里，属灵生命基本都处在停滞状态，只有在遇见风

雨之时，属灵生命才挣扎着成长。空有圣经知识或神学教义并不足以改变生命，只有经历水火之后，圣经真理和教义才能转化成生命的特质。

莱瑞·克莱布在《破碎的梦》中说：

“最大的祝福乃是与神相遇……然而，我们并不这么认为。因此，上帝要帮助我们看得更清楚。

“有一种方法，就是使我们在世上的梦想破碎，让我们受到打击，而情况却一直没有好转……

“美梦破碎的确是个悲剧，但它绝不仅止于此。对于基督徒而言，它是通往喜乐之地这趟漫长旅途中的必经之路。因此人们不需要将梦想破碎视为一种必须尽可能解除，或是不得不忍受的苦难，反而应当欣然接受这个机会。”（注1）

若是这样，苦难就不再是一种毫无意义的痛苦，而是上帝训练我的途径。

上帝爱我，祂藉着苦楚让我生命不断成长。如同肉体的疼痛让我发现伤处及时处理，生活的疼痛也可以从安逸的迷梦中将我唤醒，让我在难处中反思、挣扎、求告、警醒、调整、改变……

于是生命就在不知不觉中成长。

人生多有艰难，生命中有许多幽暗的角落，我不需要当鸵鸟，忽视它们的真实存在，我也不需要咬紧牙关强忍着，因为上帝在基督里极其爱我！

我承认我如今仍然害怕苦难，但我也要直面苦难。我可以在难受中向上帝嚎啕大哭，也仍然会求祂把苦难挪走（就像我现在正祈求上帝，将女儿身上的疾病挪走一样）。

但与此同时，我深信，上帝带领我进入苦难，不是为了摧毁我，而是为了雕琢我！

注：莱瑞·克莱布，《破碎的梦》（甘肃人民美术出版社，2014），10-12。

本文原刊于《举目》官网2016.12.08，<http://behold.oc.org/?p=31828>

作者现居南京，为OC同工。

我当初因所谓的相貌、年龄、门当户对等问题，被未来的婆家拒之门外。男友顶着巨大压力与我交往。有一次……便听从父母，提出分手。

离开父母？

文·沉静

国庆，带孩子回爷爷、奶奶家。午后，孩子熟睡了，婆婆说要去市场买新鲜的鱼虾给孙儿吃。

婆婆身体不好，提不了重物，走不了远路。本来计划看书的我，决定陪同。挽着婆婆的手出门过马路，一路上两人闲话家常，无话不说，好似母女。我内心颇为感动。

回想几年前，自己被各种挑剔，如今不禁感慨、感谢主！“人要离开父母，与妻子联合，二人成为一体”（《创》2：24），这句经文充满智慧与力量，在生活中实践出来，便带来满满的祝福。

情感上的离开

对许多人而言，所谓的门当户对，以及聘金、嫁妆，是非常重要的。要求结婚时有房、有车，似乎也变成理所当然。在物质面前，爱情不再纯粹。

爱情真的经不起物质的考验吗？不应该的。真正的爱情，是如圣经所说：“爱情，众水不能息

灭，大水也不能淹没。若有人拿家中所有的财宝要换爱情，就全被藐视。”（《歌》8：7）

我当初因所谓的相貌、年龄、门当户对等问题，被未来的婆家拒之门外。男友顶着巨大压力与我交往。有一次他突然生病，不得不回家休养一周。在那一周，父母对他无微不至的照顾并劝说，导致他病愈后，便听从父母，提出分手。

我深觉无奈。很多父母希望子女从小到大都听话，即便孩子长大成人，也不愿放手。同时，不少子女在情感上也对父母过于依恋，习惯父母代为做决定。

好在上帝使我不灰心。一位至亲的姐妹提醒我和男友一同寻求牧者的帮助。

正是那句经文“人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体”（《创》2：24），进入他心中，使他最终不受父母以及世俗眼光的左右，而是按着自己内心的感动与平安，做出决定。他相信自己择偶的眼光合上帝心意的，“人是看外貌；耶和

是看内心。”（《撒下》16：7）

我知道男友非常不容易！很多人觉得这是大逆不道，“翅膀硬了，不听父母”。然而我相信：爱不是盲目的听从，不是宠溺与迁就，爱需要在真理中！已经成年的子女，在谦卑聆听父母的建议后，最终需要自己做决定！

经济上的离开

有的人无法离开父母，是因为经济上断不开。婚嫁时的嫁妆、聘金，都需要父母的支援。因此，如果父母不满意，婚事很可能成不了。

我和先生刚好来自婚嫁习俗极为繁琐的地方。如果随从风俗，恐怕我们的婚姻早已夭折。感谢上帝，我们都不是追求外在物质的人。为了顺服上帝的带领，我们摒弃一切风俗。

我们相信，一段合上帝心意的婚姻，不是可以用金钱衡量的。

在婚嫁的起初，我们就决定经济上独立，按我们自己所能，举办教会婚礼、宴请宾客。作为成年人，我们不愿成为父母经济上的负担。在我看来，父母亲含辛茹苦将我们抚养长大，没有理由再为成年的儿女买单。

我们这个小家庭从筹备，到建立，经历了上帝奇妙的恩典！两个人白手起家，同心协力，量入为出。我们拍婚纱照，举行温馨难忘的教会婚礼，蜜月旅行。

婚后半年，上帝垂听祷告，赐给我们孩子。同一时候，我们还有幸搭上末班车，申请了保障性商品房。在房价节节攀升之际，我们未花一分现金，拥有一套房安居。

休完产假，我辞职回归家庭，抚育和教养孩子。经济上少了一个人的收入，然而“耶和华是我的牧者，我必不致缺乏”（《诗》23：1）。

也许是看到我们经济上的独立，父母也开始放手、放心，承认我们不再是孩子。当然，离开父母

温暖的怀抱，凡事亲力亲为，会很辛苦。然而这操练了我们的生命，培养了我们负责任的态度、忍耐坚毅的品格，和苦中作乐的精神。

生活上的离开

有的人日常生活无法与父母分开，是因为太习惯享受——父母做好饭、整理好房间、洗好衣服……

还有的时候，不是子女无法离开，而是父母不肯放手，不愿承认孩子长大了、需要独立。父母凡事都要帮忙，凡事都要代劳管理。就算分开居住，仍天天电话遥控。分不清照顾、关怀与干扰、羁绊。

我们婚后，婆婆隔三差五地跑来与我们同住。在她的观念里，与儿子同住是理所当然的。婆婆把我们当孩子对待，什么事情都要给予指导和管理，看不惯的地方就和先生诉说。

一段时间之后，我们夫妻关系开始受影响。

有一次，婆婆又向先生诉说。先生为了维护这个刚组建起来的小家庭，不得不请婆婆打道回府。这期间，先生与婆婆都颇为受伤。不过，婆婆也因此不再像从前那样，随意插手我们的家庭事务。

婆婆不再与我们同住后，一有节假日，我们就回去看公婆，与他们联络感情。

在逐渐的相处中，婆婆慢慢接纳了我。特别是我生下可爱的孩子后，她看到我不辞劳苦地教养孩子，又看到我们成熟、独立，小家庭福杯满溢，就不再轻看我，开始尊重我。

去年年初，我莫名连续地高烧了11天。期间回到婆婆家，婆婆待我如女儿一般，关心、呵护，与从前仿佛判若两人。我心存感激！我想起圣经中的路得与拿俄米，她们彼此相爱、顾念对方所需。这是我心所愿的。

从不被接纳到被关爱，付出了多少眼泪、忍耐、祷告与饶恕，也看到上帝多少奇妙的作为！

相容、互补的爱

我有一个认识多年的姐妹，结婚一年后被逐出家门，原因是婆婆不喜欢她，游说儿子与她离婚。她新婚不久，我曾去拜访。她与公公、婆婆同住，丈夫在外工作，周末才回家。夫妻关系不够稳固，在婆婆的挑唆下遂分崩离析。

在她丈夫看来，母亲辛苦持家、照看生病的父亲，应当一辈子感激。母亲只有一个，妻子可以再娶。于是听从了母亲的话，选择离婚。

这样的情况，我身边还有许多。有句名言：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，我却看到，许多家庭的不幸有甚多相似之处。很大一部分因素，在于丈夫或妻子没有实质上离开父母，维护家庭的独立性。

对父母的爱和对配偶的爱，这本是相容、互补的两种爱，很多人却误将其视为竞争关系。又基于自以为是的孝道，认为对父母的爱当大过对配偶的爱，于是酿成诸多悲剧。

感谢上帝赐下真理，教导我们。我相信，媳妇与婆婆关系的好坏，很大程度上取决于丈夫。丈夫是否按真理而行？是否离开父母与妻子联合？是否在婆媳间做美好调和的工作？

必须懂得进退

读过一段文字：我钦佩一种父母——他们在孩子年幼时给予强烈的亲密，又在孩子长大后得体地退出。

照顾和分离，都是父母在孩子身上必须完成的任务。亲子关系不是一种恒久的占有，而是生命中一场深厚的感情。我们既不能使孩子在童年感情贫瘠，又不能让孩子成年后觉得窒息。做父母，是一场心胸和智慧的远行。

这段话，我非常认同。很多东西都有惯性。孩子小时候，我们与孩子亲密无间。有一天他长大

了，我们如果勒不住自己，还要继续从前的爱，那会让已成年的孩子没有空间，被爱得窒息。

做父母需要学习适时地退出，要懂得进退。

孝敬不是孝顺

长大成人、离开父母，是不容易的，需要智慧。就像出生剪断脐带时会疼痛，断奶时会依恋，和父母分床、分房时会纠结，第一次离家时会不舍一样，离开总是让人难舍难分，却又需要果断！

否则我们永远不能长大，最后导致伤害。

我特别感恩先生尊主为大，勇于担当，扛起旌旗，成为家里的领头羊，保护、爱护妻子，维护小家的独立。

我们二人真正成为一体时，必然同心同行。孝敬彼此的父母，也成为自然而然的事情。正如圣经十诫要求的：“当孝敬父母，使你的日子在耶和华你上帝所赐你的地上得以长久。”（《出》20：12）

不过，孝敬不等同于孝顺，不等同于一味听从父母，而是以真理的爱来爱父母，且成熟、独立，让父母完全放心。

美好的家庭、和谐的婆媳关系，需要男人勇敢担当、执掌旌旗，需要女人温柔顺服、相夫教子；需要父母放手，尊重子女成长、给予空间；需要子女智慧地离开，独立担当，孝敬父母。◀

本文原刊于《举目》官网2016.12.29，
<http://behold.oc.org/?p=32019>

作者现居厦门。

编按：“牧者心”是本刊新开的栏目，由冯伟牧师负责。此栏目的目的主要是反映牧者在牧会过程中的喜乐、忧伤、心得、挣扎、得胜……等等。盼望不是讲道理，而是能透过一个个有血有肉的故事或个案来分享，藉《举目》杂志这个平台，让更多牧者交流经验、彼此切磋扶持；也让信徒更多理解牧者，为牧者代祷。本期特邀印城的小刚牧师和夏威夷的李永成牧师分享“牧者的安慰”。今年下半年两期的主题分别是：

BH83（8月号）主题：牧者的守望 5月中截稿

BH84（11月号）主题：牧者的孤独 8月中截稿

欢迎牧者们踊跃执笔！

牧师常常是孤独的——虽然每一天，他都面对上帝和自己牧养的众多弟兄姐妹。有人说过，如果你还没有摩西一个人从山上下来的经历，你就不能称为教会领袖。

连名字都受非议

记得刚出来服事就尝到了孤独的滋味。20多年前，我一边读神学，一边在台语教会学习事奉。想不到教会掺杂进了“政治”，随着大陆人越来越多，传道人担心“华语堂”有一天变成了“国语堂”。

我们带领的小组“华夏”，连这名字都受到了非议。那一天，传道人拿着一只鸡，来探访我们，讲他的苦衷。他担心自己届时按牧都会成为问题，劝我们将华夏小组打散……

我对妻子梅影说，你孤身走过坟场，会不会害怕？但如果你抱着婴儿，你还敢害怕吗？我们就是那怀抱婴孩的母亲！

说是不敢害怕，只是每月的神学生津贴不会再有了。

华夏小组继续在我们小小的公寓里聚会。教会的长老责备我们这是分裂教

华夏小组继续在我们小小的公寓里聚会。教会的长老责备我们这是分裂教会。我不知如何解释，委屈得当场哭了起来。

孤独中的安慰

文·小刚



会。我不知如何解释，委屈得当场哭了起来。我找自己的学长诉苦。我的学长是牧师，他在电话里带领我读保罗的话：“人应当以我们为基督的执事，为上帝奥秘事的管家。所求于管家的，是要他有忠心。我被你们论断，或被别人论断，我都以为极小的事；连我自己也不论断自己。我虽不觉得自己有错，却也不能因此得以称义；但判断我的乃是主。所以，时候未到，什么都不要论断，只等主来，祂要照出暗中的隐情，显明人心的意念。那时，各人要从上帝那里得着称赞。”（《林前》4：1-5）

那晚我握着电话，跪在地上向上帝悔改，羞愧得脸红到了脖子根。至今记忆犹新。

谁能想到，华夏教会后来就在我们的家里建立了。当初那位批评我的长老，成为了我们个人经济上的支持者。还有一天，我突然收到台语教会的信，里面有一张4位数的支票，是他们对我们新生教会的支持。

那年的母亲节，我们带教会的一位老姐妹去餐馆吃饭。台语教会的主任牧师，刚好也在餐馆。我有一点像犯错的学生，见了老师就想躲得远远的。哪里知道，牧师用完餐，谦和地前来告诉我这个年幼的传道，说饭钱连同小费，已经替我付了。

想起刚刚出来传道，伴着泪水和汗水的孤单，以及最终从上帝那里得着安慰的日子，至今我都不明白那背后到底发生过什么。上帝的作为，实在令我震惊、感恩！

激动得差点泪崩

我看到所有蒙上帝呼召的人都是孤独的。亚伯拉罕与自己的兄弟和家族告别，向迦南前行的时候，是孤独的；大卫从年少时被上帝膏立，到最后再次被膏作以色列和犹大的王，差不多相隔20年，他常是孤独的。保罗在大马色路上蒙召谁都没看见，他的权柄一直受到挑战，一开始时连使徒们都不接纳他，他在传道的路上是孤独的。

保罗在写给哥林多教会的书信中，为自己的职分辩护，讲到外有争战、内有惧怕，讲到有人说他“气貌不扬，言语粗俗”。字里行间，你不难感受到保罗内心的孤独。然而，在书信中，保罗用得最多的词恰恰是“安慰”。《哥林多后书》1章4-5节：“我们在一切患难中，祂就安慰我们，叫我们能用上帝的所赐的安慰去安慰那遭各样患难的人。我们既多受基督的苦楚，就靠基督多得安慰……”

多少次暗暗为保罗抱不平——要是保罗不用自己织帐篷，他可以开拓更多的教会！然而想想保罗蒙召之后，无论在哥林多的1年6个月，还是在耶路撒冷被囚、受审、受死亡威胁，复活的主耶稣一直与他同在，每一步都有奇妙的、清楚的带领，他有多幸福！

圣经记载：“当夜，主站在保罗旁边，说：‘放心吧！你怎样在耶路撒冷为我作见证，也必怎样在罗马为我作见证’。”（《徒》23：11）原来这一切连同苦难、危险，都是耶稣允准的。还有什么比耶稣的这一番话更显宝贵、更令保罗得安慰的呢？

从我领受“传道”职分的第一天起，我的生命就承接了一个沉重的托付。圣灵藉着圣经对我说：“倘若守望的人见刀剑临到，不吹角，以致民不受警戒，刀剑来杀了他们中间的一个人，他虽然死在罪孽之中，我却要向守望的人讨他丧命的罪。人子啊，我照样立你作以色列家守望的人。所以你要听我口中的话，替我警戒他们。”（《结》33：6-7）

记得那年头最搅扰教会、最令我揪心且愤怒的，一是传销，把生意关系带进教会，二是作假受洗，申请宗教庇护、骗取身份。当年我教会中有人想在身份上作假，我没有商量的余地，他恨死我了。

10多年后，我去南加州带领特会，他却和原来教会的弟兄们，开了一个多小时的车来见我。他已是教会的核心同工了。我对他说，上帝曾责备我，



当年我对你的处境少了一点怜悯。谁知他说：“牧师，你没有错！……我太太那时在国内生大病，你和师母还寄钱给她。这次她特地嘱咐我，要我把你们这几天的饭食都包下来。”我和太太激动得差点泪崩。

我知道自己是蒙召的守望者，是看到刀剑来就要起来吹号的人，是要带领大家起来争战、堵挡破口、重修墙垣的人。或许就因为这个托付，我较多地领受了上帝公义的属性。圣灵感动我讲的道，常常都比较重。

在外带领特会，有人对我说：牧师，我很喜欢听你讲的道。我笑着对他说：不见得吧！如果我每个礼拜都这样讲道，你还会喜欢我吗？真的，有时最流畅、最被圣灵充满的道，却不是在自己教会讲出来的，这是我心中的一个痛，令我想到先知在自己家乡总不那么受欢迎。

眼前一片“沼泽”时

两年前，我回到了当初的母会担任牧师。教会因多年的纷争，两任牧师相继离开，长老亦引咎辞职。眼前一片“沼泽”，我能否在其中走出一条安全的路来？“悔改——更新与上帝的关系、改变属灵的生态环境——结出讨上帝喜悦的果子”，就成为我们教会这两年讲台信息的主旋律。

每一篇道，都强调人在上帝面前的悔改；每一篇道，都强调将圣经的真理应用到生活中去。上帝的话、上帝的灵，渐渐入了人的心，教会属灵的空气开始变得清新了。如今可以越来越多地听到悔改、看到激动、摸到生命。来教会的人越来越多，大堂的座位快满了，百多个停泊车位已经不够了。

记得那次我例举了教会生活中的20个现象，呼吁大家起来悔改，重拾起初的爱。

“非常看重别人（特别是老板）对自己能力的评估。然而对教会的服事，和在服事中要负的责任，常常‘谦和’地推诿。”

“平日花在社交网络和娱乐视频上的时间，远比花在教会及灵修上的多。”

“有空才聚会，有趣才事奉，有多才奉献。但大部分时候都觉得，没空、没趣、没多。”

“把教会当作旅馆、饭店，而不是家。甚少想到自己带给教会和弟兄姐妹的应该是什么。”

“谈到教会和弟兄姐妹，总带着一丝讥诮的口吻，很少有出自内心的感恩和赞赏。”

“大罪不犯，小罪不断，虽认自己的软弱，却不愿依靠圣灵治死老我，继续躺卧在软弱之中。”等等。

出乎意料，弟兄姐妹给予了积极的回应。有人当众告诉我，他不只这20条。30条也有。

那一天，我真的有点受宠若惊。我多少开始体认保罗的心——保罗说他的喜乐，他的冠冕，甚至他的死活，不是别的，乃是他所牧养的弟兄姐妹能靠主站立。“我们的盼望和喜乐，并所夸的冠冕是什么呢？岂不是我们主耶稣来的时候、你们在祂面前站立得住吗？因为你们就是我们的荣耀，我们的喜乐。”（《帖前》2：19-20）“所以，弟兄们，我们在一切困苦患难之中，因着你们的信心就得了安慰。你们若靠主站立得稳，我们就活了。”

（《帖前》3：7-8）

20多年了，蒙召开荒、植堂、牧养教会，被上帝带到东又带到西。有的地方让我忧伤，有的地方让我喜欢；有的地方让我痛心，有的地方让我留恋；有的地方让我遗憾，有的地方让我向往。

有人问我：哪个地方是你最喜欢的？我第一想到的，不会是气候和房价，而是那些地方的弟兄姐妹的脸庞。哪怕只是一个笑脸、一个问候、一个拥抱时肩头的轻拍，都是永远的、不会褪色的。

牧师的孤独是命定的，牧师是需要安慰的。

作者是美国印城华人教会牧师。

安息礼拜，是牧者对离世者的家人亲友提供安慰和盼望的重要时刻。然而，在安息礼拜的讲道，往往是牧者面对的最大挑战；安息礼拜的讲稿，往往是最难预备的讲稿。

意外的安慰

文·李永成

牧者的挑战

教会牧者的责任，除了传扬福音和栽培信徒，另一个主要的职责就是扶助软弱的人，安慰灰心的人。

在教会常有人需要安慰。尤其是至亲好友去世，这时候更需要安慰。

安息礼拜(也称追思礼拜)，是牧者对离世者的家人亲友，提供安慰和盼望的重要时刻。然而，在安息礼拜的讲道，往往是牧者面对的最大挑战；安息礼拜的讲稿，常常是最难预备的讲稿。

基督徒寿终正寝，无疾而终，这样的安息礼拜讲稿不难预备。但很多情况不是如此。有热心爱主，愿意全心奉献预备去作传道人的青年，不幸患病，英年早逝，壮志未酬；或是有基督徒久病不愈，厌世自杀；或是有人遭遇意外，遽然离世……

牧者要预备怎样的信息，让家人亲友得安慰？还有，通常死者离世的日期与举行安息礼拜的日期很接近，可能只有一两个星期，牧者在繁忙的日程

表中要挤出时间，预备一篇精简而合适的安慰信息，那真是需要上帝格外的恩典才能完成。

母亲遭“意外”

前不久，我接到一位牧师从澳洲传来的电邮。来信中他提到20年前他的母亲在夏威夷去世，我为老夫人主持安息礼拜。他说，那一天的讲道令他深得安慰。

这件事我早已淡忘，没想到，事隔20年，这位牧兄还记得那一天的讲道。

我翻查记录，打开尘封的往事。

牧兄的母亲——孙老夫人是山东人，1949年，她与丈夫带着5个儿女，举家迁居香港。到香港后，他们又生了个小女儿。50年代的香港，难民充斥，人浮于事，市面一片萧条。他们在香港岛西端的贫民区栖身，生活相当困难。

那时，有信义会的牧师到那里传福音，他们一家因此信主，孩子们都在教会中渐渐成长。其中老

三后来蒙召，成为牧师，在澳洲事奉。

除了忙于照顾孩子和料理家务，孙夫人还到附近的工厂领活，帮补生计。两夫妻胼手胝足，焚膏继晷，把这个人口众多的家庭渐渐稳住在四方风雨之中。几个孩子都长大成材，有美好的事业。

孙老先生于1994年去世，孙老夫人失去了老伴，难免感到寂寞。1996年12月，她到夏威夷来看望小女儿，也开始来我们教会参加主日崇拜，我们因此认识。1997年5月的一天中午，孙老夫人独自在女儿家里。她年老体弱，行动不便，可能是因为站不稳，不幸掉进游泳池里。待女儿下班回家，已经返魂无术。

孙老夫人是众儿女非常敬爱的母亲，她这样离世，大家都非常难过，小女儿更是深深内疚。

我要怎样安慰这样的家庭？真是需要圣灵赐我合宜的信息。

“意外”的安慰

在那次的安息礼拜中，我的讲题是：“意外”
以下是我的讲稿：

引言：今天我们到这里来，要与孙伯母话别。孙伯母已经安息主怀。孙伯母离开得很突然，我们说是一场意外——意外的悲剧！

有人可能觉得很遗憾：还没有机会说一声再见就走了！有人可能觉得很难过：来夏威夷不到一年，还没有好好享受这美好的环境，那么快就走了！有人可能觉得很沉重：假如我们不让老夫人一个人留在家里，假如我当时就在旁边，假如我雇一人在家里陪侍老夫人，就可能可以避免这样的悲剧……

面对这样的意外，我们百感交集！

“上帝啊，祢在哪里？为什么祢容许这样的悲剧发生？”“我们是祢的儿女，祢怎么可能袖手旁观，不来拯救我们？”

面对这样的意外，我们有很多问题。

来到上帝面前，我们仔细思考圣经的教导，就

会发现一个真理：我们属上帝的人，没有意外的悲剧，只有意外的恩典。尽管我们感到那是意外的悲剧，其实当中都有上帝的恩典。

我们都知道，这是一个堕落的世界，“全世界都卧在那恶者手下。”（《约一》5：19）魔鬼就像盗贼，常找机会来“偷窃、杀害、毁坏。”（《约》10：10）

所以，我们受到伤害，本是在意料之中，不是在意料之外。

然而，我们也知道，我们是活在全能者上帝的眷顾中，耶稣说：“若是你们的天父不容许，一个麻雀也不能掉在地上。就是你们的头发也都被数过了！”（《太》10：29-30）我们相信：耶和华是我的牧者，祂会保护我们。我们相信：耶稣是我亲爱的朋友，祂会顾念我们。我们也相信：我们所遇到的意外，都是上帝容许的，其中都必有上帝的恩典。

圣经中提到那些出乎人意料之外的事，常常都是讲上帝的恩典。

本论：圣经论到最超乎人意料之外的，最少有两件事：

一、上帝对人的爱：上帝对人的爱是超乎人想像之外。

圣经说：“这爱是过于人所能测度的。”（《参》弗》3：19）圣经说：“人算什么，你竟顾念他？世人算什么，你竟眷顾他？”（《诗》8：4）在浩瀚的宇宙中，无限伟大的创造者，竟然会爱顾渺小的人。圣洁的主竟然会爱顾那些沉沦在罪恶过犯当中的人，并且爱到一个地步，愿意为人舍命。

圣经说：“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，上帝的爱就在此向我们显明了。”（《罗》5：8）上帝对人的爱实在是人测不透的，是出乎人意料之外的。这是意外，但这是恩典！在茫茫人海中，上帝竟然爱我、爱你。伟大的上帝，竟然会爱一个看来很普通的人——孙伯母，这是出乎人意料之外的事，这是恩典。

每个人都有一天会走完世上的路。在人生最后一程，有人走得很艰难、很痛苦，有人要花很多钱，有人要令家人亲友付出许多的心血、精神、时间，但孙伯母不需要经历那样的艰难，她也没有拖累家人，她一下就走了！这是意外，但这也是恩典！

在这堕落的世界，在这歪曲悖谬、罪恶泛滥的时代，很多人在旅途中遭遇灾难，甚至失去生命。在那不幸的情况中，不是每个人都能得到及时的支援和帮助。孙伯母在这里遭遇不幸，刚好有基督的教会在这里，可以提供一点援助。这是意外，但这也是恩典！

基督徒尽管遭遇意外的悲剧，但我们依然是在上帝的爱中。因为我们知道：“上帝既然爱世间属自己的人，就爱他们到底。”（《约》13：1）上帝会为我们预备意外的恩典。即或在今天，许多人认为是忧伤的时候，上帝仍可以把那出人意料之外的平安赐给我们。

因为，我们相信耶稣基督的应许，祂说：“复活在我，生命也在我。信我的人，虽然死了，也必复活。”（《约》11：25）

二、上帝对人将来的预备：

上帝对我们的爱是出乎我们意料之外的，上帝为我们将来所预备的，也是出乎我们意料之外的。圣经说：“上帝为爱祂的人所预备的，是眼睛未曾看见，耳朵未曾听见，人心也未曾想过的。”《林前》2：9）

孙伯母今天已经离开这作客旅的世界，进入了永恒的天家。圣经告诉我们：在那里不再有忧伤，不再有病痛，不再有战争。在那里上帝将会赐给我们一个荣美而不朽坏的新的身体，让我们永远活在上帝的慈爱中。天家那美好的情况是我们无法想像的。

那是超乎我们意料之外的，那是上帝给我们的恩典。在上帝面前，我们没有意外的悲剧，只有意外的恩典。这是我们基督徒的信仰，这是我们的盼望。

结语：圣经说：“在主里睡了的人有福了！”（《启》14：13）孙伯母是有福的人。我们相信有一天我们在天家要与孙伯母再见。阿们！

事后，几位参加安息礼拜的亲友表示，那天的讲道让他们得安慰。

又两宗“意外”

我们教会有一对夫妻，于1998年迁居西雅图。2003年9月初，那位妻子参加教会举办的旅行，遇到交通意外——他们乘坐的旅游巴士在途中翻转，那位妻子不幸离世，时年49岁。2003年9月中在西雅图的教会，为她举行了安息礼拜。因为他们有很多亲友住在夏威夷，那位丈夫要把妻子的骨灰埋葬在这里。2003年9月下旬，那丈夫回夏威夷来，为妻子再举行一次追思礼拜，请我主持。我用同一篇讲稿——“意外”，当然要稍作修改，但主要的信息还是一样。事后，不少参加聚会的亲友向我表示，那一天的讲道让他们得安慰。

2015年7月初，有一对年轻的基督徒夫妻从中国大陆来，妻子怀孕几个月，计划到加州暂住，准备生个“美国孩子”。他们途经夏威夷，停留度假两三天。那丈夫到威基基海滩游泳，不幸遇溺身亡。这不幸的消息辗转传到我们教会，我们尽力支援。有姊妹到旅馆去陪侍那位伤心欲绝的妻子，有人帮忙打听如何处理后事，有人帮忙联系死者在中国的家人。我们同时安排在我们教会举行安息礼拜，前后只有几天时间。

当天我也是用同一篇的讲稿——“意外”。事后，没有一个人向我表示说，那讲道让他们得安慰。当天回家路上，我太太很疑惑地对我说：“在这种情况下，你怎么会讲这样的信息，说这是上帝的恩典？”

安慰不易，谦卑靠主

我仔细反省，也发觉那讲稿的确是不太恰当。

这一篇讲稿，在第一宗“意外”的情况中，针对孙老太太家人愧疚的心情，那是合适的。

在第二宗“意外”的情况，死者离世的日期与举行追思礼拜的日期相隔差不多一个月，亲友的情绪比较安定，那篇信息也可以让人感到安慰。

然而，在第三宗“意外”的情况，大家还在极度的惊愕和伤痛中，在这个时候对受伤的人说：“这意外是上帝的恩典……”，就很难引起共鸣，更不能使人得安慰。

我没有花足够的时间去思考和体会死者家人的感受。对那位痛失丈夫的妻子，我深感愧疚！

回头细想，倘若我当天能多一点描述那位妻子的心情（她也许处于震惊、悲痛、徬徨、忧虑中，想到将要出生的孩子没有爸爸），表示认同她的感受，然后才提出：我们即或遇到难以解释或接受的

悲剧，但我们知道，上帝有出乎我们意料之外的恩典为我们存留。

这样，也许可以让那位妻子和亲友得到一点安慰。

我们受命去安慰伤心的人，这任务常令人感到力不能胜。惟如是，也提醒我们作牧者的，常常要谦卑倚靠主。

我们知道，真正能安慰人的是圣灵保惠师；我们作牧者不过是祂的管道，是祂的器皿。

圣经说：“并不是我们凭自己能承担什么事，我们所能承担的，乃是出于上帝。”（《林后》3：5）

作者为夏威夷檀香山华人信义会牧师。

《大洋彼岸的长河 ——美国华人查经班回顾与展望》 增订版已出版！



2015年，[海外校园机构]出版了《大洋彼岸的长河——美国华人查经班回顾与展望》一书，由苏文峰主编。

这本书共收集了70篇文章，呈现了美国华人教会在1950至1980年代那40年来，从查经班成立成长，转化为教会的史实和评述。是值得收藏的经典好书。

这是广义（海内外）的中国教会历史中，一段独特的时空记录。虽然这些叙述只是美国这块新大陆一部分华人基督徒的生命经历，但我们深信这里每一个个人和群体的故事，是流向上帝那救恩历史长河的一条条小溪，在神国的大故事（His Story）中，汇集交流，源远流长。

2017年，我们出版了增订版，是在原有的基础上，新增了8篇。阅读这一篇篇朴实生动的见证，翻看那一张张当年风华正茂、如今老练睿智的脸孔，都述说着一甲子上帝在海内外继往开来的故事，你将心驰神往。

增订版近600页，我们仍按第一版的书价，每本19.95美元，欢迎向本机构订购。



连续好几个星期，开了门后只有我一个人出席，连我的太太都问我去干什么，我说查经班的钥匙既然在我手中，我有责任去把门打开，其余的都交给上帝了。

忆安城查经班

文·杨文健

在台湾读完大学，服完兵役，1965年初靠父亲关系来了美国。

因为从小没有好好读书，拿不到任何美国大学的I-20，只好在纽约打工。时来运转，国庆假日（July 4）到Amherst的麻州大学看朋友，遇到了一位好心的化学系主任 Dr. MacWen，给了我一张I-20，进了麻州大学。等到一开学问题就来了，英文和化学都不行，压力之大无以复加。

在台湾读大学的时候我已受洗，不过在圣经的真理上没有根基，只是对上帝蛮认真的，主要的原因是希望藉着信仰得着力量和帮助，以渡过难关，这时马上就想到了主。

记得开学不久，一天上午从研究生的办公室出来，遇到了一位中国同学，马上冒出来了一句话问他说：“学校里有中文查经班吗？”他大吃一惊地回答说：“我们刚刚成立了查经班，这个周末有迎新聚会，欢迎你来参加。”他的名字是张兆平，物理系的高材生。

还记得那个礼拜六，我们到附近的一个湖边公园叫Windsor Dam去野餐，孙宝年邀请了哈佛大学的严开仁医生和麻省理工学院（MIT）查经班的梁铭时姐妹来分享。

严大夫口才不怎么样，讲什么一点都不记得，

上图为早期查经班同工50年后（2015）重访校园。左起第5人为作者。中图为五虎将在活动中心前留影。最右边为作者。下图为作者夫妇1969年在钟楼前合影。



只是对他这个人的身份非常敬重，之后差不多每个月他都会来Amherst看望我们一次。他来不一定能做什么，单单以哈佛大学教授的身份，星期五下班后开两小时车，风雨无阻到我们中间来看我们（冬天New England常有风雪，平常他回到家都是半夜了），就足以让我们敬重了，无形中对我们查经班的稳定性产生了极大的帮助。

那时候查经班的成员，来自各种不同宗派的背景，大家灵命都不深。所以我们中间从来没有做过个人谈道或门徒训练等培训，也不知道什么是归纳式查经，当然更没有教派或教义之争，大家一星期一次在一起唱唱诗歌，“扯扯”圣经，也挺快乐的。

除了严开仁大夫，对我们帮助最大的应该是基督使者协会，他们每年办一次大型的夏令会，把美东查经班的成员聚在一起，增加互相之间的认识和沟通，也藉着聚会给我们灵命上一些帮助和造就。其他时间周主培牧师和他的同工偶尔会来探访我们，给我们一些鼓励和劝勉。

尤其是周主培牧师，每次他来，他的爱心和热情带给我们说不出的喜悦和温暖。春风化雨用在他身上是最恰当不过的了。当偶尔有好的讲员来美国访问，他也会帮忙安排来拜访我们。虽然是一个小小的大学城查经班，那几年薛玉光牧师，焦源廉牧师，林三网弟兄、韩婆婆等都来过Amherst。

记不得从什么时候起，我们开始用台湾的校园诗歌了。除了喜欢那些诗歌的弦律，也喜欢歌词的内容。对我个人来说，因为不会查经，唱诗比查经对我的灵命更有帮助。后来才明白，那些诗歌都是先圣先贤的属灵遗产，也有很丰富的神学意义。那时候在查经班里面，有内容的诗歌对成员灵命造就的功用，是不容忽视的。

一般大学查经班的问题就是学生流动性太大，不出三年（到1968）孙宝年、李诚、陈明湘、刘重铮、符黄裳、傅中夫妇，还有其他几位都先后离开Amherst。再加上我们剩下几位灵性不足，之间又

有一些困难，严开仁大夫又忙于在Boston成立教会。到了1970年，查经班几乎濒临关门的边缘——没人来参加聚会了。

那时校园浸信会教堂的钥匙在我手中，连续好几个星期，开了门后只有我一个人出席，连我的太太都问我去干什么，我说查经班的钥匙既然在我手中，我有责任去把门打开，其余的都交给上帝了。到了那，就打开诗本，圣诗一首一首的唱下去，到了九点半还没有人来就关门离开了。

哪知秋季开学，来了几位新生是基督徒，也有几位老契友回来了，这样Amherst查经班又能继续下去。多年后最终成立了教会。

Amherst对我一生太重要了。在那里我认识了我的另一半并结为连理；在那里我完成了学位；在那里我开始学习事奉；也买了我第一部车子，第一栋房子，到现在还有一些家具是当时在Amherst旧货店买的。我第一个女儿的名字也是以当地诗人Emily Dickson的名字来取的，中文叫忆安。她已不在多年了，但Amherst和Emily一直藏在我心深处。

在此我也要谢谢Amherst查经班的老友，在各方面给我的帮助和鼓励，使我们在美国踏出第一步（读完书），并站立得稳（在信仰上打的根基）。相信很多早期的基督徒留学生，对那时的查经班都有类似的情感。

当今美国社会和中国的留学生，和60年代虽大不相同，但查经班的功用还是相似的。愿在查经班服事的弟兄姐妹，都有严开仁大夫、周主培牧师那样的态度，做一个忠心良善的仆人。上帝的仆人是怎样的一个人，对年轻人来讲比他们怎么说、怎么教，影响更为深远。■

编注：本文选自《大洋彼岸的长河——》增订版。

作者现住美国乔治亚州亚特兰大市。



这些出走的，有很高的比例，是在教会长大的信二代（父母是基督徒的孩子）。他们从小跟着父母到华人教会聚会，参加儿童主日学、青少年团契、英文事工……

by Taliesin

沉默的痛

——北美华人教会英文事工的挣扎

文·董家骅 图·Taliesin

在婚礼上遇到Edward。他从小在我聚会的华人教会长大，过去也积极参与英文堂的事工，但这两年都没再看到他，因为他改去参加一个亚裔美国人的教会。我问他，为何离开从小长大的华人教会？他说：“我有点累了。在华人教会，我一直被期待和教导要服事、服事、服事……从没有喘息的机会。”

几个月前，英文堂聚会时，我见到了Brian。Brian在这间教会长大，上大学后就没有再来聚会了。我问他为何离开？他耸耸肩：“觉得在教会有点压抑吧！太多规矩和限制了。”别人告诉我，Brian本是一个很乖的孩子，但上高中后与教会渐行渐远，后来干脆就不来了。Brian的父母都是教会的忠心同工，为此很伤心。

还有一次，和一位备受大家敬重的长辈聊天。他的儿子，美国出生，从小在华人教会长大，但中学开始变成问题学生。为了儿子，他和太太搬了很多次家，到处求助，希望能把孩子的生活带回正轨。

很不幸的是，在耗尽心力帮助孩子之际，他却还要面对教会弟兄姊妹的闲话，和暗地

里的指指点点，指责他们未尽父母的责任，甚至说他们连自己的孩子都顾不好，怎配服事上帝。这十几年来，他们夫妇就这样带着伤痛和羞耻感生活和服事。

一、流失的信二代

这种事，在北美华人教会层出不穷。华人移民第二代的出走，英文事工的挣扎，几乎是每间北美华人教会的痛。这些出走的，有很高的比例，是在教会长大的信二代（父母是基督徒的孩子）。他们从小跟着父母到华人教会聚会，参加儿童主日学、青少年团契、英文事工……

美国教会近年开始关注信二代流失的问题，并有多个研究单位，深入探究这现象和背后的原因。根据Barna Group针对美国18-29岁青年人的研究，成长于基督教信仰背景的孩子中，59%年满15岁的人，告诉研究人员，他们离开过教会（注1）。

根据Gallup民意调查，16-17岁时参加过教会、现今在18-29岁的，有40%不再参与教会（注2）。

如果我们把调查对象缩小到在美国长大的华裔青年，那么从小在教会长大，成年后离开教会的比率，高达75%-90%（注3）。

其实早在1996年，Helen Lee就撰文描述北美亚裔教会第二代的出走潮，并把这现象称为“沉默的出埃及”（Silent Exodus，注4）。

这些数字的背后，是一个又一个伤心的父母，以及受伤的孩子。在华人教会第二代“沉默的出埃及”之背后，是许多华人父母“沉默的痛”。

针对北美信二代的高比例流失，研究者纷纷提出解释。Barna Group的资深研究员David Kinnaman，把矛头指向北美教会本身。他认为信二代出走有6个原因：教会对孩子的过度保护，肤浅的信仰教导，对科学的恐惧和反感，论断和压抑的信仰氛围，对别种信仰的排他性，以及没有留给年

轻人怀疑的空间（注5）。

除了教会因素，第二代的流失也受到外部大环境的影响。学者Christian Smith借用社会心理学家Jeffrey Arnett的洞见，指出18-29岁这个生命阶段本身，也充满变动，连带影响他们的教会生活。

在北美社会，随着普遍性的接受教育时间的延长、婚姻的延后、职场流动性的提高，和父母在经济上支持儿女的能力和意愿的提高，18-29岁年轻人的生活越发充满变动和不确定性，也较难稳定地委身于教会生活（注6）。

北美华人教会除了要面对上述提到的种种内部和外部因素，还要面对文化和语言差异所带来的牧养困难。学者Matthew Todd为探究加拿大华人教会信二代离开的原因，系统地采访了流失的第二代、留下的第二代和教牧同工这3个族群。

这3种人不约而同地认为，教会的领导模式和组织架构是信二代出走的重要原因。华人教会太过强调华人文化，也是信二代出走的主因之一。

耐人寻味的是，离开的和留下来的第二代皆认为，出走的最主要原因，是教会无法满足年轻人生命转换阶段的需要。对此，教牧同工却鲜少认同（注7）。

二、五种建造模式

对于北美华人教会第二代流失的问题，专家、学者开出了各式各样的“药方”，欲以5种模式解决问题：家庭祭坛模式、文化身份模式、风格更新模式、组织变革模式、跨文化宣教模式。

1. “家庭祭坛”模式

提倡“家庭祭坛”模式的人认为，信二代流失的症结，在于其父母没有积极地参与孩子的信仰塑造，把责任丢给了教会英文事工的牧师和辅导。

近年北美有许多研究指出，父母在孩子的信仰发展过程中，扮演非常重要的角色，对孩子的信仰塑造有极大的影响力（注8）。因此，这些人认为，最需要为牧养信二代负责的是父母，而不是教会的牧养同工。解决之道在于加强对父母亲的牧养和训练，帮助父母亲意识到自己对孩子的影响力。教会要与父母亲一起探索：父母亲当如何牧养自己的孩子。

2. “文化身份”模式

从“文化身份”模式着手的人则认为，北美华人教会无法留下所有的信二代，仅能吸引那些认同自己拥有华人身份的信二代（注9）。

“文化身份”模式认为，没有必要，也不可能把所有的第二代都留下。应接受现实，好好与认同自身华人身份的ABC（美国出生的华裔）合作，以“华人的身份认同”为北美各华人教会群的最主要

认同，发展教会牧养事工。

3. “风格更新”模式

“风格更新”模式的拥护者认为，第二代的流失，主要是因为教会古板、守旧的聚会风格。若要吸引ABC信二代留下，需要学习ABC习惯的文化风格，以他们喜欢的风格来聚会，包括调整敬拜的乐风、讲道的风格、使用的乐器、场地的装潢……（注10）

4. “组织变革”模式

支持“组织变革”模式的人认为，问题的症结出在第一代不愿下放权力，也不尊重第二代的主体性。教会若要留住第二代，需重新调整教会的组织结构。第一代要授予第二代更多的权力，授予他们真正的权力和责任。



这一模式的支持者，以华裔第二代牧者和学者为主。他们多以堂会生命周期的概念为框架，强调移民教会最终需要调整组织，让第二代享有更大的自主权和决策权。他们甚至支持第二代到外植堂，成立以英文为主的新堂会（注11）。

5. “跨文化宣教”模式

建议“跨文化宣教”模式的人认为，北美华人教会信二代流失的主要症结，在于第一代与第二代之间的文化差异。若想克服，需要第一代抱持着跨文化宣教的精神，尊重、学习、接纳第二代的文化，并学习以第二代的文化来牧养他们（注12）。

提倡这一模式的人，以第一代的教牧同工为主。

三、为谁而做？为何而做？

上述的5个模式，提出了5种诊断和解决策略。这5种模式各有其价值，也各有成功的案例。然而我认为，这5种模式都没有揭示真正的问题。真正的问题出自北美华人教会对“成功”的理解，以及所追求的目标。

北美华人教会常常认为，第二代ABC留在自己教会聚会的人数和比例够大，就是“成功”。这是以“留住”信二代为目标，为“英文事工成功”的定义（注13）。我认为，这种内向性的事工目标，本身就有问题。第二代愿意留下是健康英文事工的自然结果，但不应成为英文事工的终极目标，不能主导教牧团队的思维。

这种对成功的定义，这种目标设定，导致许多北美华人教会在不知不觉间，把“去使万民做我的门徒”的宏大使命，变为“努力把孩子留在自己的信仰文化聚落内”（聚落，即聚集之处。编注）。我们不再举目看万民，而是低头专注自己的孩子；我们不再强调“去”，而是努力把入“留”下来；

我们不再聚焦于带领人“作主门徒”，而是希望把下一代能“继承”第一代移民辛苦建立的教会，留在这个教堂建筑内。

社会学家杨凤岗观察到，在北美华人教会各样努力建立英文事工的背后，第一代教会领袖真正在意的，是如何保持教会内的统一，并竭力维持体制上的合一（注14）。在我前面提到的5种模式中，有高比例的第二代的教牧同工呼吁“组织变革”。这凸显第一代和第二代教牧同工的不同关注点。

然而，笔者看到，若只单纯地从权力和组织的角度来寻求解决之道，没有面对背后的真正问题，恐怕是缘木求鱼。

此外，这5种模式似乎暗示，这些问题都是“移民教会”特有的，忽略了即便在非移民教会中，信二代的流失率也是很高。这意味着，信二代的流失不全是因为文化和语言的不同，还有更深层次的问题。

我认为，上述5种建立英文事工的模式，都指出了当代北美华人教会所面临的部分问题，并提供了相当的解决之道。然而若缺乏健全的教会论和对当代文化的理解，这5种方案就像在不断修理一部老旧的车子，也许可以暂时解决表面上的问题，但若不做彻底的更新，维持这部老车的成本会不断升高，最终还不如换一部新车。

北美华人教会在面对未来时，需要诚实地问自己：我们（教会）是谁？我们所处的是一个怎样的社会和时代？有哪些旧有思维和做法需要更新，即，上帝的福音如何挑战、更新我们习以为常的文化、人生观和世界观？我们需要首先探索这些问题！

本文原刊于《举目》官网言与思专栏
2017.01.23, <http://behold.oc.org/?p=32212>

篇幅所限，所有注解请上网查看。

作者现在洛杉矶台福基督教会牧会。

理性上，我知道玩网游不好，但不敢和弟兄姐妹分享，怕他们知道后，会让他们跌倒。所以，每次与他们见面，我都害怕大家问“今天干了些啥”之类的话；有时面对大家的追问，我只好选择隐瞒。

网络游戏 是个“坑”

文·喜乐



关于网络游戏（以下简称“网游”，编者注），我从一个基督徒的角度，分享我的看法。

为何恋上它？

首先，我认为，学生们玩网游一般出于以下几种心态：

一、其他同学玩，所以我也要玩。否则平时大家聊天，也聊不到一块去，显得自己不合群；

二、感觉无聊、寂寞，通过玩网游打发这种心情；

三、想要做一件让人“刮目相看”的事，而会玩网游，是让男生们刮目相看的事之一；

四、已经开始玩了，不愿意中途放弃。“我已经在网游中付出了这么多的努力，怎能就此放

弃”；

五、沉迷于玩网游带来的堕落和犯罪的快感中，这是最深层的一个理由。

我欲罢不能！

那么，玩家玩网游，究竟是一种什么样的感觉呢？

不可否认，刚开始玩游戏时，大部分人都很快乐。比如，玩CF（即《穿越火线》Cross Fire）的简称。这是一款第一人称射击游戏的网游，玩家扮演控制一名持枪战斗人员，与其他玩家进行械斗），你可体验到一种杀人的快感；玩LOL（即《英雄联盟》的简称。游戏里有数百名个性英雄，并拥有排位、天赋、符文等特色养成系统），你可

以感受到那种统治全场、靠一己之力扭转赛场的巨大的成就感；玩DNF（即《地下城与勇士》的简称。这是一款过关网络游戏，继承了众多家用机、街机2D格斗游戏的特色），你可以体验到一种喜获神器的兴奋，追求不断变强的执着……但所有这些快乐，都不能让人感到真正的满足。

事实上，在网游中，玩家更多体验到的是负面情绪。比如：玩CF时，会体验到被虐杀无数次的惊恐，在联盟中被队友坑得灰心丧气，被对手杀得死去活来。而在DNF中，无数次地经历掉线、失望，最后“收获”的却是一颗破碎的心。面对这些“刺激”，脾气再好的人都可能控制不住。因此，破口大骂、砸鼠标键盘、彼此对喷等等情形，在网吧随处可见。负面情绪进而带来的是一种痛苦。

我被“隔离”了！

从属灵的角度看，玩网游谈不上是罪。但就我个人而言，首先，玩网游使我与兄弟姐妹有了一层隔阂。自从开始玩网游，在教会和寝室，我戴的是两副截然不同的面具（兄弟姐妹也都感受到了这一点）。

理性上，我知道玩网游不好，但不敢和兄弟姐妹分享，怕他们知道后，会让他们跌倒。所以，每次与他们见面，我都害怕大家问“今天干了啥”之类的话；有时面对大家的追问，我只好选择隐瞒。长此以往，大家都觉得我整个人看起来怪怪的。

不仅与兄弟姐妹有隔阂，玩网游后，我也感觉与上帝有了隔离。每次祷告时，我都会想到我玩网游的情景，祷告也变得很软弱；我也想逃避服事，因为我真的不愿带“罪”服事。

一个巨大的“坑”

游戏是个巨大的“坑”。在这一“行”，玩

家不玩了都叫“脱坑”，建号都叫“开坑”，可见人们都知道玩游戏是个苦“坑”，却没有力量脱离它。

事实上，玩网络游戏占据了我大量的时间，而时间是上帝赐予的，本来我可以利用这些时间做许多有益的事。

作为在校生，我的学业很繁忙。通常只能熬夜玩游戏，我以前10点准时睡觉，现在却经常12点才睡。仅仅一个月，我的身体素质已明显下降。

但我们的身体是圣灵的殿，上帝让我们好好保护，而不应用来“放纵”。

终于“脱坑”了

感谢主，藉着弟兄姊妹们的祷告，使我离开了这个“坑”——我从网游的辖制中脱离出来。

先前，我不愿意他人知道我的生活，但我渴望大家的代祷和爱护。不过，在这个逃避和反省的过程中，我慢慢学会一件事：多为别人着想，发现别人不想说自己的事，就不会再强人所难。这让我更能体会，所有人都是全然的罪人，即使别人犯了罪，我也能理解，不再苛责了。

在主的帮助下，在弟兄姊妹的激励下，我有力量顶着各种压力，坚持参加每一次聚会，是主耶稣帮助我下决心删除电脑、手机上的游戏。删除游戏就像删除垃圾一样，我感觉非常轻松。主也帮助我不再“眷恋”游戏。删除游戏后，我越来越觉得网游很无聊，终于再次重拾了对学习的乐趣。

重新回到主的怀抱中，我所有的羞耻感都不见了，在祂的爱中，感觉真好！

希望我的经历，能帮助仍在游戏中挣扎的你；又或者你对游戏很有好奇心，正跃跃试试，希望可以打消你的好奇心——

记住，“开坑”容易“脱坑”难！

作者为90后。

那年， 我们一起走过的路

文·洁

信主这么多年，我还是无法放下孩子般地撒赖，问天父：“为什么？”“为什么这么爱主，事奉主的人会遇到这样的事？”“为什么这么早要把她接去？”……

惊喜的旅行

去南庄纯属意外。本来要去宜兰，想亲自体验传统的手工艺艺术，再看看蔚蓝的海景。但好友临时起意，要带我们去南庄看油桐花和萤火虫。我从没见过油桐花，不知花是如何璀璨，居然能让南庄的桐花季如此出名。而萤火虫是童年的记忆，想到能在山中找回回忆中那一闪一灭的美丽图画，我心中开始有了去南庄的期待。

好友多年不见，千山万水的隔阂，在见面一瞬间就消逝得无影无踪。车里聊兴正浓，许多景色飞驰而过。直到车子拐进了山林，在毫无预警下，那满树粉白的桐花，“哗”地一股脑迎面扑来，惊喜一下撞进了胸怀，不知如何用语言描绘，只能“哇！哇！”惊叹着。

那花真是大喇喇地，毫无畏惧地在绿林中怒放着。连成一片，完全没有想像中的柔弱、羞涩。老友把车停下，告诉我们，下车看一地的白花铺雪，才更是别有风味的景致。于是我们下了车，在林中小径漫步。

风吹落桐花，桐花在我们眼前、头上、身后如雨般的撒落。我们彷彿行进在婚礼的殿堂，承受

着缤纷的祝福。我们追逐着落花，生怕那洁白落了地，沾了尘埃。接住了，就像孩子般大叫，没接住，就忍不住一声叹息：美丽与永恒为何就不能共存呢？这花灿烂盛开后，终究要落为一地白雪，直到来年再绽放一树芳华。

顺着小路，弯进路边窄径。简单的农舍，几畦农田，几个打水车，衬着满篱笆的牵牛花——就像一幅画，安安静静地陈列在我们眼前。我们嘈杂的心，静了下来：乡间的景色，原来可以这么美丽、真切、充满诗意。

“该多拍几张照，回去向别人展示一下，让别人羡慕死！”我们不怀好意地嘻笑着。啪啪啪地将身影与美景“狠狠”地装进镜头里……

好友提议说，到南庄怎能不尝尝客家菜？于是我们来到一家客家馆吃晚餐。在餐馆主人的推荐下，我们细细品尝了农村的野菜、新鲜的竹笋、客家著名的小炒。这是一顿和大鱼大肉迥然不同的晚餐——竹桌竹椅，溪水潺潺，昏黄的灯光下，我们聊着彼此事奉中的酸甜苦辣。没有翻江倒海的情绪，却满了许多磨练后的感恩。

晚餐后，趋车到满是萤火虫的山间。乍看到车外一片忽闪忽灭的小灯盏时，我忍不住发出一串欢

呼：“萤火虫，萤火虫耶！”

迫不及待从车上跳下来。我小心翼翼地，伸手想捧住那每一盏盏闪烁的小灯盏。这些小精灵真是太美了！我稟住呼吸，生怕吓走了它们的轻盈款摆。忽地，雨从四面八方轻洒下来。刹那间，萤火虫彷彿穿上了白纱，舞得更朦胧，更神秘了。

“这样的天气，是萤火虫出来最多的时候。”老友说，于是我们兜着细雨，忘形地，追逐跃上飞下的精灵。

美好的欢聚

下山回程的路上，老友打电话约了另一对多年不见的友人相见。只听到电话那头友人兴奋地叫着——30年没见了，谁还能找得到理性的言语，表达心中的惊喜呢？

见了面，环肩一抱。一连串的问题，就像鞭炮似的，劈哩啪啦一个接一个。太多的变化，如同许多的线头，需要重新连起。家庭、孩子、工作、事奉……我们惊讶地发现，这些年，两位好姊妹居然都在致力于同性恋的议题。

为反对教课书中错误的内容，她们走遍全台：她们到各个学校演讲，接受电视访谈，利用各样机会，教导学生正确的婚姻观，性别观。然而，她们的劳碌，换来的却是排山倒海的攻击、压力，甚至威胁。

“我们是为真理打仗，所以即使有生命危险，我们也不怕。只要有一丝一毫的力量，我们都会为挽救下一代而摆上。”她们说这话时，脸上洋溢着勇敢的光彩。

我看着眼前这两个纤细瘦弱的女子，突然觉得她们好像高大无比的巨人。她们活得那样昂首阔步，那样理直气壮。多年未见的聚首，她们让我体会什么是“长大成人”，什么是“满有基督长成的身量”。

但，我绝对没有想到，这样美好的欢聚，这样

美丽的旅程，竟成了人生的绝响，成了回忆中最深沉的怀念。

意外的休止符

乍听到一起踏青的好友，得了四期癌症的消息时，我完全无法置信！怎么可能？怎么会？她还那么年轻，她看起来那么健康，她的日历上还有满档的行程，她还兴致勃勃，要为上帝打更多美好的仗……

而当年共看的油桐花，彷彿还飘在身上；那夜一同品尝的客家菜，彷彿还留在嘴里；雨中捕捉的萤火虫，彷彿还握在掌心中；那夜口沫横飞谈的理想，彷彿还等着我们去完成……怎么，她的人生，忽然就唱到了休止符？这一切，是不是太残忍了？

记得我曾告诉她，会把这次难忘的旅游和珍贵的相聚，写成文章，投在她负责的刊物上。她还兴奋地叮嘱：“记得，一定要写喔！”

我尚未完稿，她却抢先对我的懒惰给了警告。她不要看了，她也不能看了，想到这一切，我就悔恨莫及，心如刀割。

后来传来消息，她动了手术，接受化疗。我先生利用回台的机会，去探望她，还拍了照寄回来。照片中的她，十分瘦弱，却依然美丽。她的脸上绽放着灿烂温柔的笑容。她安慰每一位到访的访客，她那预备好与主相聚的喜乐和盼望，让人稀奇，甚至嫉妒。

她终究还是去了。接到消息的那天，即使隔了千山万水，即使心理早有准备，我还是无法接受。看着她过世前发给大家的代祷信，我的泪止不住在心底奔流。接到她先生在她过世不久后发出的简短送别心声，更是心痛到一脸模糊。信主这么多年，我还是无法放下孩子般地撒赖，问天父：“为什么？”“为什么这么爱主，事奉主的人会遇到这样的事？”“为什么这么早要把她接去？”……

美好的果子

令我想不到的是，在她最痛苦的生病期间，她居然还完成了一本写给高中生以及大学生的爱情书（《神啊！说好的那个人呢？》）。她盼望藉着这本书，能帮助年轻人建构起合上帝心意的爱情观。在这本书的一篇文章中，她写道“从得知病情以来，我心中没有一丝恐惧，担忧。心中始终及时涌现圣经的话语和诗歌，众人的代祷，关怀，形成绵密的网，让我经历说不完的恩典……”

她改了诗人痖弦的诗说：

“而既被目为一条河总得继续流下去的，虽不再繁花灿灿，溪水旁的树依旧按时结果。”

在人生最后的旅程，她仍旧保持风格，走得又优雅，又有价值。就像满树灿烂的油桐花，盛开出全部精华后，就甘于无悔地飘落；又像轻盈的萤火虫，闪出最亮的光彩后，留给人无限的思念。在她生命最后的阶段，她也是拼命奋战，留下美好的果子，让人一生怀念。

那年我们一起走过的山林小径，成为了我和她最后的记忆。那间小店里的高谈阔论，也成了我们心灵最后的迴响。她的离开，虽在意料之外，但我却仍然感谢，因为在人生的一段旅程里，我们曾一起放下忙碌，一起开心驻足，一起享受山光美景，一起走过意外的惊叹欣喜……

当有天，我们在最美的黄金城碧玉街相聚时，我会再问她：“要不要多拍几张照，向别人展示一下，让别人羡慕死？”

怀念有了盼望，就不再深沉难熬。 ◀

作者现居美国北加州。

编注：本文乃是纪念前台湾校园福音团契朱惠慈传道。文章刊头的照片，左为作者，右为朱惠慈传道。



请给我 三天的旷野

——读《使徒行传》9章

文·雪川



不敢对你多要，我的主啊！
就请给我三天的旷野，
用你的目光，罩住我。
我要用三天去死一回，
死得赤裸，死到害羞的地步。
因为，我每天庄严地坐在深渊的边缘，
西装革履，高谈阔论，
其实，我身后是熊熊燃烧的火湖。

求你像治愈那个罪魁一样，
也给我重重的一击吧！
让我从椅子上跌落，
在我所有的亲朋面前，
羞愧地在尘土中闭目。
那时，我才会顺服地呼唤你，
是你吗？我的主！

求你，用十字架牵我走进你的旷野，
远离火山口般的炽热。
让我坦然卸去所有的行头和重负，
还隐瞒什么？脱吧！
主，请用你的无影灯，
照出我每一寸丑陋、肮脏的肌肤。
用你的成像系统，
审视我肌肤下隐藏的病患——
有些，已经蚀心入骨。
再给我三天的空腹（如同扫罗）
让我泻尽污秽和苦毒。

然后，让我感到饥饿吧，
让你的话语成为我唯一的食物。
你说，我当吃你的肉，喝你的血，
那就请你自己，进入我的生命，
用你的元素，置换我的元素，
用你的气息，更换我的气息。

三天的黑暗，
让我看不见眼目的贪恋。
三天的黑暗，
让我的心进入你的帐幕。
给我仰起脸的权利吧，
我的心，专心仰望你的救赎。

这三天，是你剪枝的时候。
剪吧，我的主！
剪尽被嫁接的野葡萄枝，
再把我栽到你的溪边，
好让我的心长出新鲜嫩白的根须。
在黑暗的泥土中，
向你的活水伸出我渐渐复苏的渴慕。

那时，你再揭去我眼中的鳞片，
让我看见你创造的光明。
哦，主啊！
原来你给我的旷野是在你的殿中啊！
你的殿如此辽阔高深。
这样的旷野，我愿一生永住！

作者来自中国大陆，
在美国中部从事生物医学研究。

杂志索阅/奉献单 Magazine Request / Donation Contribution Form

先生Mr. 女士Ms. 中文姓名_____

英文姓名_____

(Last Name) (M) (First Name)

地址Mailing Address: _____

(City) (State) (Zip code) (Country)

电话Tel: _____ 电子邮箱Email: _____

若以上是新地址, 请附旧地址于下: _____

※我愿索阅 (新订户 续订户)

《OC海外校园》季刊 纸刊份数_____

《OC举目》季刊 纸刊份数_____

《OC橄榄家书》每月电邮发送

《OC橄榄家书》包括《OC电刊》、《OC海外校园》电子版、《OC举目》电子版

杂志属非卖品, 所需经费(人事、行政、编辑、印刷、寄发)主要来自基督徒的奉献。《OC海外校园》全彩精华纸版杂志一年4期, 每期68页; 《OC举目》纸版杂志一年4期, 每期60页。每份杂志全年成本: 美国30美元, 其他国家40美元。欢迎您按索取杂志的份数并心中的感动奉献, 也请为寄往中国和欧洲的杂志和OC的各项事工奉献。

※我愿为下列事工奉献

经常费 \$ _____ 福音事工 \$ _____

造就事工 \$ _____ 网络教学事工 \$ _____

其它事工 (_____) \$ _____

同工生活费 (为 _____) \$ _____

OCM reserves the right to reallocate funds to where the ministries are most needed.

※奉献方式(美国地区可获免税收据)

网上奉献oc.org/donation

美金支票(抬头请写OCM) 其它货币支票请联络各国代理处

电汇或其它方式: 请联络 order@oc.org

信用卡 (Visa or MasterCard only)

卡号Card Number: _____

持卡人Card Holder: _____

到期日Expiration Date: ____/____ (Month/Year)

签名Signature: _____

信用卡地址Billing Address: _____

电话Tel: _____ 金额Amount: US\$ _____

一次性 按月 按季 按年; 从____年____月起, 至____年____月止

陆陆 Overseas Campus 联络人: 张申华姊妹 Mrs. Shen Hua Zhang)

邮件地址: Fischstr. 9, 96047 Bamberg, Germany

电话: 0049-951-3028052 电邮: order.campus@yahoo.com

奉献账号: 户主: Overseas Campus 银行: Commerzbank Bamberg

地址: Fischstr. 9, 96047 Bamberg, Germany

帐号: 1246222; 银行代号: 77040080

IBAN: DE 75 7704 0080 0124 6222 00 SWIFT: COBADEFF770

英国 COCM—基督教华侨布道会

地址: 2 Padstow Avenue, Fishermead, Milton Keynes, MK6 2ES U.K.

电话: 01908-234100 电邮: cocm@cocm.org.uk

奉献: 支票请寄上述地址 (支票抬头: COCM, 注明: 海外校园)

纽西兰代理处 Overseas Campus New Zealand

P. O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand 电话: (649)-525-1752

澳洲代理处 OCCCM Hua En Tang Western Church

墨尔本海外华人基督教会西区华恩堂 Attn: Jean Zhang

P. O. Box 6375 West Footscray Victoria 3012 Australia 电话: (61) 422-383-798

亚洲代理处 Evangelical Ministry Services(HK) LTD

福音事工服务(香港)有限公司 香港筲箕湾道324号润民商业中心13楼B室

电话: 852-2886-5773 传真: 852-2886-5767 电邮: EMS.Limited@gmail.com

2017《举目》主题: 品格

BH81 温柔

温柔是女性的专属特质吗? 圣经如何定义温柔? 为何温柔的人必“承受地土”? 请分享一些关于温柔的见证。

截稿日期: 已截稿

BH82 喜乐

为什么喜乐是属灵生命成长的标记? 喜乐如何在苦难、压力中, 与其他感受并存? 喜乐是否也是一种幸福? 你看过、经历过喜乐的故事吗?

截稿日期: 已截稿

BH83 勇敢

基督徒品德中的勇敢通常表现在哪些方面? 这和一般人所说的“英勇”“神勇”有什么不同? 诚实和勇敢之间的张力(比如: 凭爱心说诚实话, 特别是对上司或长辈; 或者面对不公义的事)有哪些? 我们无法如心所愿地勇敢, 原因是什么? 说说你的看法和故事。

截稿日期: 已截稿

BH84 怜悯

什么是基督徒品德中的怜悯? 这和同理心(共情)有什么不同? 不能生发怜悯之心的原因是什么? 如何培养怜悯的品格? 若能给予的无法满足需要的, 该如何从怜悯的角度处理其中的张力? 你曾因为怜悯人或接受怜悯, 而学到什么功课吗?

截稿日期: 2017年6月30日

[海外校园机构]

Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

电话: (310) 328-8200

电邮: order@oc.org

投稿: editorial@oc.org

机构网址: oc.org

《OC海外校园》杂志: ocfuyin.org

《OC举目》杂志: behold.oc.org

国内请打电话 950-4041-4136

(国内直播, 无国际话费, 留言必复)

国内电邮: order@OCHWXY.org

投稿: editorial@OCHWXY.org



摄影 · Shannon

“受造者的幸福在于，在神里面欢喜快乐，
而神也因此得着高举与尊荣。”

——爱德华滋 (Jonathan Edwards)

“这世上没有一根草、一个颜色，不是为了
让我们喜乐而造。”

——加尔文 (John Calvin)

跟随基督

——以上帝为中心的世界观，
价值观和生活方式。

- 1 脱离人本、进化、自我的世界观，
认识「万有是本于祂、依靠祂、归于祂」。
- 2 脱离「以价定值」的价值观，
建立「爱神所爱、恶神所恶」的判断标准。
- 3 脱离世俗、虚华的生活方式，
追求真实、丰盛的生命。

BEHOLD

[海外校园机构] Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

Tel : (310) 328-8200 Fax : 328-8207 Email : info@oc.org

([海外校园机构] 网址 : www.oc.org)

Websites : Behold.oc.org

www.facebook.com/behold.oc.org

<http://blog.sina.com.cn/beholdmag>



《举目》脸书



《举目》官网



“OC举目”微信
FollowChrist



《举目》新浪博客

订户变更地址，请立即通知本刊。