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編者的話

堅冰之牆消融
文  小柒

這個冬天似乎特別冷，兒子在老家的屋簷上

看到了“傳說”中的冰溜子。有時，在我

們的生命中也常有“堅冰之牆”存在，這

堅冰或許可以存在于個人、教會以及不同的世代的

人群中。

在本期的主題文章中，《無教會的基督徒?》嘗試着探討教會中不

同人群對教會生活的看法：我們能否做基督徒、卻不參與教會生活

呢？能否向耶穌說“好”，卻對教會說“不”呢？而《飛躍教會結

界——“同溫層”》中提到另一種“堅冰”：上帝的國明明很大，但

是在信主之后，基督徒的世界變得越來越狹隘、越來越小，小到只跟教會中的人互

動，只接受單一的觀點，只相信自己所願意相信的資訊，逐漸地與社會脫節。

在《元宇宙與元敘事——淺談在上帝的元敘事框架下服事Z世代》中，既讓人看到新

興科技的帶來的“堅冰”，同時又疊加不同世代——Z世代人群“堅冰”中的牧養，

我們是在失去他們還是得到他們？而《語言、圖像、行動——沒有行為的信心是死

的 》，則提醒我們必須面對自己信仰中的“堅冰”：“基督信仰的詞彙，如果也被

言不由衷地濫用，最終的結果，就是人們對這些神聖的詞語不再有感動，甚至產生反

感。”

或是為了建造和睦的生命共同體，或是為了求知探路；堅冰之外是基督已成全和睦的恩

典：“因祂使我們和睦，將兩下合而為一，拆毀了中間隔斷的牆。”（《弗》2：14）

《透視篇》、《事奉篇》、《成長篇》則在不同的維度下展示基督徒的觀點、生活和

生命：《不要做自己，做個人吧！——探索社群媒體的形象焦慮》、《滾雪球——青

少年事工的策略》、《只要有藥——“把命搭上”的虧本服事》……盼望篇篇好文都

能在基督裡給你帶來不同的思考、視野、啟發和行動。

因我們相信，當基督所成就的恩典繼續在地上彰顯，我們的堅冰之牆也必消融，活出

綻放如春的生命。



無教會的基督徒?

文  陳世賢

最近在讀教會論（ecclesiology,也就是關于教會的神學），想

到自己過去幾年與幾位年輕人的對話，他們在不同程度上表

示：希望做一個基督徒，但不想參與實體的（visible）教會生活。有

些人的理由就像美國Barna調查（註1）所顯示的，在教會中找不到上

帝並且厭惡教會成員的偽善，另一些人則有個人生涯的考量。

我于是思考：我們能否做基督徒、卻不參與教會生活呢？能否向耶

穌說“好”，卻對教會說“不”呢？換句話說，身為一位基督徒的

必要條件中，是否包含“教會（群體）生活”這一點？

我想用在亞洲一些地區的“無教會基督徒”現象回應，以下我們來

看3個例子：

在Churchless Christianity（1991）書中，神學家Herbert E. 

Hoefer描述印度泰米爾納德邦（Tamil Nadu）的基督徒，

他稱之為“不受洗的耶穌跟隨者”（non-baptized believ-

ers in Christ, NBBC）。這些人自稱為Jesu bhakta（耶穌

愛好者），人數約有20萬人，主要為貧窮的婦女。

他們可能是透過奇蹟認識耶穌、與耶穌保有個人的關

係、但不屬于任何實體的教會組織，他們依然在原先的

印度教或穆斯林群體中活動，其原因也很明顯：在基督

教被視為外來、西方的組織的地區，他們若歸信基督，

就得與原先的家庭、社區切割。

無教會基督教現象(Churchless Christianity)
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湯馬斯和紐畢真：聖靈論與道成肉身之爭？

亞洲地區所誕生的這些教會論/教會觀，顯然跟歐洲以基督教為社會背景的古典教會

論有別，甚至可以說是一種極端的教會論。在亞洲，“教會”與“社會”的界線更明

顯，成為基督徒意味着加入某種新的社會團體，與原群體的分離感更加強烈。

在西方，早期教父強調“教會之外無救恩”、天主教會認為教會是信徒的母親、是上

帝拯救恩典的管道，若無教會，人無法重生；到了宗教改革時，改教家們雖然將教會

的使徒性從“天主教的使徒統序”改定調為“與使徒的教導一致”，但仍強調實體的

教會以及神職權柄。

到后來，浸信會等傳統興起，仍都強調教會是一群人奉主名聚集並且施行聖禮之集

合。與當今無教會基督徒的觀點十分有別。

2

其他地區也有類似現象。例如在某些穆斯林地區的圈內人運動 (Insider  Movement) ，雖人

數難以估計，但可能也有20萬人在自己家中敬拜耶穌。在那裡，基督教跟“美國”或“道

德淪喪”綁在一起，成為基督徒意味着一個人貪圖世俗、放蕩情慾。成為基督徒只會為家

族帶來羞辱：一個家族中出了一位基督徒，他們若無作為，將淪為鄰里的笑話。因此，某

些地區會以宗教私刑處死信耶穌的家庭成員。

或者，日本內村鑑三 (Uchimura Kanzo,1861-1930) 在日本國家主義夾擊中提出的無教

會主義（No-church movement），強調個人可以不靠教會機構組織，藉着聖靈直接與

上帝建立關係。

內村鑑三年輕時就相當排斥繁文褥節，留美時接觸貴格會，受到他們較不機構化的靈性

觀影響，返日后在中學任教，因拒絕對天皇的《教育敕語》鞠躬敬禮而遭視為大不敬。

后離職，同時日本對基督教的批判運動開始興起，內村成為眾矢之的。他四處求職未

果，在其他基督徒的協助下創辦雜誌、寫書、四處演講。

他反戰，認為日本的愛國主義只能帶出排外、與基督信仰的愛人背道而馳。同時，他也

發展出一種無教會的信仰觀。至于“什么是教會？”內村鑑三回答道：“宇宙為上帝所

造，因此自然環境本身就是我們這些無教會信徒的大地教會。”

看過上述的例子后，也許我們可以做個小整理，那就是在“肉眼可見形式的宗教生活”

難以實踐的環境中，靈性觀傾向強調宗教的個人虔誠勝過外在形式，無論是環境所迫的

隱埋敬拜（印度、中東），或者用智性論述建構一套無教會的信仰觀（日本）。

3 主题文章



紐畢真也從使命的角度回擊：沒有

肉眼可見的教會、大家都是自己過個

人基督徒生活，怎么門訓？怎么見證

呢？

也許，我們可以將兩人的立場看為聖

靈教會論 (pneumatological ecclesiol-

ogy) 與道成肉身教會論(incarnational 

ecclesiology)的張力：一邊強調聖靈

那穿透性的大能，一邊強調肉眼可見

的基督身體；一邊強調既然聖靈上帝

在場，那就是真教會。而另一邊則強調教會要能被看見，才能履行基督的使命。

溫特：宣教學上的樂觀

我們可以預期，從宣教學上來看待這些新興現象可能會較樂觀，畢竟有人信主比沒人信主

好。

美國世界宣教中心（今前線事工）(U.S. Center for World Mission, Frontier Ventures)創辦人溫

特（Ralph Winter, 1924-2009），就把上述現象理解為“第三次宗教改革”：第一次宗教

改革發生在使徒時代，信仰移出原本單一的猶太文化；第二次宗教改革信仰移出羅馬天主

教；第三次宗教改革信仰則移出傳統教會。（註3）

從策略的角度而言，這些地區連本地化教會（indigenous church，例如中國家庭教會）都無

法建立。在churchless Christianity中，這些人能既成為基督徒，又不用被貼上“信外國宗教”

的危險標籤，是相當難得的。然而，我們也無法不去注意，這些信徒一般持續信主的時

間，比起在體制教會中受洗的信徒短。（註4）

而印度的無教會基督徒現象，早在兩位神學家之間就已經有過激烈爭辯（註2）：

湯馬斯 (M. M. Thomas,1916-1996) 是一位印度神學家，為Churchless Christianity站台，認為一

種堅固的教會論，應該能在任何宗教群體中存在着教會。因為教會超越任何宗教群體，因

此，印度教的社群中也可以存在着看不見的教會。

而紐畢真 (Lesslie Newbigin,1908-1998) 作為英國在印度的宣教士，又是南印度區聯合歸正會

(URC)主教，則提出解經上的反駁，認為新約聖經在描述與基督的關係時，不只談心理更談

信徒間的關係，因此認為湯馬斯的教會論過于靈性 (overspiritualization ecclesiology) 。此外，

3
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因此，從宣教的眼光，我們可以為此現象慶幸，但也可以反過來挑戰這個現象：那么基

督信仰中的核心元素“宣教使命”，對這群churchless Christians的意義是什么？（這也是

紐畢真的論調，也許應該用宣教教會論/missional ecclesiology來理解他比較準確。）

沃弗：教會論中的已然與未然

我們要如何理解無教會現象呢？如果“教會生活”是信仰的必要條件，那么難道這些人

不能算是基督徒嗎？但如果“教會生活”不是信仰的必要條件，這些基督徒是否失去了

一同為主做見證的機會與挑戰？

我想借用沃弗（Miroslav Volf）在After Our Likeness書中的論述來回應它。

沃弗注意到全球各地有許多基督信仰的復興，特別是在亞洲、非洲，這些地區許多教

會不像天主教、東正教、或傳統基督教大宗派那樣有組織，往往是以獨立運作的形式出

現，因此較接近“自由教會”（free church）的傳統。

然而，自由教會不像傳統大宗派那樣，對于“什么是教會”，有着清晰的論述，因此許

多自由教會中的信徒過着個人主義的生活，不覺得委身群體生活是重要的信仰核心。

沃弗建議我們在思考教會的“現況”與“理想”的差異時，引入“終末”的向度。他提

到有一個上帝百姓的終末聚集，在那邊，教會會完全反映出三一上帝的特質、進入一個

完全的狀態。然而，目前我們處在一個歷史性的、過渡的時期——沃弗認為，教會在歷

史中，處于這尚未到達理想的旅途。

這種“已然未然”(already but not yet) 的態度，提醒我們教會是一群天路旅途中的旅客。

我們因此避免兩種極端：一種是過度實現的終末論（over-realized eschatology），仿彿

人間天堂可以在體制教會中被找到；另一種是極端的抽離主義，仿彿基督的統治沒有臨

到過地上。

在這個理解中，churchless Christianity, insider movement, No-church movement 等，可以被當

成一種前教會階段 (pre-church)，建制教會則當成可見教會階段 (visible church) 。“前教

會階段”被期待往“可見教會階段”移動，而兩者一同邁向終末的理想狀態。

是的，教會會令人失望、建制教會並非永恆的理想狀態、它仍可以被挑戰與修正，但我

們也不該因此永遠處于沒有教會的狀態中。

4
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那就是，傳統的教會教義不是沒受處境影響，而是它與處境在某程度上同調了（例如基

督教王國時代），因此盲區要到全球南方與東方基督教興起后才會被注意。

但同時，教會是從歷史中顯明出來的。任何新型態的基督徒群體，都應該在信仰的尋根

之旅中，思考自己的大公性源自何處，並藉此讓自己的委身被批判、更新。不論身在哪

個區域，都不代表享有神學思考上的智性豁免權，反而應將所處特殊境遇視為貢獻全球

教會的絕佳機會，結出處境與傳統會遇后的豐盛成果。

讓我們回到一開始的問題：為什么會談churchless Christianity？其實純粹只是我發現

這些朋友們的想法，跟那些位于中亞、印度、東南亞的基督徒的想法或實踐很相似。

希望拋磚引玉，藉着提出這些想法以及挑戰，有助于我們更多、更深地思考信仰的本

質、教會是什么，等等問題。

5
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喜欢论断假冒伪善 不够
包容

飛躍教會結界——“同溫層”
文  趙炳林

近些年來，東西方教會都觀察到一種“詭異”的現象：上帝的國明明很大，但是在信主之后，基督徒的世

界變得越來越狹隘、越來越小，小到只跟教會中的人互動，只接受單一的觀點，只相信自己所願意相信的

資訊，逐漸地與社會脫節。

所以在美國的主流社會中，常用3個詞來形容基督

徒：喜歡論斷（judgmental），假冒偽善（hypo-

critical），不夠包容（intolerant）。這股無形的結

界籠罩着許多教會，特別在疫情期間，透過網絡

在一些公共議題上，這種現象猶為突出，這就是

同溫層的表征。

 “同溫層”是如何煉成？

“同溫層”（Echo chamber）指一個人在相對封

閉的環境中，重複接收看法相近的片面資訊，進

而喪失接受不同觀點的能力。同溫層的本質是思

維的禁錮，與大使命格格不入；是對聖經片面的

解讀，把沒有信主或者不同觀點的人，放在我們

的對立面，理解成“信與不信不能同负一軛”，

甚至高舉着大旗，說：“與世俗為友就是與上帝為

敵。”

那教會的同溫層是如何產生的呢？既然同溫層是

對思維的禁錮，我們就圍繞mind這個單詞展開，

恰好這五個單詞也出現在不同的英文聖經譯本當

中。

同溫層的第一步是始于志同道合（like-minded）。

人們除了被真理所吸引，也會因為相同的成長背

景、文化習慣、政治訴求而走在一起。

第二步是信于單方資訊（simple-minded）。這點

在疫情期間尤其明顯，比如有些基督徒不加分辨

地輕信疫苗就是獸印晶片666，目的是清除人口

計划。
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第三步是困于思維固化（narrow-minded）。當一

個人身陷同溫層的時候，會產生一種心理現象，

叫做確認偏差（confirmation bias）。因為觀念的先

入為主，人們在搜集和分析資訊的過程中，會產

生一種傾向，只尋找支持自己觀點的證據（cher-
ry-picking）。而且在不斷的強化過程中，容易忽

略甚至貶低不同的觀點。

第四步是懸于信與不信（double-minded）。當一

個人固有的執念被戳破的時候，甚至會產生信仰

的破產。曾經有一位姐妹分享，他們教會中有人

是某位政客的狂熱粉絲。但是當教會中主張不可

高舉人，要理性看待問題的時候，最后這位朋友

選擇離開了教會，甚至不再信主。

第五步是解于重歸使命（open-minded）。主耶穌

所頒佈的大使命（參《太》28：18-20），就是

同溫層的解藥。上帝的心意是拯救各國、各族、

各民、各方屬主的人。這種天國的觀念可以擴張

一個人的思維，使他走出畫地為牢的固步自封，

從而擺脫思維的僵化，不再人云亦云，而是更整

全地看待問題。

3方面的傷害

至于同溫層對教會有哪些危害呢？

網絡上的社交媒體與AI演算法的運用，特別在疫

情期間，構建了虛擬世界中的同溫層。人作為有

限的被造，大腦的認知是有特定的思維模式，

從電腦語言的角度來說是bug。因為全然敗壞 

(total depravity)影響到了人的方方面面，包括大

腦。所以許多大科技公司都會聘請神經科學的專

家，來研究演算法，推送一些我們信以為真的東

西，投其所好並迎合偏見，來影響人們對事實的

解讀。

社交媒體對于演算法的利用，逐步在網絡上產生

了部落主義。在美國當代思想界認為，它是一種

比極端勢力、恐怖主義和極左運動等，更加危險

的社會分裂思潮。當同溫層徹底過渡到部落主義

時，人們會盲目地保護自己的領土，變得無法接

受、理解與自己不同觀點的人，不能展開有效的

對話，而是進行激烈的對抗。

我認為同溫層在疫情與大選期間，對教會帶來了3

方面的傷害。

第一點是加深信徒認知上的偏見。

同溫層中認知的偏見常表現在輕信假消息和陰

謀論。基督徒的朋友圈本來應該成為福音與真

理的見證的所在，但是很遺憾的是，過去兩三

年讓我們看到，基督徒的朋友圈很容易成為假

消息的溫床。我們容易陷入到輕事實，重立場

的陷阱中。有時候因為選擇了對立的立場，不

得不要打包所有的觀點，使得自己在公共領域

中負重前行。

第二點是無法信任不同觀點的人。

不信任不同觀點者，就容易產生政治上兩極化對

立。這一點在2年前出現，但是很遺憾的是，2

年后可能還會再次出現。作為基督徒，我們首先

要曉得我們是天國的子民，其次是某個國家的國

民，最后才隸屬于某一個政黨。當我們忘記上帝

兒女的身份這個共同點時，我們就會因為政治理

念的分歧而無法展開有效的對話。

第三點就是促使教會在社會中脫節。

與社會脫節的教會自然變得無法回應公共事件。

今天許多年輕人離開教會，其中有一個原因就

是，年輕人厭煩了教會只會一味地指責社會，卻

沒有改變更新社會的能力。所以很多北美的基督

徒后代進入大學之后，接觸到更多不同觀點時，

一下子會變得不知所措。在此影響下，最后甚至

選擇用腳投票，从教會中選擇離“家”出走。
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編註：

本文由作者改自2022年11月5日在第14屆網絡宣教

論壇 IMF2022 第二場的放言，相關視頻見https://

www.youtube.com/watch?v=6sj_l9yQ9ss。

作者為紐約市美南浸信會傳道人。

3方面的建議

那基督徒如何意識到自己正深處同溫層呢？我有3

方面的思考，作為建議。

第一，當我們面對不同的觀點，第一反應是否是

立即駁斥？

當我們聽見不順耳的聲音時，是否第一反應就是

情緒上頭，勃然大怒，要捍衛我們未經審視的立

場？還是我們願意以開放的心態，去瞭解對方的

觀點是否合理？

第二，當我們面對爭議的話題，能否區分事實和

觀點？

那事實是什么呢？比如說一頭豬，它在中國是

豬，它遷來美國后同樣是豬。不以我們的意識為

轉移，不因環境的改變而變化，是客觀的。那觀

點是什么？比如豬作成叉燒之后，有人喜歡吃甜

一點的，有人喜歡吃肥瘦相間的，這個是觀點是

主觀且多元的。就像在釋經學裡有一句話：一個

解釋，多種應用。(One interpretation, many appli-
cations.)

第三，當我們面對複雜的議題，是否只接受單一

的資訊？

今天我們身處多元社會的時代，很多話題的探討

需要大量的知識儲備，但沒有建立在事實基礎

上的觀點，或者建立在錯誤事實上的解讀，往往

會影響基督徒在公共領域的見證。除了聖經以外 

（因為背后的權威是上帝），基督徒只相信單一

的權威，或接納單一的資訊來源，難免會產生認

知上的盲區。

最后我想分享，基督徒如何走出教會的同溫層。

我有一個YouTube頻道，裡面探討了比較多有爭

議的話題。我雖然反思同溫層，並不代表我完全

就“潤”出同溫層，然而我會有意識地運用周伯

通的左右互搏之術，在複雜的問題上提出支持和

反對的原因，以平衡自己的立場。

聖經中有3處經文，我覺得對于基督徒走出同溫層

是有很幫助的。

第一處是“你們要去，使萬民作我的門徒” 

（《太》28：19）。同溫層是留在自己的舒適

區，是消極被動怠工的，但是大使命是去到上帝

所揀選的萬民中，是主動積極，被上帝所動員和

授權的。

第二處是保羅說：“向什么樣的人，我就作什么

樣的人”（《林前》9：22）。保羅不是說我們應

該被世俗同化，而是在傳福音時，我們要瞭解別

人的想法，效法耶穌的道成肉身，進入到不同的

群體中。

第三處是“不要效法這個世界，只要心意更新而

變化”（《羅》12：2）。聖靈對于基督徒心思意

念的更新，是基督徒走出同溫層的關鍵。求主幫

助我們，使基督徒被大使命所驅動，願意進入到

不同的群體當中，來傳揚天國的福音。

主耶穌已經應許我們：“你們必曉得真理，真理

必叫你們得以自由”（《約》8：32）。盼望已

經實現“肉身翻牆”的我們，不要再受到同溫層

枷鎖的桎梏。 
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元宇宙与元叙事

文  永明

——淺談在上帝的元敘事框架下服事Z世代

元宇宙（Metaverse，聚焦于社交連結的3D虛擬世界網路）

的概念，這兩年被熱炒。2021年初，被稱為元宇宙第一

股的Roblox公司，其CEO Dave Baszucki接受媒體採訪時，描繪

了成熟的元宇宙所具有的八大要素：身份、朋友、沉浸感、低

延遲、多元化、隨時隨地、經濟系統、文明（註1）。

在科技的迭代發展中，完全實現這些要素或許只是時間問題。

不過，從這八大要素中，我們可以更加清楚地看到，元宇

宙——這個新的“被造物”，在設計之初，就被放入一個整體

性、系統性的框架當中，被賦予“元”目的。無論元宇宙后續

如何發展，基本上都在設計者起初設立的框架當中。

那么，縱觀整本聖經，上帝有沒有為人類設立一個整體的框架

呢？如果有，這個框架與基督徒的信仰生活，有怎樣的內在聯

繫？如若偏離了這個框架，又會對基督徒乃至教會，產生哪些

根本性的影響？
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上帝設立的元敘事框架

“元宇宙”的英文Metave r se一詞，其中的

meta，含有“元、起初”的意思。在神學上，有

一個辭彙與之類似，metanarrative，譯作“宏敘

事”或“元敘事”，指上帝從創造之初就設立好

的一個整全的敘事框架。

Z世代基督徒	

與不信主的同齡人之間，	

差別不大，幾乎都	

認同一種相對的、	

各種世界觀融合的	

人生敘事觀。

如果我們看聖經的第一部書《創世記》

的前兩章，一幅美妙的圖畫躍然紙

上：自有永有的上帝，用話語創立

了浩瀚宇宙，並照祂的形象樣

式創造了人類，賦予人類

管理、治理全地的

偉大使命。這時罪

還沒有進入世

界，上帝與

亞 當 、 夏

娃同在。亞

當、夏娃與上

帝之間毫無隔閡，

過着樂園生活。

我們再看聖經的最后一部書

《啟示錄》的最后兩章，另一幅

圖畫也清晰地展現出來：當末日審

判完成之后，上帝賜下新天新地，

新耶路撒冷從天降下。一切的罪都被除去。在上

帝榮耀的同在當中，得勝者與上帝永遠同住。

這一頭一尾兩幅畫面，何其相似！上帝在整本聖

經中所設立的元敘事框架，就在這兩幅畫面中如

此清晰地展現了出來！

而在這兩者中間所發生的故事，是元敘事的主體

部分，也是大多數弟兄姊妹所熟悉的：罪藉一

人進入世界后，上帝揀選了亞伯拉罕，並與他立

約，然后如畫卷般徐徐展開了一個“國度”的宏

偉藍圖。直到主耶穌基督受難、復活、升天，上

帝的國度開啟，人類進入了一個新的篇章。

Z世代基督徒最根本的挑戰

我們藉着普世教會來拓展上帝的國，也滿懷

盼望，期待主耶穌的再來、上帝的國得

以完全實現。可見，我們現今仍然生

活在上帝的元敘事當中，並且這

個敘事與每個人的人生敘事

息息相關。我們人生的目

的、意義、使命，無

不與上帝的元敘事

相關聯，皆需

在這個元敘事

的框架中尋找

答案。

然而，這恰恰是Z世代

基督徒面臨的最根本挑戰。

在當今后現代社會的敘事框

架中，一個宏觀、整體的元敘

事，幾乎無立足之地。絕對的真

理，不再成為敘事的邏輯起點。相反，

就筆者的觀察，這種思維在現今的Z世代當中，成

為絕對的主導。Z世代基督徒與不信主的同齡人

之間，差別不大，幾乎都認同一種相對的、各種

世界觀融合的人生敘事觀。基督教調研機構Barna 

Group近期出版的兩冊Z世代調研報告，也從不同

層面，驗證了筆者的觀察（註2）。 

相對的真理、瑣碎的敘事，比比皆是。每個

人、每個族群，都以包容、多元化的名義，產

生自己的敘事和解讀。
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教會失去了 “家”的模式

另一方面，工業革命后，社會的“分工模式”根

深蒂固。這為現今教會建造中，元敘事的弱化乃

至缺失推波助瀾。

以iPhone的設計生產為例，整部iPhone分解為數

百個具體的工作步驟，交給全世界數十家公司完

成。除了少數頂層的設計者，絕大多數設計生產

人員，對其整體架構知之甚少。每個人或許只是

完成一個很小的零件而已。

這種分工模式，不僅成為了現今社會各個領域的主

流，就連教會、事工也受其影響。教會多以年齡、

職業等，劃分組成團契、小組。這種分工化、功能

化的服事模式，成為了主流，失去了初代教會最有

力“家”的模式，及其帶來的教會拓展、倍增的能

力。篇幅所限，筆者就不展開敘述了。

Z世代的身份認同危機

如果不重視上帝的元敘事，那么，人的人生使命、

意義等，就很難與上帝的整體心意聯繫起來。人

就會從別的管道尋找答案，進而產生身份認同危機

（identity crisis）。歸根結底，恰恰是在教會建造

中，有意無意地忽略掉了元敘事框架。這值得教

會警醒和反思。

正如我們所見的，身份認同危機，是給Z世代傳福

音的主要挑戰，也是Z世代基督徒信仰生活化所面

臨的大挑戰。現今教育、媒體、娛樂等，每天輸

出的內容，潛移默化着Z世代。Z世代基督徒每天

要在不同的敘事當中往來切換，殊為不易。

面對這一挑戰，教會提供的答案，普遍也不甚理

想。

在對Z世代傳福音，以及建造Z世代門徒時，教會

對上帝話語的傳遞，大體集中在聖經各個書卷，

或使用主題式內容的解經和釋經。對聖經元敘事

整體框架，要么不重視，要么沒有意識到，這框

架在塑造基督徒聖經世界觀上的根本作用。

結果是，教會的教導、查經，體現出一種片段式

的敘事。呈現給Z世代的，是一個碎片化的神國計

劃，和一位大受限制的上帝。基督教所提供的敘

事，變成了眾多敘事中的一種，無法抵擋現今教

育、媒體、娛樂等給年輕人的身份認同衝擊。
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上帝要我們把珍珠串起來

筆者在過去幾年，與不同教會的Z世代有不少的

交流。很多年輕人對聖經不可謂不熟悉，也試着
應用到生活中的各個層面。然而，因為沒有把自

己放入上帝的元敘事框架中來認識自我的身份、

使命和人生意義，結果始終跳不出個人追求、學

業、家庭、公司等等這些“小圈子”，表現為生

活與信仰的割裂，無法完成信仰的飛躍，無法將

自己的人生融入上帝的大使命、活出意義。

聖經書卷的內容，就好像一顆顆寶貴的、大大小

小的珍珠。我們信主以后，隨着時間推移，每個

人都撿到很多珍珠。然而，上帝不僅僅要我們擁

有珍珠，更要我們把這些珍珠串起來，成為一串

價值連城的項鏈。唯有這樣，才能最大化地體現

其價值。而這也是上帝元敘事的核心。

從信仰的開始階段，就把年輕人放入上帝的元敘

事框架中，對于解決信仰與生活分裂的問題，尤

為關鍵。我觀察到不少年輕人，雖然信主多年，

但是做決定的依據、看問題的眼光，跟世界上的

人沒有什么不同。遇到一些比較複雜的社會議

題，就更加容易被風向帶偏了。

筆者認為，要解決年輕人信仰與生活分割這一老

大難問題，首先要幫助他們建立一個完全的被整

全福音更新的世界觀，並學會以這樣的世界觀，

處理教會、生活、工作等方方面面、大大小小的

問題。這樣的培養，需要在一個整全的框架下展

開，這個框架就是上帝的元敘事。

用Z世代的語言寫成劇本

過去一年半，筆者帶領一批Z世代學生，完成了基

于聖經元敘事的群體討論式的門徒培訓。從年輕
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作者為化工博士，曾任研發工程師。現全職服事，參與新墨西哥大學(UNM)校園團契、Young Gen-

eration For Jesus (YG4J) 青年國度事工等服事，並為友愛中華 (China Outreach Ministries) 校園同工。 

YG4J作品見：https://www.youtube.com/@yg4jyounggenerationforjesu794

註：

1.	 成熟元宇宙具有的八大特征（original interview with 

Roblox CEO） https://venturebeat.com/2021/01/27/

roblox-ceo-dave-baszucki-believes-users-will-

create-the-metaverse/。

2.	 見Barna, Gen Z : volume 1 & 2. https://shop.

barna.com/collections/types?q=Research%20

Reports. 

人們的回饋和成長軌跡來看，效果很好。現將這

門訓，簡要介紹如下（筆者認為，各教會可以根

據本教會的實際情況，設計、開展基于上帝的元

敘事的實踐門訓）：

門訓之初，我們設定的目標大致如下：初步建立

上帝的元敘事框架，藉學習上帝的宏偉計劃，來

認識自己的真實身份，將人生目標融入大使命，

把信仰落實到生活及建造家庭上。

我們拍了一部完全由Z世代創作，並以Z世代為主

要觀眾的系列視頻——《上帝的宏偉計劃》，以

此展開門徒培訓。感謝上帝為我們提供了必要的

資源，提供了幾位學習相關專業的學生同工。整

部視頻系列的編寫、執導、繪畫、動畫等具體工

作，均由年輕人完成。

正式拍攝前，我們每週都會有一個家庭氛圍的聚

會，一起吃飯，一起討論、學習。在請教了牧長

和學者后，我們確定了視頻的內容，並用Z世代習

慣的語言寫成劇本。劇本聚焦于整本聖經的元敘

事框架，不過多進入書卷、章節的細節。平時常

見的屬靈生活中的問題，諸多的社會議題等，都

放在元敘事框架中，進行群體式討論。

開始拍攝后，我們開車跑了美國好幾個州，

歷時四季，方得完成。特別感恩的是，如

此培訓的效果異常顯 着，遠遠超過用一本

教材來門訓。涉及到的實踐門訓，包括責

任心、委身、配搭、捨己、彼此順服、奉

獻、信心、愛心等等，這些都是很難通過 

“聽”的方式學習到、真實體會到的。有好幾位

年輕的慕道友，被我們這樣生活化的屬靈生態所

吸引，加入了我們，最后決定受洗歸主。

在一年半的門訓期間，這批Z世代年輕人，不僅

更深刻地體會到上帝的宏偉計劃，而且對整部聖

經、上帝的元敘事，有了更深入的認識。實踐式

的門徒培訓，也讓大家真實體會到，教會是實現

上帝國度的核心策略。他們因而更加委身教會。

而今有幾位年輕人，在服事上已經獨當一面。                                                                                                                                              

這部為期9集的互動式系列學習視頻——《上帝的

宏偉計劃》，已經發佈在我們服事Z世代的YouTube

事工平臺——Young Generation For Jesus（簡稱

YG4J）上面，也盼望眾教會及弟兄姊妹觀看，並

給予反饋。
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語言、圖像、行動

文   孫基立

圖像之表達

這3年疫情氾濫，美國也經歷了一波針對亞裔的種族仇恨浪潮。有些人將

在疫情中感受到的恐懼、沮喪，以及無端的憤怒，向着美國的亞裔群體

發洩。

2021年4月5日，著名的

雜誌《紐約客》封面上，

登載了一幅漫畫：一位亞

裔母親帶着女兒在地鐵站

等車。車晚點了，媽媽一

邊看手錶，一邊用眼角的

余光，警惕地掃視着周圍

的環境。小女孩緊緊地拉

着媽媽的手，害怕地看着
四周，身體靠向媽媽。兩

人的身體形成一個類似功

夫防守的半圓，防備暴

徒可能隨時出現、襲擊她

們。

漫畫沒有直接描繪暴力，但是那對母女的身體語言，和整個畫面冰冷的

藍灰色背景，都讓人感覺到不言而喻的憂懼和緊張。

作者R. Kikuo Johnson，是美籍亞裔。他在求學的過程中，經歷了許多隱形

的歧視，讓他對美國亞裔的生存狀態非常關注。他選擇了當下生活中，

一個再常見不過的微小細節，用圖像的方式，將其蘊含的深刻意義表達

給觀看者。

當我看到這幅漫畫時，無需作者更多的語言描述，許多親人、朋友的類

似經歷，已頓時出現在我的腦海中！這就是圖像的力量！它在一秒鐘之

內，就能喚起你內心的共鳴。

如果用語言去描述這樣的畫面，顯然更費時費事，也沒有那么直觀。而

且每個人想像出來的畫面，會很不一樣。當然，語言的表達也有獨特的

優勢。語言的抽象概述能力很強，可以描述許多不直觀的事物。大家很

難想像，用連環畫寫神學論文吧？因為抽象的概念和名詞，是很難用圖

像的方式表達的。

——沒有行為的信心是死的 
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乘客，居然沒有一個敢于出手

相助。

這件事引發了當地大規模的示

威遊行，抗議對亞裔的仇視和

暴力。

我憤慨之余，“晚點”畫中那

對母女的神情，又真切地浮

現在我眼前。許多人看過那

幅漫畫，但是當真的面臨這樣

的暴力的時候，又有多少人甘

願冒着危險，去保護他人？而

Christina 卻用行動，說出了她

的內心的正義感！在這樣的時

刻，行動是最有力、最直接的

表達！

最令人感動的是，當記者採訪

她，問：你對那幾個襲擊你的

人，有什么話要說？滿臉包着
紗布的她，回答：我希望她們

能從這件事上吸取教訓。她們

還年輕，還有美好的未來在等

待她們。

我有沒有勇氣？

我捫心自問，在當時的情況

下，我有勇氣單獨站出來，面

對那樣一群暴徒嗎？我必須

承認，我會猶豫。我的第一個

反應大概是：她們有槍嗎？我

怎樣馬上報警而且不被她們襲

擊？

而Christina，一個高中女學生，

卻不顧一切地站起來，冒着生

看慣了神學論文的人，習慣用抽象概念的方式去表達信仰。然而不

要忘記，我們還擁有別的表達方式。

有些牧者、神學家，因為對別的表達方式不習慣，輕易地加以蔑視

或否定。其實世界上，有許多表達信仰的方式，有的通過語言，有

的通過音樂，有的通過繪畫、插花等等。這些出自內心的表達，都

可以是美好的。就如《紐約客》上的這幅“晚點”，以畫面圖像控

訴了針對亞裔的仇恨暴力，讓無數人產生了共鳴。

行動之表達

看到這幅漫畫后半年，我又看到一則新聞：在費城的地鐵上，幾位

亞裔學生遭到仇視亞裔的暴徒的襲擊。地鐵上的乘客，大多噤若寒

蟬，唯有一位名叫Christina Lu 的年輕華裔女孩，勇敢地站出來保護

受害者。那幾個女暴徒對她拳打腳踢，揍得她全身是傷。地鐵上的

faith in faith in 
actionaction
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命危險，用身體保護那幾個被襲擊的同齡男生。后來，其中一位男生的母親寫了一

封公開信，懺悔自己的教育方式——一味叫孩子避開衝突，以致于孩子在別人伸手

相助的時候，都沒有勇氣保護相助者！

這件事，讓我自問，而當真的考驗來臨，我們熟讀的聖經話語，能否真的化成行

動？我們能否實踐自己的信仰？抑或只有極少數人才有這樣的勇氣？

重價的恩典

在歷史上，納粹德國、日本軍國主義，都是利用了大多數人的恐懼、沉默或者從眾

心理，和少數人的狂熱，將暴力和屠殺蔓延到整個世界。

第二次世界大戰前夕，德國

納粹勢力高漲，全國上下，

包括許多神學家、牧師，都

在民族主義的狂熱中擁護希

特勒。當時的反納粹神學家

潘霍華，在巨大的壓力下，

疾呼“重價恩典”—— 信仰

不是在不需要考驗的時候，

在教堂進行輕鬆、愉快的社

交，做不需要太費力氣的善

事。恩典是重價的。我們對

于信仰的實踐，有時也是是

重價的。對于惡行的無原則

讓步、怯懦的不作為，是違

背我們的信仰原則的。

對惡行的的沉默和妥協，會

讓惡勢力蔓延，造成不可挽

回的悲劇和災難。這種社會

風氣，是群體之惡滋生的溫

床。猶太社會學家漢娜•鄂蘭（Hannah Arendt, 1906-1975），在聽了納粹戰犯

審判的全過程后，提到一個非常重要的概念，“平庸之惡”。她說，普通人在這場

悲劇中的盲目服從，不能作為免責的理由。他們以無知、愚昧和怯懦的不作為，成

了這場暴行的幫兇。
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作者留學法國，語言學博士。現任教于芝加

哥的西北大學。

而這樣的平庸之惡，在不同國家、不同的歷史時

期，都曾大規模地發生。經歷過文革的中國人，

想必對此頗有感觸。這種平庸之惡，至今不絕，

甚至在教會中都會出現——特別是在那些沒有正

規、透明的行政程式，用心理操控、個人崇拜和

群眾暴力來管理的小型獨立教會中。

和Christina相識

通過一個朋友，我與勇敢的Christina相識了。我邀

請她到我任教的大學和大學生座談。她那時已經

痊癒了，拆去了臉上的紗布，是一個清秀文雅、

開朗親切的女孩。

她說，作為第二代移民，她親眼看到父母創業的

艱辛，從小就幫忙做家務，努力學習……

她的成長過程，和許多華裔第二代孩子很相似。

然而在許多身強力壯的成年人都低頭看地面的情

況下，她卻用身體去遮擋那些受害者。

亞裔群體常常被人描述為“聽話、乖巧、勤

奮”。而今，亞裔群體也開始用語言、漫畫、

行動等各種方式，去表達自己的聲音，反抗社

會的不公！

最真實的方式

基督信仰也有多種表達方式。在我看來，最真

實、最誠摯的表達方式，是行動！

當我們引經據典地談論聖經中的“神性之愛” ，

卻不配以行動，或者在講臺上滔滔不絕地談論“

上帝的公義”，看到不公的事情卻默不作聲，甚

至，在工作、生活中縱容不公義，更甚者，自己

就做不公正、不誠實的事。那么，別人不但不會

信服你的信息，還會在這些概念上抹黑，使神聖

的詞語受到污染，不再對這些詞語有敬意。

文革十年，是對語言的大規模污染。現在的年輕

人，不再對“大公無私”、“為人民服務”等等

有什么感覺。這就是因為在十年浩劫期間，這些

詞語意義被扭曲，用在了和它們本來的含義極不

相稱的語境下。

基督信仰的詞彙，如果也被言不由衷地濫用，最

終的結果，就是人們對這些神聖的詞語不再有感

動，甚至產生反感。

在宗教歷史複雜的地區，人們聽到宗教詞彙后，

表情複雜、沉默不語，這就是“語言污染”帶來

的惡果。而真正的，充滿愛和公義的行動，即使

沒有口吐蓮花、刻意宣傳，也會讓人產生敬意。

華裔女孩Christina Lu的英勇行為，就是一個最明

顯的例子。

結語

那幅漫畫“晚點”和Christina Lu的故事，讓我重新

審視自己的信仰：它雖然擁有多種多樣的表達方

式，但是，只要是真誠的出自內心的表達（無論

用語言、藝術還是行為），總會從各種虛偽、浮

誇的表達中，被人辨識出來。

真正的金子永遠不同于鍍金的冒牌貨，而上帝也

永遠不會混淆這兩者。 
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上帝會如何看待“平庸之惡”？ 
文  王敏俐

艾希曼大審判

漢娜•鄂蘭（Hannah Arendt, 1906-1975），一

個充滿故事與歷史張力的政治思想家。

生命中有時最困難的，是撥開情緒與謊言，去看

見浮誇與媚俗之外的歷史真貌。這也是為什么，

漢娜•鄂蘭成為了我很欣賞的政治思想家。

作為一個二十世紀的猶太裔知識分子，漢娜•鄂

蘭出生于德國，紮紮實實地接受德國學院式的哲

學思維訓練，在納粹時期輾轉逃亡至美國。

1924年，芳華正茂的漢娜•鄂蘭（Hannah Arendt, 1906-1975）

漢娜•鄂蘭的一生充滿故事與傳奇色彩：與哲學大師之間苦澀

而甜美的師生戀，納粹時期顛沛流離的猶太人逃亡之旅，二戰

后作為《紐約客》記者前往耶路撒冷報導納粹戰犯阿道夫·艾

希曼（Otto Adolf Eichmann）受審全程，為二十世紀的納粹對

猶太的迫害史進行了一個直面而清醒的思考與論述。

前納粹高官阿道夫‧艾希曼曾說過：“我必須告訴你們，我一

點都不后悔”。

他是納粹德奧合併（Anschluss）前納粹黨衛軍少校，在二戰時

期，艾希曼是“猶太人問題的最終解決方案”（Endlösung der 

Judenfrage）的組織與執行者之一，負責將歐洲各地的猶太人運

至集中營進行大屠殺。
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艾希曼雖然沒親手殺死過一個猶太人，也沒有將他們推入

毒氣室致死，但是若沒有艾希曼運輸猶太人與修建集中

營，也不會有如此悲痛的屠殺發生。二戰之后，艾希曼隱

姓埋名，流亡至阿根挺，最終在16年后，被以色列特工發

現，將之強行運至以色列。

1961年4月，艾希曼開始在耶路撒冷接

受審判，被指控反人類罪等十多條罪

行。當鄂蘭知道艾希曼即將在耶路撒

冷受審，便毛遂自薦為《紐約客》報

導全球注目的艾希曼大審判。

在審問中，艾希曼面對犯罪的指控，

都以“一切都是奉命行事”回答。艾

希曼認為在整個屠殺過程中，自己不

過是一個奉命行事的公務員，既沒有

直接參與屠殺的動作，也非法律的制

定者。

1950年，阿道夫•艾希曼 (Otto Adolf Eichmann) 化名里卡多•克萊門特 
(Ricardo Klement) ，用意大利紅十字會簽發的紅十字身份文件，進入阿
根廷。1960年為以色列特工綁架接受審判。

1961年4月11日至8月15日，歷經數月的審
判，阿道夫•艾希曼（在玻璃亭內）被以色
列最高法院判處死刑。這是以色列迄今為
止唯一被判處絞刑者。此照片收藏于以色
列國家新聞辦公室和美國大屠殺紀念館。

#United States public domain
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極端之惡與平庸之惡

在整個審判的過程中，鄂蘭發現，艾希曼的所作

所為，既不是出于仇恨猶太人，也不是因為本性

惡劣而屠殺成千上萬的猶太人。甚至在家庭生活

中，艾希曼甚至可能是一個好父親、好丈夫。某

種程度說，艾希曼不過是像普通官僚，盡自己職

責不經思考地盲從上級交代下來的例行公事。

“艾希曼背后代表的問題是，他並非心理變態或

有虐待狂，他是如此平庸的一般人，如同你我，

而這才是真正的可怕。從我們的立法機制或是道

德倫理的層面來看，這樣的平庸，比所有暴行的

集合更加可怕”。（註）

鄂蘭所指的平庸，並非意指平凡，而是在面對極

權體制與不公義時所持有的保留、不反思、不

作聲的持平態度。相較于希特勒之輩的“極端之

惡”，艾希曼更像是一個在體制中選擇不做進一

步思考，單單盲從隨俗，跟隨體制沒有深刻自我

覺悟的運作齒輪。

這樣的思考無能，其實是普遍地存在每一個個體

生命之中。

也許我們沒有像艾希曼一般，戲劇性地站在一個

歷史的交鋒點，以致于自己的“平庸之惡”，被

整個世界攤在顯微鏡下透明徹底地剖析、審判，

但是在我們的日常生活中，又何嘗不是充斥着各

種無力擺脫的平庸之惡？

比方說，我們沒有意識到的生活方式與消費形

態，正在造成對弱勢族群的剝削；圖一己之便的

塑膠包裝，造成環境永久性的污染；在現實生活

中，因為無能與懦弱造成知善卻不行動；在成長

過程中，當他人遭遇霸凌時因恐懼所選擇的沉
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默；明知身旁的人需要救恩，卻因為害怕被對方

拒絕而選擇不分享福音，以避免尷尬……

種種埋藏在我們黑暗心裡的平庸之惡，隱藏在我

們記憶深處的未顯之惡，知善不行所累積的惡，

都如影隨形地纏繞着我們。

上帝如何面對平庸之惡

作為一名基督徒，當然，除了將我們的局限與過

犯帶到上帝面前認罪，求祂以寶血洗淨，我們沒

有別的出路。

然而，我更好奇的是，上帝如何看待我們這些無

能又渺小的人類每分每秒所犯下的平庸之惡？

聖經中有無數寶貴的例證，足以使我們以多重角

度來思考上帝的心意。而我在這裡，只是非常片

面的，想從兩個角度來做一些相當局限的思考與

想像。

第一個角度是耶穌所提出的好撒瑪利亞人的故事

（參《路》25：36）。

面對一個遭遇強盜落難的弟兄，前面兩位神職人

員因着走在自己例行公事的軌跡上選擇忽略弟兄

的需要，如同沒有自覺的齒輪一般，沒有深思與

醒悟地繼續執行前進的動作。而后來經過的好撒

瑪利亞人，成為了一個獨立思考，自覺的活人，

對于整個停滯不前的局面開創了一個突破的行

動，這個行動帶來了一個生命被珍視的價值。

耶穌以這個故事挑戰我們的平庸之惡，邀請我們

停下我們知善不行的惡，呼召我們去“看見”我

們的“鄰舍”。

註：

Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report 

on the Banality of Evil (NYC: Penguin, 1994), 276.

作者來自臺灣，曾留學德國。

另一個角度，是上帝對無知者的憐憫與介入。

當尼尼微罪大惡極之時，上帝仍然顧念城中“不

能分辨左手右手”的十二萬多人。以至于，當祂

要施行審判之前，他呼召了百般不情願的約拿，

去呼籲尼尼微人悔改（參《拿》1）。

從平庸之惡的角度來看，我們每一個人都是需要

時時刻刻被聖靈擦亮眼睛的好撒瑪利亞人，我

們每一個人也都是在尼尼微城中不知左手右手的

人，每一天藉着上帝的憐憫與介入，以助我們從

平庸之惡中醒悟過來。

當鄂蘭以《紐約客》記者的身份，前往耶路撒冷

報導艾希曼受審全程時，身為猶太裔的她，本

可以以悲情為訴求，無限地放大、膨脹艾希曼在

整個屠殺過程中的種種惡行，來操作出沸騰的種

族情緒，炒作一場猶太民族的舐傷集體崇拜。

但是，她選擇擺脫浮誇與媚俗的史觀，深刻地看

見另一種潛藏于人類生命的最罪惡本質：平庸之

惡。

這樣的平庸之惡，存在于艾希曼的血液中，存在

于她的血液中，也存在于每一個個體的生命之

中。

然而，上帝到底會如何看待平庸之惡？現在的我

們，又正耽溺于什么樣的平庸之惡？  
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女兒，上帝的baby助教
圖、文  沙龍

我可愛的女兒Eliana，已經4個月了。這無疑是我37歲人生中，最

幸福和最崩潰的120天——身為父親，我幾乎沒有睡過一個完整

的覺！然而她呼喚的哭聲，卻從未讓我覺得厭煩：我總是十分歡

喜地立刻起身，去回應她的每一個需要。

孩子迅速成長着，我要很努力地瞪大眼睛，才能跟上她每天學會

的小技能和每一點變化。作為父親所獲得的成就感，是其它任何

工作或事業無法相比的。

不僅如此，這個小嬰兒，就像是上帝的助教，不直接講課，但

是會佈置許多從上帝而來的作業。她讓我意識到，養育孩子的

過程，便是父母受教育的過程——父母被賦予了更高的視角，

去重新觀察和理解上帝的創造，以及祂在我們生命成長過程中

的帶領。

我知道，4個月的時間，不可能讓我成為專家。作為父親，估計

我還有幾十年的功課要學。然而，我渴望與身邊的每個人，分享

女兒教給我的那些。

唯有生命才能給予生命

孩子生下來的那一刻，我見證了真正意義上的神跡：我親眼看着
這個世界上從此多了一個人！

當我將女兒擁在懷中，感歎她有着與我一樣的眼睛和眉毛，心中

也不知不覺生出一個問題：是我們生了你，但是誰創造了你呢？

我自問自答：你如此完美地來到了這個世界，固然要感謝你的母

親，但更要感謝創造你的身體和靈魂的上帝！而且，為了我們能

得享永生，主以人的樣子來到這個世上，付上生命的代價——是

的，唯有生命才能給予生命！這是上帝藉着你的到來，教給我的

頭一件事。
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主总是提醒我：地上
的爸爸并不能照顾她
一生，但天上的爸爸
会照顾她到永生。

今天應該更努力一點

我知道，人生不像旅行，時間和環境大都不由我

們選擇。我的女兒降生在新冠疫情和戰爭並存的

年代，這讓我多少覺得有點抱歉。雖然我並沒有

參與製造疫情和戰爭，但若一天，我向她解釋，

這個世界是怎么一步一步變成了這樣的時候，我

會承認我們這一代人有不可推卸的責任。

每天夜裡，我抱着女兒哄她入睡，總會禱告這個

世界以溫柔待她。然而我所知道的這個世界，並

不怎么溫柔。在這一切的憂慮之中，主總是提醒

我：地上的爸爸並不能照顧她一生，但天上的爸

爸會照顧她到永生。

主告訴我，我是她瞭解這個世界和信仰的窗口。

每當想到主的託付，我都會告訴自己：今天應該

更努力一點，努力更加像主，更好地成為女兒的

榜樣，也通過家庭為她營造一個完整、安全的小

小世界。

突然被啟動的女性視角

美國有一個笑話說：“如果你生了一個男孩，那

你以后只需要擔心這一個男孩。然而，如果你生

了一個女孩，你就需要擔心全世界的男孩。”

過去的4個月裡，我充分地理解了這個笑話。

作為在中國成長、如今在北美生活的男性，我一

直沒充分意識到，自己享有的男性特權，以及

在社會競爭中所處于的優勢位置。過去我也不認

為，作為男性應該主動爭取改變這種不平等。

可成為父親給我帶來最大的改變，就是賦予了我

女性的視角，藉着所愛的女兒的眼睛，去重新觀

察，並思考我們原本習以為常，實際上價值意識

扭曲了的社會。

如果我希望自己的女兒未來得到應有的尊重和支

持，那么我就要從今天開始，改善自己對身邊女

性的態度，包括注重在教會內外和與女性同工的

機會，並在教會牧養中，加強對聖經裡偉大女性

的認識和學習。 

說得更直白一點，我願意成為一個合上帝心意、

榮神益人的“男性女權支持者”。這樣的決心，

並非僅僅為了我的女兒，也是為了身邊許許多多

缺少尊重和愛護的女性，以及普遍缺乏跨性別領

導力的亞裔男性。  

作者受聘于芝加哥新生命社區教會（New Life 

Community Church Chicago），建立了隸屬

于該教會的第一個國語教會。除一般性聚會，

還開辦活水茶堂，于主日下午直播“凡事茶

屋”談話節目，並創建荊棘火音樂事工。相關

視頻見【光鹽物語】https://www.youtube.

com/@user-gb3td9ce4m
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不要做自己，做個人
吧！——探索社群媒
體的形象焦慮

文  王星然
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最近太太從臺灣返美，帶了網紅作家“德州媽媽沒有崩

潰”剛出爐的新書《不要做自己了，你做個人吧！》。

書名很快地吸引了我的眼球，不會吧？這是一個呼天喚地

要我們“做自己”的時代，怎么會有作家逆向呼喊“不要

做自己”？在出版業一片蕭條的時候，這太刺耳，太不政

治正確了！

“德州媽媽”說：“有一碗著名的廢話雞湯，叫做‘做自

己’……我們活在群體社會，改變本來就是適應和生存的

一部分，我可以保持初心、也可以改變初心。為什么一定

要保持初心？初心就是好的嗎？……若把‘做自己’當成

不改變的理由或是傷害人的免死金牌，那真的不要做自己

了，你做個人吧！”

 這不是什么了不起的大道理，但就是沒幾個人有底氣這么直白托出。“德州媽媽”認

為這個時代餵食人們太多的“廢話雞湯”，我們需要多喝幾杯痛快並實在的“心靈烈

酒”。現在這杯“酒”還登上熱門暢銷書排行榜。

鏡中自我

哲學家Charles Taylor在上個世紀就已宣告“真我時代”（the Age of Authenticity）的

來臨：電影、電視劇、小說、媒體、流行歌曲……每天不斷給我們洗腦要“做自己”

。做自己要有六親不認的絕對勇氣，不要管別人怎么看我們，不要管社會，不要管家

庭，不要管道德約束，不要管宗教信仰……

Charles Taylor說這是不可能的，因為人被造就是有“群

體性”的存在（social beings），人不可能脫離社會而

活，不可能不顧及別人的眼光和看法。

關于人類的社會群體性，20世紀初的美國社會學家庫利

（Charles Horton Cooley, 1864-1929）有一個頗有深

度的“鏡中自我”（Looking-Glass Self）的理論：

社會好像一面鏡子，我們透過它來觀察自己，調整自
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己，塑造自己。人類從小在社會化的過程裡，很早就學會觀察社群對自己的看

法，體認別人眼中的自己有什么特點或價值，從而發展出自己的人格、興趣、抱

負、或期望，以符合社會或家族的期待。我們是透過他人的眼光來認識世界，瞭

解自己。（參《人性和社會秩序》，1902。編註）

這個“鏡中自我”的理論，其實很符合系統神學的人論，人

是按着上帝的形象所造的，我們自己無法產生自我形象，我

們的形象總是在反映所處的外在環境：別人對我們的看法，

社會的認同和價值……當我們的自我無法得到社會的認同和

接納，就會產生嚴重的焦慮。

因此，把一對基因相似度極高的雙胞胎分開放在不同社會

成長，成人后你會發現他們被塑造成完全不同的個體。

作為人，你我都積極地向外尋求認同，尋找肯定。我們就

像月球，自己不會發光，只會反射光。

而做個最理想的人，應當是反映上帝榮美的形象，因為我

們就是為此被造。在《創世記》裡上帝說：“我們要照着
我們的形象、按着我們的樣式造人，使他們管理海裡的

魚、空中的鳥、地上的牲畜，和全地，並地上所爬的一切

昆蟲。”（《創》1：26）

當人犯罪后，形象就被罪所玷汙，好像一面佈滿灰塵的鏡

子，失去了反映上帝榮美形象的能力，虧欠了上帝的榮

耀。面對這個破碎的形象，我們焦慮地尋找可以反照的

光，我們迫切想要社會的認同。

Multiverse（多重宇宙）

隨着網路社群興起，人類需要認同和接納的基本原則並沒有改變，我們仍然需要透

過外在的眼睛，來建構自己的形象。只是這個展現形象的舞臺換成了社群媒體。每

個人本來就有很多的面像，人們常會在社群媒體中釋放出不同版本的“自己”來試

試水溫，看看別人如何反應評價，然后我們本能地反映出別人能接受的一個形象版

本。

對于這一代從小接觸電子遊戲的年輕人而言，在遊戲的世界裡（如

MMORPG-massively multiplayer online role-playing game），角色扮演根本就是
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常態。每一場遊戲裡，我們可以選擇不同的Avatar，展開不同的遊戲人生。

近來，很多討論multiverse（多重宇宙）的電影，像楊紫瓊主演的《媽的多重宇宙》

（Everything Everywhere All at Once）呈現同一個人可能在不同宇宙裡扮演完全

不同的角色，從事不同的職業，進入不同的人際關係，擁有不同的社會地位，經歷

不同的人生風景；漫威的《奇異博士2：失控多重宇宙》（Doctor Strange in the 

Multiverse of Madness）甚至讓來自另一個宇宙的奇異博士成為自己的敵人……

因着科技環境帶來的變化，必然對人類的自我認知產生深遠的影響，人有千千萬萬

的可能性！當一個人宣稱要“做自己”，我們不禁要問:“做哪個自己”？

轉戰網路虛擬世界

就算是同一個人，生活在同一個宇宙裡，我們在網路社交媒體上的人設和在真實世

界的形象，也可能相差十萬八千里！

根據杜克大學社會學教授Chris Bail的研究Breaking the Social Media Prism: How to Make 
our Platforms Less Polarizing (New Jersey: Princeton University, 2021)，許多在社群媒體上

看似很活躍的人，在真實社會裡是被邊緣化的人，正因為在真實世界裡，他們有着
破碎的自我形象“spoiled identity”，于是轉戰網路虛擬世界，企圖力挽狂瀾。

Bail主導的Polarization Lab在

大選期間進行一項研究，發

現Twitter上70%有關美國政

治觀點 (national politics) 的

tweets，僅僅來自于6%的

Twitter用戶，這6%的使用

者大多是在社會裡被邊緣化

的人，他們是持有極端意

見的少數份子，卻左右了

Twitter的政治意向。

為了鞏固社群媒體裡的自我

形象和立場，這6%極端意識

形態的人更加喜歡攻擊與自

己同路線，但又比較溫和，

靠中間的人，定罪他們立場

搖擺，不夠堅定。在他們眼
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裡，意識形態不允許有漸層光譜，只有被過度簡化的大是或大非的二元選項！

所以，走中間路線的人，在這裡幾乎沒有生存空間。在社群媒體中往往只有：

是與非，左派與右派，光明與黑暗，罪惡與正義……這裡是敵我分明，你死我

活的戰場。

因此，透過社群媒體折射出來的世界，其實是被扭曲的，不真實的極端世界。

同溫層的迷思

人們上社群媒體不只是刷存在感那么簡單，社群媒體更是反映自我形象的展

場。每個人都想透過這個展場，來確定自我的身份認同 (self-identity)。人們刷

臉書、Twitter、微信、Instagram、Clubhouse，不是為了想讓自己的想法變得

更加平衡周嚴，而是為了尋求認同和支持（approval）。

這也暗示了，社群媒體很難成為一個交換意見，討論公共事務的地方。

無怪乎，我們會喜歡待在跟自己理念想法

一致的同溫層裡 (echo chambers/bubbles) 。

社群媒體的運算法則（algorithm）就是“

投其所好”，每天推送給我們想看到的，

這讓人更難以接觸到不同的理念和想法。

但是，若以為只要能走出同溫層，接觸

不同群體的意見，就可以使自身的想法

更加中立更加平衡，那也是太過天真。

Bail研究美國“兩黨政治極化”現象，

發現天天接觸不同政治理念群體的意

見，只會讓自己對原來的想法更加堅

定，還有可能會刺激自己更加徧激，往更極端的方向走，為要自我平衡（中

和）接觸到的不同意見。
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大家可能都有過這樣的經驗：當我們在社媒上看

到朋友推送某個與我們相左的政治理念（例如：

疫苗/反疫苗宣傳），我們會迫不及待上網搜尋，

找出“打臉文”，把對方的帖子定調成假新聞或

是不實資訊。

我們很少會平靜下來，好好審視對方的論點和立

場，是否真有道理和可資借鏡之處。

在社群媒體裡，我們需要很快評估自己在別人的

眼中是什么，同時分配給別人一個定位，發給他

一張標簽。最快的方法就是一刀切為二！他是和

我一國的？或者他不是我一國的？

因此，社群媒體是一個最容易曲解別人的想法的

地方，我們常用最不友善的方式來解讀(bad faith 

readings)和我們立場不同之人說的話。我們沒有

時間和力氣去真正理解爭論的焦點是什么，並且

深入地討論，因為我們的目標是快速將另一個人

定位（或定罪）。我們拉幫結派，壯大我方聲

勢，或將定罪的人打入敵對陣營 (out-group)，將

之妖魔化或小醜化。

這使得社群媒體所呈現出來的自我形象和別人的

形象，都是扭曲不真實的。

變成主的形狀

如果以為，那就從此離開社群媒體，眼不見為

淨，或期待社群媒體、虛擬世界消失，也是不切

實際！我們看到許多發下豪語，誓言要離開社群

媒體的人，最終還是回來了。

人類已經慢慢進入一個元宇宙的時代，我們需要

學習新的遊戲規則，學習如何在一個被扭曲的世

界裡，仍然能公正地評估自己和他人的觀點，並

且與人展開有意義的對話。

我們那些有意無意，靠着社群媒體來建構形象的

自我救贖，是一條血淚斑斑的不歸路。在元宇宙

裡，那些“做自己”的努力，勢必讓自己陷入更

深的荒謬與混亂。 

保羅告訴我們：“主就是那靈；主的靈在哪裡，

那裡就得以自由。我們眾人既然敞着臉得以看見

主的榮光，好像從鏡子裡返照，就變成主的形

狀，榮上加榮，如同從主的靈變成的。”（《林

后》3：17-18） 

耶穌基督的福音，有一個很重要的意義：祂要來

贖回我們被罪玷汙的形象。祂知道我們尋尋覓

覓，想方設法重塑自己已然破碎的形象，卻是徒

勞無功。

主的靈使我們得自由，使我們從形象破碎的焦慮

和困境中被釋放，這是何等的安慰？當福音的真

光映照在我們的身上，我們放棄掙扎，安心地把

自己交給祂，主應許我們變成祂榮耀的形象。

“不要做自己了，你做個人吧！”做一個有主榮

美形象的人！“榮上加榮，如同從主的靈變成

的。”

作者來自臺北，任職于密西根州政府IT 部門。
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不是消失，也不是輪回

文  小望

2022年2月，《隱入塵煙》入圍第72屆柏林電影節

主競賽單元，李睿珺成為第一位入圍“三大電影

節”主競賽單元的中國80后導演。

影片上映后，豆瓣評分從7.8分升至8.4分，被很多

人評價為2022年最好的華語電影。但意料之中的，

農村題材導致電影叫好不叫座。

悲憫的平視

不知道什么原因，人到中年的我，對現實題材的電

影，心裡越來越“害怕”。二十多歲的理想和當年

想當然的銳氣，被生活打磨的幾乎蕩然無存；僅存

的悲憫，似乎也于現實的無奈之中黯然失色。

或許，我是個天生的悲觀主義者，在世間疾苦中瞥

見芸芸眾生，只覺得無力和蒼白：自己也不過是芸

芸眾生之一，艱難行路，自顧不暇。

可回頭一想，似乎又不是這樣。

介于現實與遠方，悲憫與冷漠之間，基督信仰讓我

真實地活着，感受這一切，也感受着感受本身。

以前總覺得信仰，是上帝視角居高臨下的俯視，是

道德高度下的同情，對人對苦難似乎有些“施捨”

的意味。但其實不然，沒有比基督信仰更關心人如

何是人，人如何活得像人。如此悲憫的平視，對我

們是何等的陌生，又是何等的恩典。

——電影《隱入塵煙》
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《隱入塵煙》恰恰是這種視角。電影大量運用了長鏡頭和留白的

敘事，擺脫了對“現實可憐人”命運的俯瞰，以一種詩意的，平

視的眼光介入。

這是一部失語者的愛情，它不是消費苦難，沒有販賣“同情”，

也不是加長版的“治癒我精神內耗的二舅”，而是克制含蓄、隱忍

詩意的展示、剝開、然后任其被撕碎。

電影的故事並不複雜，對白也不多，大部分依靠主角在四季更迭的

農忙中推進：一個沉默干活的中年男人，一個行動踉蹌的中年女

人，一頭低首拉磨的毛驢……

四十多歲的“老光棍”馬有鐵（老四），寄居在唯一的親人三哥家

中。他幫忙養羊種地，直到年紀漸大，開始被嫌棄。為了打發老

四，三哥托人帶來了同樣被家人嫌棄的貴英。婚后，馬有鐵發現貴

英不但有殘疾，還有小便失禁的毛病。

他們種麥子、孵小雞、蓋房子，經歷春夏秋冬，直到貴英落水去

世，“用自己生命的整體過程，完成了農耕文明生存的必要條

件。”（導演黃建新語）這一對失語者似乎一切都“隱入塵煙”，

悲憫又動人。

正如因犯罪被驅逐出伊甸的亞當和夏娃，在蒼茫的大地上認真地活

着。四季更替、時間變化，最終留下伊甸的故事和尋返伊甸之路的

渴想。

這種“平視”的感受，最近在讀《約拿書》尤其感受強烈。愛國的

不是消失，也不是輪回

約拿不願意敵國尼尼微人靈魂得救，而上帝的心願卻帶着極大的憐憫，不是施捨，

而是人能感受到的真真切切的關愛：“這蓖麻不是你栽種的，也不是你培養的，一

夜發生，一夜干死，你尚且愛惜；何況這尼尼微大城，其中不能分辨左手右手的有

十二萬多人，並有許多牲畜，我（上帝）豈能不愛惜呢？”（《拿》4：10-11）

“愛惜”這個詞實際上有悲傷的意味，表示為逝去的所愛而哀悼。這是一個很強烈

的用語，表明心中憂傷，因着哀傷而哭泣。這是上帝對帶有祂形象所有的“人”，

發自內心的悲憫和關愛，是上帝平視的恩典。
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而耶穌基督，看見許多的人，就憐憫他們，因為他們困苦流離，如同羊沒有牧人一般。（參

《太》9：36）這悲憫的平視，不僅撕裂了祂的心，更讓祂在十字架上破碎自己。

精神家園

除了電影本身，讓人關注的還有導演本人。李睿珺大概是中國青年導演中最獨特的一種存

在：他做導演的16年中，視角始終沒離開甘肅那片土地，且不斷重複同一個主題：土地裡

如何長出莊稼，又如何長出文學與電影。

拍攝《隱入塵煙》的村子，其實是李睿珺的故鄉：甘肅張掖花牆子村。他在那個村子裡出

生和長大，直到17歲，高二那年，才跟隨父親進城，現在又以電影的方式回到了那裡。

當他從太原一所大專畢業后，因為沒錢，就把故鄉所有的親戚都變成了演員。據說，為了

節省經費，拍電影《告訴他們，我乘白鶴去了》時，他直接拉上自己的舅姥爺做了男主角。

后來在澳大利亞的一個電影節上，舅姥爺擊敗劉德華與吳彥祖，站上了影帝的領獎臺。出

席典禮之前，他們找遍整個縣城，也沒找到一件體面的、能夠去參加頒獎的衣裳。最終，

領獎臺上的舅姥爺，穿上了一件壽衣店做的唐裝。

2020年初，李睿珺回鄉籌拍《隱入塵煙》。很快疫情來襲，為了不耽誤進度，他不敢離開

村子。他就動員家人和鄰居一起參與拍攝，請姨父扮演男主角老四。他們還自己動手，建

造了電影中老四的新家。
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在巨細靡遺的日常化展示的同時，李睿珺又是相當煽情的。他極為深情地描寫這片有強大

包容性的土地。尤其是當主人公因為經濟窘迫和身體殘疾被同類棄絕時，他們面向的土地

給予了他們無差別的關懷。

李睿珺说：

“我认为人与土地的关系是一个广义的概念，不是说我们在土地上

耕种才和土地建立关系。我电影里的老四和贵英也是如此，他们的

生命在很多人眼中毫无价值，但是他们其实和庄稼是一样的，就算

没有家人的接纳，土地也会接纳他们。”（注1）

他還寫了一首詩，結尾頗為動人：“剛到村口的瘋子/充滿愛意地看着圍向/他的十個孩子/

其中九個向他丟來土塊/只有一個在他碗裡放了/饅頭”。（註2）

對于馬有鐵夫婦而言，這“只有一個”，或許就是這片無言的黃土地。

土地似乎成為導演的精神家園。土地是歷史沉默的見證者，吞噬淚水、膠片、創傷和回

憶。它意味着接納、生死和歸宿。
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一個人的精神家園究竟是什么？

這個宏大的概念，如果在土地上繼續探究下去，

或許就是在無恩典的社會中，如何尋得恩典和接

納，一種完全的包容、接納，讓你落葉歸根，讓

你安息所在。或者就是人類遙望伊甸之路的共同

渴望：上帝造萬物，各按其時成為美好，又將永

生安置在世人心裡。（《傳》3:11）這是上帝的

普遍恩典。只是比起讓人遺忘的土地，上帝更容

易被遺忘。

失語者的愛情

在電影中另一讓人為之動情的，就是這對逆來順

受失語者的愛情。

或許愛情這個詞對他們來說，是陌生的，但在這

貧瘠的大地上，他們建立了自己的生活秩序，獲

得了從未有的尊重和愛。搭伴過日子溫柔相對，

一茶一飯相濡以沫。

在冷漠的社會中，老四獻血給富人，仍被富人所

不恥；在農村中，他們像牲口一樣被人趕來趕

去；在城市化的進程中，人們異化的物質欲望，

都更凸顯出他們夫妻愛的溫暖和質樸。

正如電影中貴英說，“沒想到這輩子，我還能有

自己的家。”能有一個人把她當成一個人去對

待，並且愛她。或許在更多人的視野裡，貴英是

毫無價值和毫無意義的存在，但是她在一個能夠

接受一切的老四心中，變成了不能接受離去的唯

一。

電影中出現貼了3次撕下3次的“囍”字。家庭

的圖騰是一張脆弱的紙。這暗示了他們家庭的風

雨飄零。每次被撕下，誰也不做聲。再換個地方

貼上，老四總問，“貴英你看正不正？”“再往

上一絲絲”。那欠缺的一點大概就是人世間所有

愛的不完滿。

愛被人用不同的方式謳歌，不僅僅因為它值得謳

歌，而是人需要愛；只是真愛哪裡尋覓？在那

個遙遠的伊甸，愛因為罪生了嫌隙，從此，愛就

成了一個缺口，人人都想得到愛，卻無法給予。

也只有愛的本體自己來尋覓人，從此歷史才被改

寫，人類的精神家園才可能有了彩色的斑斕。

不能消失的隱藏

電影中這遙不可及的精神家園，帶着詩意的浪

漫、溫柔，又是悲愴的、凜冽的，隨時可倒塌

的。貴英的失足落水，給這個短暫的溫暖畫上了

悲傷的句點。導演李睿珺似乎在這裡並未結束，

這並不是另一個版本的《活出》，他試着往前走

了一小步。

電影裡貴英去世后，老四選擇了離開，他辛苦建

造的新屋被推土機拆除。李睿珺將這部電影命名

為“隱入塵煙”——消失的東西並不是真的不存

在了，它們只是隱藏起來：

“關于名字，塵土和煙火就是我們的生活，

尤其是對于農民來說，這是他們的日常。所

有的一切好像都是從日常中來的，但是都好

像又隱藏在日常當中，好像所有的一切消失

了，但是都沒有消失，它只是隱藏在日常當

中。”（註3）

那些看不到的，並非表示虛無和不存在；那些沒

有消失的隱藏，那些埋沒在歷史中的塵埃，或許

才是真實的生活也才是真正的歷史。所以，當以 

這樣的視角去看電影和人生百態，就不會過于悲

傷，就不會陷入貴英的死是一種“麻繩專挑細處

斷，厄運專找苦命人”的深深哀歎。
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我們每個人的人生，直白來講，就是在處理生

死。每個人都會面對“死亡”，面對塵煙的隱

藏。生離死別是每個人都要去面對的日常，不管

承認不承認，它都會發生。

所以，導演李睿珺在他既有的精神家園上，看到

了消失背后的存在，看到那些無法消失的隱藏，

看到了人活着僅有的絲絲樂觀的盼望。

麥子的生死

只不過令人惋惜的，“隱入塵煙”之后又在哪裡

尋得安慰呢？電影並沒有回答，電影中似乎用麥

子的來暗示人生的生死，暗示着生命的輪回的宿

命。可這些並不能帶來終極的安慰。

電影中，貴英不小心鏟掉了一棵麥子，老四說：

沒關係，反正到了夏天也是要被收割的，把它埋

在土裡，它變成了其他麥子的肥料，它就還有價

值，不一定要抽出麥穗才有價值。

似乎在這一刻，貴英的命運早已埋下伏筆，正如

麥粒變成麥苗，麥苗變為麥穗，麥穗最后又變成

麥粒種到地裡。在循環往復中，生命只是變換着
形式存在。恰如電影最后一個鏡頭中，那株搖曳

的蓧麥芒，光陰荏苒，萬物生生不息。

在草垛邊，在土炕上；在活着時，在死去時，他

們在對方的手上摁下“麥花”，你是我的人了丟

不了了，天上地下都丟不了了。

導演自己也說：麥粒長成麥苗，再變成成熟的麥

穗，收割后回到麥子的形態，這些也僅僅是生命

的不同階段。收割不代表死亡，第二年又會孕育

新的生命，土地一年四季都在見證生活的輪回，

我想表達的就是這樣一種生命觀。（註4）

《聖經》中也常常提到麥子。舊約中有路得在麥

田中遇到愛情，新約中耶穌也提到麥子。“我實

實在在地告訴你們：一粒麥子不落在地裡死了，

仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來” 

（《約》12：24）。這“一粒麥子”指向了耶穌

基督，祂在十字架上“落入死地”，並在三天后

復活，成為所有信靠之人初熟的果子，要結出許

多子粒——許多人將要得救。

上帝的悲憫因祂的死介入歷史：上帝自己成為蒼

茫大地上的失語者，卑賤地活着、死去，再榮耀

地復活。

祂平視我們，讓所有卑微的生命，可以活出江河

的壯闊；祂讓那些遙望伊甸精神家園的彷徨者，

可以真正像人一樣活着。天行有常，地載萬物，

隱入塵煙，死不是遺忘。生死不是生生不息的簡

單輪回，而是在祂裡面，或生或死才有了意義和

安息。 

作者為文字工作者。

註：

1.	 《隱入塵煙》導演的16年：記錄鄉村，“關鍵

是找到值得拍的東西”，https://mp.weixin.

qq.com/s/0suWic8S7xT45m1jIZeocw。

2.	 《在日常中提煉電影在電影中還原日常》

(douban.com)，https://movie.douban.com/

review/14233660/。

3.	 武漢的導演映后交流場https://movie.douban.

com/review/14502587/ 。

4.	 《隱入塵煙》導演的16年：記錄鄉村，“關鍵

是找到值得拍的東西”，https://mp.weixin.

qq.com/s/0suWic8S7xT45m1jIZeocw。
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一場雷霆大怒

文   女書

主作光做盐，是基督徒追求的。我们渴望在事奉、职场、婚姻、人际关系中，在生活的每一个方面，为

上帝作好的见证。然而，我们却常常在不知不觉中，以敬虔为名犯罪。

劈頭責罵

我在教會中工作。有一次，我竟然對同工大發雷

霆。事情是這樣的：我計劃在夏季，為已婚會友

舉辦一場聚會。活動確定后，我卻在辦公室裡皺

着眉頭，苦思要分享怎樣的信息。我找不到合適

的經文，也沒有婚姻的經驗……

同工陳義看見我一臉困窘，問我：“女書，煩惱

什么？有什么我可以幫忙的嗎？”

我心想：“主，你實在為我開了出路！”我立刻

邀請陳義（已婚）參與聚會，分享一篇關于婚姻

——看似敬虔，卻得罪上帝

的信息。陳義豪爽地一口答應了。我繼續籌備各

樣的事項，忙得焦頭爛額。

聚會前一週，陳義忽然敲門進來，劈頭就說：“

女書，我不能擔任講員了。”說完就匆匆離去。

我愣在原地，那一刻，失望、挫折、沮喪和憤

怒，在我心中翻騰。

我撥通他的電話，劈頭就罵：“你知不知道你這

是毀約？剩下一週了，我找誰當講員？你就是個

沒有信用的人！難道你不知道上帝是信實的嗎？

你考慮過我和弟兄姐妹們的益處嗎？”說完就掛

了電話。
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陳義傳訊息過來道歉：“女書，對不起，我無意

傷害你！母親剛剛跌倒了，我急着趕回家，沒

顧慮到你的心情。實在不應該匆忙告訴你這件

事。很抱歉！盼望明天在辦公室和你當面好好聊

聊。”

讀完訊息，我當即羞愧得紅了臉。我在上帝面前

悔改、流淚。那一刻，上帝提醒我：事工在我的

心中的分量，早在不知不覺中超過了上帝自己，

成為我敬拜的對象。我想要完成這場聚會的心是

如此迫切，使我忘記了上帝的吩咐——愛人，愛

弟兄姐妹。

服事聚會的會友，與看到同工的需要，兩者在上

帝眼中，同等重要。

感謝聖靈使我及時悔改，不以“服事”這樣敬虔

的理由，為自己的憤怒背書，合理化自己傷害弟

兄的行為。聖靈要我為自己的罪憂傷，催促我與

同工和好。雖然道歉的過程尷尬且彆扭，但陳義

立刻原諒了我，向我彰顯了上帝的慈愛。

完美藉口

大多數基督徒厭惡邪惡的事物——毒品、賭博

等，追求美好的事物——事奉、名聲、婚姻、成

就……然而，可能在不知不覺，這些變得比上帝

還重要，成為一種偶像，使我們離開上帝、得罪

上帝。

好的事物，往往比壞的事物更讓人失去警覺性。

當我們追求壞的東西時，上帝放在我們裡面的良

心，會不停發出警告，提醒我們那是錯誤的。

然而，追求好的事物，卻使我們擁有一個看似敬

虔的理由，來得罪上帝。比如：“升職是我在職

場為主作見證的方式，所以我暫時不能參加主日

了。”“我無意冷落我的太太，只是想作好小組

長，為上帝忠心盡職！”

聖經中，掃羅王就是我們的借鏡——上帝施

恩，讓他帶領以色列軍隊打了難得的勝仗，打

敗了世仇亞瑪力人，然而，掃羅和以色列百

姓卻憐惜亞瑪力王亞甲，也愛惜上好的牛、

羊、牛犢、羊羔，並一切美物，不肯按照上帝

的命令滅絕。上帝說：“我立掃羅為王，我后

悔了；因為他轉去不跟從我，不遵守我的命

令。”（參《撒上》15：9-11）

先知撒母耳去勸誡掃羅，掃羅卻搶先一步開口，

吹噓自己：“耶和華的命令我已遵守了。”他

更兩次以敬虔的理由，包裝自己對上帝的忤逆和

不順服：“愛惜這些上好的牛羊，是要獻與耶和

華”（參《撒上》15：11-15）。

掃羅以“獻祭物”為理由，違背上帝的吩咐，還

有比這更“敬虔”的犯罪理由嗎？上帝藉着撒母

耳的口斥責他：“耶和華喜悅燔祭和平安祭，豈

如喜悅人聽從祂的話呢？”“頑梗的罪與拜虛神

和偶像的罪相同。”（參《撒上》15：22-23）

上帝喜悅人聽從祂的話，因為人順服的行動出于

一顆愛上帝的心。反之，當我們為着一個看似

敬虔的理由，不聽從上帝的話，我們就是得罪上

帝。不論那理由看似多么敬虔，我們的心實際上

已經厭棄耶和華的命令。我們的背逆和罪行，已

經顯示出我們真正崇拜的對象。

為上帝作見證，往往不是成就偉大的事情，而是

看重上帝的心意，在大事小事上都聽從祂。

滿有憐憫的主啊，願你良善的聖靈常常賜給我們

憂傷痛悔的心，幫助我們不用敬虔的藉口來包裝

自己的罪行，回轉向你。我們知道，因耶穌基督

所流的宝血，你赦免了我們一切的罪。主，求你

以恩典扶持我們，引導我們成聖！  

作者畢業于改革宗神學院，現任教會同工。
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后疫情教會培育事工的挑戰
文  彭怡珍

2022年，全球進入了后疫情的狀態。絕大部分國家重啟了公共場所，教會也跟着恢復了實體的聚

會。然而，信徒卻未能恢復疫情前的出席率。

目前大部分的教會，在恢復主日實體崇拜的同時，提供同步線上直播，週間聚會仍然維持在線上進行

的過渡模式。很難預估這樣的模式會持續多久，教會的培育事工能否維持動力，或是產生其他新的動

力，挑戰又是如何？機會又在哪裡？
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筆者于2022年5月份，完成了

一份針對后疫情教會的培育事

工的質性研究。與14位牧者訪

談的結果，反映出教會必須重

新深度思考幾個議題：

什么是教會的本質？

首要議題，關乎教會的本質，

包括聚會的意義，聚會的目的

等。

培育事工裡，必須重新傳遞和

教育信徒對教會和聚會的認

識，讓信徒清楚自己的定位、

角色和參與的方式，而不是

像完成任務一樣維持聚會的習

慣，或是像只關注自己喜好的

消費者。要讓信徒不論線上或

是線下，都積極參與聚會。

實體聚會的暫停，也讓我們重

新思考教會的本質，思考是

什么把跟隨基督的人聯繫在一

起、在一起有什么意義和益處

(Hansen & Leeman, 2021)。

Addo (2021)在他的研究專文

裡，特別強調“信徒們在線上

的聚集，實際上是使虛擬的空

間變成一個屬靈的空間”(47)
。這個屬靈的空間，不能只靠

聚會的帶領方塑造，是要靠所

有的信徒，靠他們積極表達自

己的思想和情感，使線上的空

間產生“群體感”、“關係

感”(49)。

對于很多教會而言，線上的聚

會，固然方便，卻犧牲了近距

離的接觸，以及對聚會的專

注。牧者們反應，聚會的品質

有所下降。這或許就應該幫助

信徒，重新思考基督身體聚集

的意義，提供實際、簡易的操

作方法，增加線上聚會的品質

和動力。

當我們讀到《希伯來書》10章

25節：“你們不可停止聚會，

好像那些停止慣了的人，倒要

彼此勸勉，既知道那日子臨

近，就更當如此。” 要留意，

不要讓這命令的焦點，停留

在“不可停止”上，而是要實

踐出“倒要彼此……”。

教會需要“小型群體”

另外一個議題，就是信徒們對

小群體、真實、親近的友誼，

有更多的需求(Marty,2021; Shell-
nutt, 2021) 。

研究結果反映出，因為疫情限

制了大規模的聚會，反而促成

一些新的小型群體建立。

多數受訪的牧者都表示，教會

開始發展新的小型群體 (micro 
community) ，例如10人以下的

門訓小組，兩三個人的屬靈伙

伴，五六個人的讀經小組，由

牧師帶領的禱告小組等。這些

都是順應疫情產生的，也得到
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信徒們非常好的回應（Shellnutt, 2021）。

這些新的小型群體，給教會帶來了新的成長動力。相較于牧者所反

映的團契和主日學品質下降，這些小型群體的目的明確、人數較

少、親密感高，個人分享機會較多，也較深……牧者們表示，這種

培育模式，在后疫情中較吸引信徒。

這個模式，和成人教學法所提出的核心學習原則相符，就是幫助學

習者參與和主導自己的學習（Knowles, Holt III, &Swanson, 2005）

。學習者的經驗和生活能夠融合在學習的內容裡，學習者的需要也

被聆聽和尊重。並且，在此過程中，有更深的關係建立……

這樣的模式，會創造學習的動力。

疫情造成信徒的分散，將過去

教導和服事皆集中在教會的

模式打破，產生了一個新的

契機，鼓勵信徒更關注建造自

己的內心世界、家庭生活、職

場裡的影響力……這些不是

教會外的建造，而是教會見證

的延伸，如同一位受訪牧者所

述：“鼓勵更多家庭的見證，

把信徒往教會外推，不是往教

會裡拉。”

另一位牧者也發現，疫情期間

以傳福音為目的的小組，帶來

了信徒成長的動力，讓信仰的

力量更多發揮到教會以外，讓

教會傳揚福音、影響世界的目

標和使命，更深、更實際地落

實生活。而且這樣的觀念，讓

教會在疫情之后，保持了如前

的向心力。

受訪的一位牧師提到，疫情開

始時，讓信徒減緩焦慮、得到

安慰，是禱告會持續下來的動

力。疫情后，牧師帶領信徒持

續代禱的動力，則變成為世界

禱告。

Adegboyega（2021）在他的研

究專文裡也提到，在疫情危機

期間，基督徒再度見證了聖靈

如何更新人的生命、使信徒超

越苦難，激發生命的潛力，活

出基督信仰的核心價值，包括

盼望、赦免和愛，使人能夠使

用各樣創新的方式，繼續豐富

信仰的生命力（227）。

教會在疫情之中有機會和空

間，去深刻思考許多重要議

疫情中的收穫

最后，必須深度思考：教會從疫情得到了什么？

面對未來，似乎不能照着過去的模式依樣畫葫蘆（She l l nu t t , 

2021）。在重新適應和調整的過程中，能夠讓教會繼續充滿力量

前進的，不僅是信徒之間無形的連結，還有對教會的目標和使命

的認同。

Cho（2021）強調，后疫情線上的聚會，不僅僅是透過線上進行崇

拜或者溝通。信徒在線上的聚集，就是教會的群體——重點不是線

上崇拜，重點是教會，教會的群體。我們所關注的，不只是聚會的

進行，更是有上帝同在的教會群體（14-15）。

教會的本質，也反映出教會的目標和使命。這是教會應當在培育環

節裡繼續不斷傳遞的。

受苦神學，末世危機

對牧者作質性研究的結果還反映出，疫情中信徒更多思考受苦的神

學和末世的危機。牧者因此在這兩方面，有更多的機會傳遞聖經末

世觀裡的盼望和警醒態度。

必須深度思考：教會從疫情得到了什么？
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題，包括聚會的意義、群體屬靈的關係、最核心

的目標和使命等，並將這些反思體現在實際的

培育活動中，讓后疫情的教會更聚焦于教會的核

心定位，更切實、更專注地“成全聖徒，各盡其

職，建立基督的身體”（參《弗》4：12）。

平衡的培育模式

教會在后疫情中逐漸重新建立新的規律時，可以

花一些時間尋找最適合自己堂會的培育模式。

在強化信徒之間的屬靈陪伴關係方面，可以增加

一些培育環節，例如：提供簡單的教導，讓信徒

學習在聚會裡成為別人屬靈的祝福，在生活裡創

造固定的屬靈的友誼，找到屬靈的歸屬和成長動

力……這些都能夠增加信徒個人與群體成長的動

力。

在如何將信仰落實到生活方面，要更關注教導的

整合性，向信徒不斷地示範基督信仰的核心價值

在職場的體現、在家庭生活裡的表達、對社會和

文化的影響等，鼓勵信徒從豐富的教會生活轉向

豐盛的生命見證。

最后，在推動向社區見證福音方面，除了繼續教

會過去的福音策略，也要在培育事工的過程中，

喚醒基督徒對生命核心價值的重視。正如James 

Wilhoit（2021） 在他對疫情的反思裡提到：

不是疫情的考驗改變了我們，而是我們對疫情考

驗的回應改變了我們，是生命真正的內涵帶我

們度過了疫情的考驗。我們在基督信仰裡的核

心價值和內涵，才是真正塑造教會未來的力量

（Porter, et al, 2021, 20）。 
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圖

Z世代中的00后，已經進入大學，進入社

會。教會要如何服事教會裡的00后青少

年？

這是家長的挑戰，也是教會的課題，甚至

是難題。

在解決這問題之前，還有一個問題需要先

解決，就是怎樣吸引青少年來教會。2020

年疫情之后，很多青少年封閉在家，有一

些不願意再回到教會。教會應該做些什么？

筆者這一年來，在美國南卡州的一個小華人教會服事，對上述問題有一些思考和經驗，那就是

採取“滾雪球”（snowball）策略。

滾雪球的夏令營

筆者家裡有兩個青少年，女兒15歲，兒子13歲。

雖然我算是運動達人，各樣運動都拿得起、放得

下，但兩個孩子卻對運動沒什么興趣。我帶他們

試過足球、高爾夫球、羽毛球、乒乓球、檯球、

跑步和登山等等，均無功而返——孩子們提不起

興趣。

我帶孩子們去參加球隊，他們卻因為怕衝撞而放

棄。我對此也很無奈。女兒說，她在學校打籃球

時常常犯規，覺得沒意思。其實她喜歡投籃，只

是對于其他技術和比賽規則，缺乏瞭解。

滚
雪
球

—
—

青
少
年
事
工
的
策
略

春季的時候，我參加了本地教會聯會的福音午餐

會，認識了一個來自福建的小伙子。他從小到

大，都入選籃球校隊。現在南卡大學讀體育行銷

碩士。我邀請他到教會聚會，幫助他練車、考駕

照，陪他買二手車，等等。我們的關係也越來越

近。

暑假開始后，我問他是否願意做我兩個孩子的籃

球教練。他願意。我就讀的CIU（哥倫比亞國際

大學），籃球館在暑期一直開放，對我們是免費

的。所以，教練有了，場地有了，籃球暑期訓練

正式開始。

、

文   

老	

鐵
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兩個孩子練習籃球，肯定沒什么意思，打比賽是

遠遠不夠的。我開始邀請教會和鄰居的孩子一起

參加。我們當地華人大約有四五千人。我在本地

華人微信群發布了籃球訓練營的消息，家長們反

應迅速——暑期找合適的體育營會，可是華人父

母的最愛！

很快，就集合了10-12個少年參加籃球訓練。每天

的訓練安排兩個小時，第1個小時是基本功，如何

拍球，如何運球。接下來的1個小時，就是實戰訓

練，分成兩個隊對戰。不打比賽的，就觀摩、做

啦啦隊。

孩子來了，家長也就來了。觀摩孩子練習的時間

裡，我就有機會和家長們進行交流。家長裡短，

工作、生活、青少年的煩惱等等，什么都談。一

個暑期下來，我和家長們建立了緊密的聯繫，瞭

解了他們的日常生活、困擾等等。

后來，青少年就陸陸續續地來到我們教會，青少

年團契開始人丁興旺。秋季學期開始，本地私立

基督教學校有10來個青少年高中生，也應邀參加

我們教會的青少年主日學。我們得以服事更多的

下一代。

“哥村遛娃”微信群

為了接觸到本地有孩子的家庭，我組建了一個 

“哥村遛娃”微信群。我在群裡不時發佈一些活

動，邀請家長們帶孩子參加。有時我也提供遛娃

好去處、購物優惠等。

我常常帶孩子們去夏洛特攀岩。那邊有不錯的戶

外岩壁，還有兩個很棒的專業室內攀岩館。每次

去，我都會在群裡發佈活動邀請。有些家長有時

間，就開車陪孩子一起去。沒有空的，就把孩子

送我家，託付給我。這其實是很大的信任。建立

了信任，家長才會願意把孩子送到教會，參加主

日學。

除了攀岩，我也組織過運動飛盤比賽。這個運動

需要的場地比較簡單，一般的英式足球場就可

以。運動規則也類似于足球規則加籃球規則，接

球前可以自由奔跑或者站在原地，接球后就需要

迅速傳出去，給位置最佳的隊友。比較合適的時

間，是春季和秋季，週六、週日的下午。天氣比

較清爽，適合安排這樣的戶外有氧運動，特別適

合培養少年的團隊合作意識。
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我也積極帶孩子們參加其他家長組織的活動，比

如皮划艇、釣魚等。藉着這些活動，孩子們結識

了很多新朋友，彼此鼓勵和欣賞。

今年春季，有個家長自願在每個主日聚會后，免

費教青少年編程，控制硬體機器人。起初只有他

家和我家孩子跟他學，不久，就有一個餐廳老闆

的女兒也來參加。再過兩週，又有兩個青少年加

入進來……編程學習結束后，我們會帶青少年去

旁邊的社區網球場打球。住在附近的家長，也會

送孩子過來打球。

有個少年，疫情前常來教會。疫情的這3年，他把

自己隔離起來，很少出門，更不想去教會。家長

找到我，要我帶這孩子多參加一些活動。我請他

去釣魚、劈柴、攀岩等。加上后來的網球練習，

他對我產生了信任。

平日裡，他總是穿着厚厚的絨衣。即使天氣酷

熱，無論爸媽怎么說他，他都不脫下來。我請他

打網球，不斷鼓勵他，讓他有被讚許的感覺。這

時，我讓他把絨衣脫掉，可以更好地打球，他

就欣然脫下。他的父母覺得很是詫異。可見，花

時間陪伴，產生信任，讓這些問題少年有了安全

感，才能走進他們的心裡。

有關係就沒關係

我家旁邊有個中餐館，老闆兩口子來自福建。兒

子去過本地教會，但高中忙碌起來之后，就沒

有再去了。高三的時候，父母發現無法再影響兒

子，于是很擔心女兒也會這樣。他們就把女兒交

給我們，請我們帶到教會，參加主日學等。

這女孩比較內向，起初不怎么跟其他孩子玩。參

加教會一段時間后，結識了不少朋友，常露出笑

容。每次去她家餐館，她媽媽都告訴我：“我女

兒現在好開心啊！”

另外一家餐廳老闆，也有兩個孩子。他們和人來

往不多。我邀請老闆娘帶孩子參加帆船夏令營、

籃球訓練營。然后，她就把孩子送到教會，參加

青少年主日學了。要知道，過去5年，我就沒見過

她送孩子去過教會。還是那句話：“有關係就沒

關係，沒關係就有關係。”

這家餐館和另外一家餐廳老闆彼此不和，不相往

來。沒有想到，兩家的孩子在參加這些活動時，

很玩得來。兩個媽媽看到了，也就漸漸沒有了嫌

棄和鄙視。雖然現在還是“王不見將”，但我盼

望這兩家以后可以冰釋前嫌。我相信在上帝沒有

難成的事。

事奉篇  學人事工45 



第一要點：透過運動和活動認識並瞭解彼此,是友誼的開始

我女兒和兒子最初無法融入本地教會。教會青少年事工的主管，安排了幾個少

年主動聯繫過他們。可惜就沒有后來了。其實，親密的關係和熟悉的人，是青

少年能夠建立黏性的基礎。生硬的寒暄和歡迎，不能達到這樣的目的。在日常

生活中，以及戶外活動中，少年們更容易認識,彼此欣賞，建立關係。

“滚雪球策略”的要点

第二要點：建立有機的關係

如同機構和企業中的員工關係一樣，青少年之間也有着千絲萬縷的關係。儘管我們期望他們彼

此和睦、一視同仁，但他們有自己的小圈子。不同的活動，可以讓他們與不同的人建立關係。 

我女兒玩網路遊戲，我沒有制止，因為我覺得，她可以通過網路遊戲，培養交流的能力和一

些技能。女兒和其他幾個少年組成遊戲團隊，約時間一起打遊戲。見到新的朋友，她會主動

問打遊戲么？打什么遊戲？交流遊戲經驗，是青少年的重要的共同話題。

第三要點：以上帝的話語為根基和融合劑

青少年處于成長期，通過社會交往的雛形，形成自己的身份認知。作為青少年事工者，我們需要藉着上帝的話語，幫助青少年建立正確的價值觀，和正確的身份認知。
前幾週，我帶領青少年一起學習“十誡與自己的關係”。我在10張白紙上寫下十誡，並邀青少年們兩兩一組，寫下每個誡命與自己的學習和生活的的關係。

第四要點：關心，而不僅僅教導

成年人做青少年事工，很容易把自己知道的、領悟到的，一股腦都給青少年。

然而，一個好的服事者，不會用硬灌的方式，而是發自內心地關心青少年，瞭解他們的身體發

展、大腦發展，以及情緒和心理發展，會和他們溝通、聊天，瞭解他們的日常學習、生活和挑

戰。這樣，在教導上帝的話語時，可以用合宜的方式吸引他們的注意力，使他們產生共鳴，發自

內心地愛上帝的話語，並按照上帝的話語改變自己。
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作者目前在美國南卡州的哥倫比亞國際大學就讀道學

碩士，並在本地華人教會實習。
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部分參考理論

同儕壓力，是常見的青少年的壓力來源。但成長中的青少

年，也往往需要在和同輩交往中，來衡量自己的能力、水

準，獲得同齡人的資訊等等，以幫助自己發展(Prinstein & 

Dodge, 2008) 。研究表明，如果成年人沒有足夠的監督，

青少年更容易陷入同輩壓力(Steinberg,1986) 。

通過與同輩的交往，青少年們學習處理異議，探索公平和

公正。還可以觀察、瞭解他人的興趣，嘗試參與別人的活

動。美國精神學專家Sullivan認為，通過親密的友誼，青

少年學習建構未來戀愛甚至婚姻的良好關係的根基(Harry 

Stack Sullivan,1953) 。

不同特質的少年在一起的時候，內向害羞的少年很可能

會被同伴忽視，並為能否得到新的小伙伴的認可，而產

生焦慮。有負面情緒的青少年，往往會帶來不良的人際

關係和行為(Hatton & others, 2008) 。如果青少年無法

融入同輩圈子，可能導致很多嚴重的后果，比如錯亂的

行為、酗酒、胡言亂語，甚至抑鬱等 (Dishion, Piehler & 

Myers, 2008)。這個階段，成年人可以提供一些幫助，讓

彼此更加認識，彼此接納，彼此欣賞。

“福音之春”

一年之計在于春，青少年時期是信主的寶貴時期。美國

基督教調查研究中心(Barna Research) 的調查指出，基督徒

中，在18歲以前信主的比率最高，為64%。其中，13歲以

前接受基督的比例為43%。而到了18至21歲，接受主的比

例只有13% 。

關注青少年事工，需要每個教會、每個家長，傾注時間和

精力！
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大歡喜
文  受教舌

新磨的鐮刀在露水中，“哢嚓哢

嚓”割倒青中帶黃的麥稈。耳聽

清脆的樂聲，鼻聞麥粒的芳香，

真是一件令人陶醉的樂事。所

以，我小時候真想長大了就當一

位走南闖北的麥客，在麥田來來

回回，替人家割小麥。這工作多

有詩意，還能掙到錢。

耶穌說，“‘那人撒種，這人

收割’，這話可見是真的。我差

你們去收你們所沒有勞苦的；

別人勞苦，你們享受他們所勞苦

的。”（《約》4：37-38）

啊，享受！豐收總是令人喜悅

的，尤其對一個生活在農業

社會“靠天吃飯”的人來說。

五穀豐收了，新酒釀成了，

像白居易問劉十九：“綠蟻新

醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲

雪，能飲一杯無？”多愜意！

但大衛在《詩篇》第4篇提到

了一種更高的快樂：勝過豐收

五穀與新酒。這是一種什么快

樂？“顯我為義的上帝啊，

我呼籲的時候，求你應允我！

我在困苦中，你曾使我寬廣；

現在求你憐恤我，聽我的禱

告。”（《詩》4：1）

原來，這是因在艱難困苦中與上

帝互動，而使生命達致寬廣的快

樂。這不再只是快樂，而是一種

大歡喜，甚至是驚喜。于是，一

切都成為成長的痕跡。世界不再

是囚牢，而成繭室。

豐收五穀新酒固然令人快樂，就

像美食，就像愛情，都足足令人

快活。但停留在此，這一切頓時

就成了偶像。C. S. 路易士在《轉

換之間》（1949年英文版，第二

章）提醒說，這些個不過是更高

喜悅的路標和預嚐罷了。

猶記小時，第一次參加盛大婚

宴。筵席上放着用香油拌的鹹

菜，散發着誘人的香味。我竟找

到人家兩塊玉米煎餅，就着鹹

菜，把肚子很快給填飽了。到

后來，看到一道道大餐，看着眼

饞，想吃卻再也吃不下了。

從沒嚐過的美味，因着自己的愚

昧生生錯過。

錯過美味事小，錯失永生事大。

這世界的五穀新酒，不過是預

嚐；這五穀新酒的世界，也就是

過場。豐收的快樂，不過是在喚

醒我們對那更大喜悅的凝望。

默想：困苦讓有的生命逼仄，讓

有的生命寬廣，我們能否透過天

父看這一切而有大喜樂呢？

祷告：天父，讓我不怕這世界的

困苦，請你用它使我生命寬廣；

也讓我享受豐收五穀新酒的快

樂，但一定要以你獨生子的道和

聖靈提升我，好品嚐到在你面前

那種更大的喜悅，那種經歷生命

成長的大歡喜。禱告奉主耶穌基

督的聖名。阿們！

读经：《詩》4

背诵：你使我心裡快樂，勝過那豐收五穀新

酒的人。（《詩》4：7）

本文選自《舉目》官網“牧者恩言”欄目；同時可以從“微讀聖經”APP的“每日靈糧”中的“牧者恩

言”閱讀，或自附帶音頻傾聽文章朗讀。每週一至週六，由牧者帶領靈修，傳遞恩典真理，敬請關注。
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不再被死亡牧養
文  佘亞弘

他們如同羊群派定下陰間；死亡必作他們的牧者。（《詩》49：14）  

我被丟在死人中，好像被殺的人躺在墳墓裡。他們是你不再紀念的，與你隔絕了。 

（《詩》88：5）

這兩篇詩篇涉及了人非常不喜愛的話題——死亡。思

考死亡，是人面對生的必然。其中一位詩人指出，人

為了活得更光鮮，有一誤區：讓追求榮華富貴的渴望

蒙蔽人心，忘了無人脫得開死亡臨到時的無情、不給

特權。詩人以死亡必作永遠轄制他們的牧者，描繪這

些人的最終結局。

另一詩人在經歷死亡籠罩之歷程，領悟死亡結局真

正的痛苦——與耶和華上帝隔絕。當人與生命之

源——聖、善、美的上帝隔離，黑暗轄制他們，死亡

作他們牧者，那將是無盡的痛苦。

這樣的人不僅無法逃避死亡，在人生歷程中，也無法

脫離被死亡陰影“牧養”的狀態——世間的苦難、破

碎，心靈虛無、恐懼，死蔭中的黑暗早已轄制他們，

面對這些，他們沒有出路。

而以上帝為牧者之人，或許會行過死亡幽谷，但因上

帝與屬祂的人不再隔絕，他們就不怕遭害，對死無

畏，活在永生之喜樂、豐富中。

問題是你要選擇被死亡牧養，還是選擇耶和華上帝的

牧養呢？

祷告：上帝啊，感謝你，當我接受你成為我的牧者，

我就不再被死亡及其陰影牧養。在你的牧養下，幫助

我活出生之喜樂與豐富。阿們！

本文選自《舉目》官網“牧者恩言”欄目；同時可以從“微讀聖經”APP的“每日靈糧”中的“牧者恩

言”閱讀，或自附帶音頻傾聽文章朗讀。每週一至週六，由牧者帶領靈修，傳遞恩典真理，敬請關注。

经文：
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重要的不是我們被世人看見的外表，真正重要

的是我們在基督裡的生命，這是假裝不了的。

作結實累累的麥子

文  劉孝勇

耶穌所講比喻的一致性

耶穌所講的麥子和稗子的比喻，到底是什么意思？它只是一個兩

千年前的猶太拉比所講的一個老掉牙比喻嗎？還是它可以應用在

21世紀的今天？

當年，耶穌30歲出來傳道，說了一句震古鑠今的話：“天國近

了，你們應當悔改”（《太》4：17）。天國的信息在《馬太福

音》中佔據着無比的重要性，使每一位讀者，都不得不嚴肅地

來思想：天國到底重不重要，與你我有什么關係。此外，我們

知道，《馬太福音》的中心焦點是耶穌基督，是榮耀的彌賽亞君

王。

從《馬太福音》13章起，耶穌第一次用了“比喻”(parabolh)這個

字，而且連講了8個比喻（撒種的比喻、麥子與稗子的比喻、芥

菜種的比喻、麵酵的比喻、隱藏珍寶比喻、無價珍珠的比喻、撒

網的比喻、家主拿出新舊東西的比喻）。

耶穌用比喻傳講信息，是為讓一般群眾更容易理解、自然地接受

天國的真理。其中，撒種的比喻被形容為“比喻之王”，即把天

國的奧秘用最生活化的角度，加以介紹和解釋。

上帝的道被傳揚，聽道的人領受之后，有幾種狀況發生。有的人

聽道之后，道的種子在人的心中還來不及發芽生長，就被那惡者

魔鬼奪走——這是落在路旁的種子，被飛鳥無情地吃盡。

有人聽道之后，道在心中生根成長，但因為根基淺薄，或人心被

世上的思慮錢財迷惑，沒辦法長大結實——這些種子落在土淺石

頭地及荊棘中，因為長不好，下場終究悽慘，一生盡歸虛空。

有人聽道之后，明白了，領受了，

活出美好的生命見證——這些是

那落在好土裡的種子，結實30

倍、60倍、100倍，他們在世上活

出了天國的美好和基督的生命。

為何要提撒種的比喻？因為麥子

稗子的比喻和撒種的比喻有一致

性。兩個比喻都持續了之前比喻

的脈絡，只是重點不同。如果撒

種的比喻是強調上帝的道在人心

中所帶來的果效；那么，麥子和

稗子的比喻則強調真假(非)信徒的

區別和他們不同的下場。
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撒麥種、好種的，是天國的主人、人子，而撒稗

種、壞種的，是仇敵、魔鬼；麥種和稗種在“世

界的末了”將有完全不同的結局，即收割存到永

遠以及收割用火焚燒。耶穌親自解釋了，這兩種

結局就是義人和惡人的下場，即永遠的生命和永

遠的沉淪滅亡兩種下場。

麥子的生命本質：在基督裡的生命

那么，21世紀的麥子和稗子在哪裡？現在已經是

末世，基督可能隨時再來，帶來末后的審判，作

為基督徒，我們有什么確據、盼望？我們應該如

何生活呢？

這個世界可能看我們和其他的非信徒沒什么兩

樣，從說話、行為、道德、品格等來看，沒什么

差別，就像麥子和稗子的外觀沒什么差別一樣。

但在上帝的眼中，上帝怎么看我們？我認為，重

要的不是我們被世人看見的外表，真正重要的是

我們在基督裡的生命，這是假裝不了的。

2010年，英國有一位66歲、名叫賈則的人，退休

以后以種植大型蔬菜為樂。他種出過5.8公斤的 

“歐洲防風草”，也種出過5公尺長的胡蘿蔔和

6.4公尺長的甜菜。他曾經種出了一個大馬鈴薯，

重達3700公克，超過6台斤（1台斤相當于600

克），打破了世界紀錄。

根據賈則的說法，想種出大型蔬菜的第一步就是

要挑對種子，然后正確、細心地照料，種子能自

然成長。賈則說的沒錯，胡蘿蔔不會長成南瓜，

馬鈴薯也不會長成甜菜，種子對，自然就會成

長。

弟兄姊妹們，我們都是上帝的兒女，我們需

要如何做，或做什么，使我們更像上帝的兒女

呢？並非靠我們的道德行為，乃是基督使我們

與上帝和好，赦免了我們一切的罪，使我們成

為上帝的兒女。

使徒約翰作見證說：“凡接待祂的，就是信

祂名的人，祂就賜他們權柄作上帝的兒女。” 

（《約》1：12）因着相信基督的緣故，我們都

成為因信稱義的“麥子”，不至滅亡，反得永生 

（參《約》3：16）。使徒保羅也如此證明這個事

實：“聖靈與我們的心同證我們是上帝的兒女” 

（《羅》8：16）。

基督徒在職場上、學校裡、家庭中、人際關係

裡、教會裡，要活出美好的見證，因為這是麥

子的生命本質。基督愛教會，為教會捨己（參

《弗》5：25），我們作為祂的兒女，能不彼此

捨己，彼此相愛嗎？彼此相愛源自于生命的本

質，這是假裝不來的。

而稗子到底是什么形狀？使徒保羅把“現代稗

子”的模樣形容出來：“末世必有危險的日子來

到。因為那時人要專顧自己、貪愛錢財、自誇、

狂傲、謗讟、違背父母、忘恩負義、心不聖潔、

無親情、不解怨、好說讒言、不能自約、性情

兇暴、不愛良善、賣主賣友、任意妄為、自高自

大、愛宴樂、不愛上帝，有敬虔的外貌，卻背了

敬虔的實意”（《提后》3：1-5）。 

麥子的生命表現：多結果子

我們從這麥子和稗子的比喻，還學到什么功課

呢？上帝的兒女有末后的指望，我們在今世的生

活中，不要忘記為主多結果子。

就如撒種的比喻也提到，那好種撒在好土裡，

就結出30倍、60倍、100倍的果實。主耶穌

說：“我實實在在地告訴你們，一粒麥子不落在

地裡死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多

子粒來。愛惜自己生命的，就失喪生命；在這世

上恨惡自己生命的，就要保守生命到永生。” 

（《約》12：24-25）

2003年2月1日，哥倫比亞號太空梭在結束任務返

回地球的途中，突然爆炸，7位太空人全部罹難。

他們當中的Husband和Anderson，是敬虔愛主的
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基督徒。他們不但在教會裡殷勤服事，也常常向

人傳福音。

Husband因為自己要訓練和出任務，常常不在

家，他錄製了34卷靈修錄影帶，好讓兒女在他不

在家的時候，可以繼續和爸爸一起靈修。

Anderson平日生活相當低調，常常帶着兩個女兒

到休士頓市中心去發放食物給流浪漢，用實際的

行動分享上帝的愛。

哥倫比亞號執行任務之前，休士頓地區教會為

這幾位太空人禱告，Anderson也禱告：“我與

Husband兩人為這次航程禱告，希望一切順利。

但同時也盼望上帝能讓世人明白，我們對祂的信

心。”所有的太空人在出任務之前，都要先留下

遺言，Anderson的遺言是：“將耶穌介紹給他

們！對我而言，祂是如此地真實！”

上帝聽了他們的禱告。他們雖沒有活着回到地

面，但是他們的信心不斷地作見證。太空梭爆炸

之后，許多認識Husband和Anderson的人，在主

日湧進了他們的教會聚會，其中有許多是兩人生

前傳過福音的對象。當講台上的牧師呼召的時

候，有兩百多人決志信主。

主耶穌告訴我們：“我是葡萄樹，你們是枝子。

常在我裡面的，我也常在他裡面，這人就多

結果子；因為離了我，你們就不能做什么。” 

（《約》15：5）親愛的弟兄姊妹，這個短暫虛空

的世界不能帶給我們真正的滿足和喜樂，為什么

我們不定睛于屬天的國度，不看重基督在我們生

命中的價值？

“若有人在基督裡，他就是新造的人，舊事已

過，都變成新的了。”（《林后》5：17）擁有基

督，天國就是我們的，永生就是我們的結局，我

們的人生還要追求什么更美更好的呢？成為結實

累累的麥子、作多結果子的葡萄枝，這難道不是

我們人生的重點嗎？

結語

主來的日子近了（參《雅》5：8），我們能不

儆醒嗎？使徒彼得提到：“萬物的結局近了。所

以，你們要謹慎自守，警醒禱告。最要緊的是彼

此切實相愛，因為愛能遮掩許多的罪。”（《彼

前》4：7-8）

也不要忘了，主耶穌給我們的大使命：“但聖靈

降臨在你們身上，你們就必得着能力，並要在耶

路撒冷、猶太全地，和撒瑪利亞，直到地極，作

我的見證。”（《徒》1：8）

想想，若再過10分鐘這個世界就要毀滅，主耶穌

就要再來，我們預備好了嗎？我們願意像使徒約

翰那樣呼喊：“主耶穌啊，我願你來”嗎？（參 

《啟》22：20） 

作者為北美中華福音神學院院長。　　
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只要有藥

文  夏娃

2022終于過去了

2023年1月1日早晨醒來，忍不住長長地舒了一口氣：終于可以稱呼2022年為

去年了！

回想一下去年，好像人人都不容易。九月初參加了一次同工退修會。校園事工

的同工，都感歎學生工作越來越難：以前團契搞一頓餃子宴，就能召來一群一

群的中國學生；現在的留學生，想吃什么都能買到，甚至能從網上訂購到空運

的陽澄湖大閘蟹……什么餡的餃子，才可能吸引他們呢？

以前的留學生沒有車。教會幫忙接機、找房、搬家、買菜……接接送送，早

晚有一天會接進教會。現在呢，人還未到美國，已經在中國遙控買了車，訂了

房。車行或房產仲介一條龍服務，教會連插手提供免費服務的機會都沒有。

——“把命搭上”的虧本服事
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甚至，有些學生人還沒出國，就已經被警告，出

國以后要防毒品，防詐騙，防教會。

做海歸事工的同工也開始感歎，海歸事工多么艱

難啊！那些回國的海歸基督徒，在海外教會得到

充分餵養，原指望他們回到故土當“宣教士”，

藉着他們的學識和影響力傳遞使靈魂得自由的福

音。然而，他們身上背負着太多的期望，一回

去就開始奮鬥：忙工作，忙創業，忙買房，忙成

家，各種忙。

一眨眼，絕大部分海歸基督徒就流失了，連教會

都不去了。

還能怎么樣？

服事人真的太難了！2008年四川汶川大地震，我

聽到一個傳道人的分享，特別感動——他夢見災

民們都是滾水裡的魚，快被燙死了。在夢裡，他

拼命用漁網撈，凡他撈起來的，都救活了。

我倍受鼓舞，遂跟着幾個弟兄姊妹，一腔熱血奔

赴災區。

然而在災區，看到有些災民懶得去公共浴室，用

他人捐獻的礦泉水洗頭洗腳。又看到傳福音的

同工像賣二手車的銷售，說得越多，越讓人起疑

心……當又一波余震來臨的時候，我跑得比兔子

還快。行李都不要了，就回了上海。

2013年，我在美國讀神學院的時候，又是一腔熱

血想當宣教士。

同學勸我先開放家庭給小組聚會試試。我欣然同

意！興奮沒持續多久，來聚會的孩子弄壞了我家

的擺設，我心疼；聚餐后一大堆碗沒人洗，我心

寒；居然還有人上廁所后不沖水，我心累……終

于等到有一對夫妻也願意開放家庭，我趕快拱手

相讓。從此也死了當宣教士的心。

對我來說，服事是出于責任——主耶穌做的，我

們也要做（參《約》14：12）。祂取了奴僕的形

象（參《腓》2：7），我們也學做僕人。傳福音

是主給的使命（參《太》28：16-20），我們也

要遵從。

然而，如果服事沒有效果，那不正好可以把責任

卸下？如果人家不肯信主，除了讓他們自生自

滅，還能怎樣？

這樣值得嗎？

在同工退修會上，我對校園事工同工深感同情之

余，也很好奇：面對這樣的情況，他們還能怎

樣？

沒想到一位同工很坦然地說了4個字：“把命搭

上！”如果留學生不來參加聚會，她就去尋找。

看他們在哪裡出現，她就削尖腦袋往哪裡鑽。找

到學生的微信群，取個中二的名字混進去，找機

會傳福音。被發現，踢出群了，換個名字，再加

入。

學生們喜歡半夜往群裡發信息，她就專門等到半

夜為他們點贊。有學生失戀了，她一宿一宿地陪

着聊天、談心。學生們漸漸願意參加查經了，她

一個一個打電話，提醒查經時間到了。被掛斷電

話，那就接着再打……

一個連命都不要了的人，面子、裡子，什么都可

以不要。

海歸事工的同工也是一樣。海歸們回國以后，不

是面對許多壓力嗎？那就陪着他們一起經過。

海歸導伴事工(Returnee Mentor Ministry) 應運而

生。許多成熟的基督徒自願接受導伴培訓。當海

歸們在國內碰到各種困難時，亦師亦友地跟他

們並肩同行——在他們有問題的時候，答疑解
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惑；當他們在世界當中掙紮的時候，用聖經引導

他們，幫助他們回到主面前。逢山開路，遇水搭

橋，想盡各種辦法，什么都願意做。

聽后，我心裡嘀咕：為了一（小）撮的留學生和

海歸，花那么多時間、精力——也許幾個月，也

許幾年——最終十個裡面得到一個，也許一百個

裡面得到兩個……

投入與產出不符。這樣值得嗎？

慢一天都不行！

上帝用意想不到的方式，回答了我的問題。

將近2022年底，我在上海的爸爸、媽媽、姐姐、

姐夫，在幾天之內全部傳染上新冠。得到消息的

當晚，我就慌了：

姐姐、姐夫年輕，我還不那么擔心。爸爸已經80

多，有多種基礎病，得過腦梗，行動不便，完全

沒有自理能力。媽媽也將近80了。平時有鐘點工

阿姨，姐姐還時常來探望、幫忙，才能滿足爸爸

的各種日常需要。現在鐘點工不上門了，姐姐、

姐夫自身難保，媽媽也病了，可如何是好？

自從疫情開始，我從美國回中國的簽證就失效

了。再加上到了中國還要在酒店隔離，就算我立

刻開始辦回國的手續，最起碼也要大半個月才能

到家。左思右想，還不如寄藥物回去。

第二天一大早，我趕去快遞公司FedEx，往上海

快遞一款很多人推薦的“特效藥”。我也不知道

這藥到底有沒有特效，但只要有一點效果，我都

想試一下。

FedEx寄到中國的程序非常複雜，加上我所在的

小鎮比較偏僻，沒有多少華人，FedEx的員工居

然從來沒寄過快遞去中國。再加上電腦系統也有

點落后，搞了半天也沒完成。

我馬上開車去小鎮另一端的快遞公司UPS，也不

管當天我們公司的財務部有多忙，而審計又快來

公司查賬了……就算老闆把我辭退，我也要馬上

把這藥寄出去。

終于，我以一百多美金的郵費，把藥寄出了（藥本

身可能只值十幾美金而已）。快遞公司的員工，好

心提醒我：“你如果願意慢一兩天，可以便宜很

多。”我答覆：“不行！慢一天都不行！”

晚上，我打電話告訴姐姐，藥已寄出，3天到達。

姐姐卻說，現在國內疫情嚴重，很多人無法上班，

誰知道這藥會不會在海關滯留，有沒有快遞小哥送

貨。而且，爸媽一直相信“凡藥七分毒”，也許他

們根本不吃這藥。

我一聽，眼淚就快崩不住了：“姐姐，如果可能，

寧願病倒的是我。然而我現在什么都做不了！除了

禱告，就是希望你們吃了這些對抗病毒的藥，藥

到病除。這是我唯一能做的。如果爸媽病情嚴重起

來，什么樣的后果我都沒法接受。我求求你們，收

到藥以后，尤其是爸媽，一定要吃！”

哪裡會計較成本？

就在對姐姐說出這些話的那一刻，我突然感覺

到，自己之前的問題，已經得到回答了！

我發現，原來除了至親的家人，我會計較付出是

否值得。我跟傳福音的對象沒有建立真正的關

係，心裡有的僅是責任而已——在只要付出沒有

回報，就開始計較值不值得了。 

然而上帝並不是這樣！

上帝跟每一個人都有密切的關係，因為每一個人

都是祂親手所造，都是祂眼裡的瞳仁，所以祂才

會不捨，才會心痛，才會一個也不願丟下。就如

小時候，爸媽常常對我說，恨不能代替我生病。
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我们的上帝，
是不惜血本的上帝。

現在他們老了，我也恨不得能代

替他們生病。可憾我們誰也代替

不了誰，心有余而力不足。

但上帝是全能的。祂既有這個

心，也有這個能力，所以祂真

的代替我們了——“因祂受的

懲罰，我們得平安；因祂受的

鞭傷，我們得醫治”（《賽》53：5）。祂心疼

我們，甚至代替我們死了，好讓我們能活。

就像我寄藥回國，如果UPS也不能寄，我一定還

會去其他快遞公司。我會一家一家地找下去，直

到把藥寄出去。只要能幫助親人治病，別說郵費

一百兩百，就是一千兩千也無所謂，多少錢都不

算白花。

同樣，為了救祂所愛的人，上帝用了不同的方式

去喚醒人心。一個方式喚不醒，就換一個；一

批工人不夠，就再派一批；一年不行，就再用一

年。管他什么成本與回報！因為，如果正在受苦

的是心愛的人，你連為對方死的心都有，哪裡會

計較成本與回報？

故意的虧本買賣

當家人生病的時候，我並不能真正幫上什么忙。

如果他們收到藥卻不肯吃，我也束手無策。但不

管怎樣，我一定要為他們做些什么，因為我無法

看着他們受苦而什么都不做。那樣我可能比他們

更痛苦。

那些聽到福音的人，有的會接受，有的不肯接

受。有的真心跟隨主了，也有的又轉身退后了。

上帝並不強迫人。但不管他們怎樣，上帝都不會

無動于衷地看着祂親手所造的人，就這么痛苦

着，滅亡了。如同懇求快死的親人吃藥，怎么求

都不為過，祂一定會盡力

拯救，哪怕最后只有一小

撮人回應。

我們的上帝，是不惜血本

的上帝。

回想我自己，每一次從

世俗的誘惑中出來，不都是像羅得那樣，要天使

前面拉、后面推？（參《創》19：16）每一次

悔改，不都是聖靈一再催逼、鼓勵？每一次被修

剪，不都是負隅頑抗到精疲力盡，拼不過主的耐

心，才降服的？

還有多少次，我是被主的工人們呵護和安慰，好

像背在身上、抱在懷裡的嬰兒？

記得我第一次參加查經，連半個小時都坐不住，

前后上了十來次廁所。結束時，組長表揚我特別

會忍耐，可以堅持到最后。因為被表揚得不好意

思了，往后的查經，我才能夠“一坐到底”，逐

漸開始喜歡查經。這“一坐到底”，能給上帝帶

來什么好處？受益的還不是我自己？

不僅是我，哪一個基督徒，不是跌倒了被扶起，

走丟了被找回？哪一個不是在人生各個轉角，一

次又一次地被主相遇，才好不容易朝祂邁了一小

步？總之，哪一個人成為基督徒，不是上帝故意

做的虧本買賣？

因此，不要問：那一小撮的留學生，那寥寥無幾

的海歸，花那么多時間、精力去帶領他們歸主，

值得嗎？當上帝把命搭上的時候，祂沒有問這個

問題。心愛的人病了，如果有藥，就一定要給。

哪有什么值得不值得的呢！ 

作者來自上海，留學美國，現居加州。
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失落與再臨的盼望

文  溪邊的樹

我們的車緩緩開進加州洛杉磯的玫瑰崗紀念公園（Rose 

Hills Memorial Park）。偌大翠綠草坪中展開的蜿蜒道路，

通往一個熟悉又陌生的角落，那裡安放着我的寶貝天使 

Evelyn。

聽不到心跳了

2020年，我懷孕8個月產檢時，醫護人員對我說，好像聽

不到孩子的心跳了。

就在前幾天，我還收到許多人送來的禮物。我興高采烈地

佈置嬰兒房，因為再過一個禮拜，大家要幫我舉辦 baby show-

er（產前派對） 了。

這是我們的第二個孩子，是我一直期待的女兒。3歲多的兒子，也非常希望有一個妹

妹。他成天“妹妹長、妹妹短”，說要幫妹妹洗澡、餵妹妹喝奶、陪妹妹玩……

我真的沒辦法相信，女兒就這樣離開了。我身體沒有任何症狀，沒有不舒服、沒有出

血。怎么會這樣？

——在寶貝天使失去氣息后
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因為當時疫情正嚴重，先生沒有陪診。我一個人呆

坐在產檢室裡，掉着眼淚，等先生來接我去醫院。

錐心刺骨之痛

到了醫院，我和先生先分頭檢驗核酸。因此，有

好幾個小時，我一個人待在病房裡。我打電話給

在台灣的妹妹。她請整個小組的弟兄姊妹一起為

我禱告，希望上帝能向腹中的胎兒吹氣。我也在

忐忑與悲傷中，不住地向上帝禱告，希望能看見

神蹟。

打了催生針之后，我把女兒“生”了出來。她完

整地包覆在胎膜裡，沒有臍帶纏繞，沒有染色體

異常，然而臍帶已經脫離。護士把她擦干淨，放

在我的懷裡。我們抱着她，看着她小小的靜謐的

臉龐，有着長長的睫毛，像是睡着一般，只是沒

了氣息。

在我的眼淚裡，我們跟她說話，我們流淚，我們

禱告，我們跟她告別。

醫院做了檢查后，沒有找到任何醫學上的原因。

我非常自責——是不是因為自己前幾天跟先生大

吵一架，沒吃好、沒睡好，還忘了吃維他命？或

者，我們夫妻倆是不是哪裡得罪了上帝？……

后來，我讀到一篇見證。作者也是一個失去孩子

的母親。她寫到：如果上帝要我這樣獻上以撒，

我實在難以做到！我淚流滿面！原來要將愛子捨

了，是這么的錐心刺骨！天父究竟有多愛世人，

竟能將獨生子賜給我們，並為我們死？

眼淚中看見“盼望”

兩年來，每當我看到年齡相仿的小女孩，就會忍

不住想起我的Evelyn。如果她還在，可能也這么

大了！ 

我們夫妻倆雖然盼着能再有孩子，但說實在的，

我對自己漸趨衰老的身體並不是太有信心。然

而我還記得，在告別式的當天，我們把給Eve-

lyn的話，寫在許多氣球上。當氣球放手后冉冉

升空，我回想着牧師的信息，在眼淚中看見“盼

望”——是上帝讓我有盼望。  

對“將來”與“天堂”的盼望，在那個時刻變得

無比真實。因為我知道，我的女兒在耶穌懷裡，

比在任何地方都好！作為媽媽，我感到安慰與安

心。

我的盼望，是知道上帝在苦難中依然看顧的盼

望。上帝與義人約伯對話，上帝也與因信得稱為

義的我對話。我的盼望，是知道耶穌在十字架上

作成的盼望。祂與我同受苦難，與我一同哭泣，

更從死裡復活、戰勝死亡。

這樣的盼望，讓我在苦難與傷痛中，依然能讚美

上帝，並順服與前進。

直到在滿臉淚水裡

以往，當我對他人憐憫地說出“萬事互相效

力”，當我輕輕地哼唱“每次的打擊都是真利

益”，我並不真正理解上帝旨意裡的痛。直到

我在滿臉淚水裡，體會到“你以自己來代替”

，我才看到：在拉撒路的喪禮上，耶穌哭了。

在這裡，祂也哭了。

我們給Evelyn起的中文名字叫“允臨”，意思

是：你的應允降臨。聖誕節前的“將臨節”

（Advent，或稱“待降節”）中，我不禁想到，

當耶穌來到世上，其實就是上帝在人類的應許的

降臨。

直到現在，我仍然不知道這樣的事為什么發生。

然而我知道，在那個苦痛裡，耶穌與我在一起。

我也不知道自己能否再有一個孩子，或許不會

了，但我知道上帝的應許已經降臨，而且還要再

臨。因為，祂是上帝！因為，我相信！ 

作者原為律師，富勒神學院碩士，現居美國。
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住公司真甚于自己的新家？

文  陳恩加

說出來可能很多人都不相信，我在公司住了一年又兩個多月了。

一時住公司一時爽，一直住公司一直爽

原因並非工作特別忙，不得不在工位旁邊放個睡袋。而是有次我在微信上讀到一

篇文章，作者採訪了幾位“儘量不消費”行動的支持者，他們想挑戰一下自己一

個月開銷最低多少。其中好幾位一個月竟然只支出了兩三百元人民幣，並得出了

統一的結論：生活中並不需要太多物質也能活的好好的。

圖：陳恩加的辦公室       作者住公司時的工作間，桌子底下還塞進一個白色的烘衣機。

——一位常住公司者的小思索
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圖：陳恩加的辦公室       作者住公司時的工作間，桌子底下還塞進一個白色的烘衣機。

他們低開銷的共同原因，就是選擇住公司——從

而省去了佔據年輕人花費大比例的房租。

正好我當時租的房子也快要到期了，這些人的行動

給了我啟發：我也可以嘗試這么做！于是我把所需

準備的物品和可能存在的困難一一列了出來。

首先，就是睡哪的問題，那自然是寬敞的會議室

了。有同事在會議室放了折疊床便于午休。于是我

也買了小型折疊床，並且觀察過一般晚上沒有人會

佔用，所以睡裡面無人打擾，還有免費空調。

其次，怎么解決洗漱？正好我兼職的健身房有淋浴

房，洗漱和洗衣服都很方便，而且健身房離我公司

又很近。還有，吃飯怎么辦？這更不用擔心：公

司有兩層食堂，同時每一層的茶水間都配備了微波

爐和冰箱。再加上我對飲食健康比較在意，大多吃

水煮的，不需要很複雜的烹飪方式，所以只需把我

使用多年的小燉鍋搬到茶水間，就完全夠用了。何

況，公司給每個人配備的工位非常寬敞，所以足夠

放得下我的個人物品。

安頓好這些以后，我終于經歷到了“一時住公司一

時爽，一直住公司一直爽”的體驗：會議室裡的溫

度比較恒定，所以即使冬天也不用擔心着涼，蓋條

毯子即可；一覺醒來就能立刻連上公司的WIFI打個

卡；省下了折磨大多數上班族的上下班早晚高峰的

通勤時間，和擠地鐵的生無可戀；忙到再晚也沒

事，因為折疊床就在幾步路之遙；健身房就在公司

邊上，所以工作完鍛煉或者鍛煉完再工作，成為了

我日常中兩件能無縫對接的事。

當然，最明顯的就是省下了房租，以及省去了與

他人合租可能會遇到的煩惱。

雖然我無法做到一個月只開支兩三百元，但我的

確感受到了“原來生活可以如此簡單”。正是因

為住公司為我提供不少的便利，省去了不少麻

煩，“公司是我家”逐漸成為了我這名“IT打工

人”發自內心的認同，而非是被迫無奈的自嘲。

公司真是我家？

只是，公司真的是我家嗎？

明眼人都知道當然不是了。我一開始也是這么認

為：我只是在這過渡幾個月而已，總有一天我得

搬到自己真正的新家去。

但我發現隨着住的時間越久，在我心裡家和公司

的分界線，也開始變得模糊。我已經習慣了以

公司為中心的生活起居，滿足于它帶給我的便利

與高效。我的工作與生活在這被平穩地展開與執

行，它可以承載我目前生活狀態的所有需要。

事實上，當新房的硬裝和軟裝基本到位，完全可以

拎包入住時，我卻沒有太多搬回家的欲望。（編註）

這並非是因為新家有甲醛（已經通風了半年多

了），也並非是因為太太還在念書住校，甚至也

不是因為新家離公司很遠（只三站地鐵之遙）

，而是因為我無法割捨這種以公司為中心的生

活——這生活給我這類“不太需要個人隱私空

間、不易受環境干擾、希望每件事盡可能高效去

完成”的人，帶來了暢快的體驗。

畢竟，回家睡還得開暖氣、上下班還得花時

間……當我和一位教會朋友聊起這一感觸時，對

方回了一句：看來你以后還得花時間適應回家住

的生活。

有家不回，對大部分人來說，是一件難以理解並

且抗拒的事。但對我這種生活簡單、怕麻煩、習

慣讓自己時常保持忙碌高效的人來說，這么做反
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而更符合自己的性格。正如朋友說的：沒錯，公司

儼然已成為我當前的家，而真正的家卻顯得陌生。

“異鄉客”的嚮往

與住公司帶給我許多便利一樣，我們肉身暫時所

處的這個世界，也帶給人許多美好的體驗：權

力、教育、美食、美景、娛樂、運動、愛情、親

情甚至改變容貌的醫美……特別在大城市，雖

然“打工人”因為工作累死累活做牛做馬，但一

到週末，美食街、商場、電影院、各種娛樂場所

就會充滿形形色色的年輕人，甚至連疫情都無法

阻擋他們的腳步。

基督徒也和其他人一樣，在這個世界上生活、工

作、繁衍、進行合理的享受，等等。但我們在無

形間，容易逐漸迷失在世界的“便利”之中，以

為這才是真正的生活，這座城市才是適合自身定

居和發展的家園。

難怪在教會朋友的私聊中，“買了哪的學區房”、 

“準備送孩子去哪所學校，才能得到更好的發

展”、“今年準備去哪旅遊”、“買的車多少

錢”……竟然成為了高頻和主要興趣的話題，好

像一位即將要搬進新家的人，不停打算要買哪些

傢俱才能讓這家更為舒適。

可惜的是，世界這個“家”，以及它帶給我們的

歡樂，還有我們短暫的一生中，為了這個“家”

的所有操勞，有一天都要成為過去式。

《創世記》中，當羅得望見約旦河全平原如同耶

和華的園子時，他便逐漸挪移帳篷來到了索多瑪

（參《創》13：10-13）。當耶和華要滅這座城市

的時候，因為顧念亞伯拉罕的禱告，便有兩個天

使帶領羅得逃出這座城。

然而諷刺的是，羅得竟然還“延遲不走”（參 

《創》19：16）。因為在羅得心裡，索多瑪就是他

的家。

這讓我想起當很多人被問到主回來的話題時，都

說“要是主明天會來，但自己卻沒有準備好”的

時候，不知其究竟意指個人靈命、服事的欠缺，

還是因為沒有體驗盡興這個世界所帶來的歡樂？

對于基督徒來說，我們常忘了小到所住的社區、

大到我們周圍的世界，雖然它們都很真實，是我

們棲身之所，帶給我們便利與享受，但都不是我

們真正的家。耶穌基督曾說：“他們不屬世界，

正如我不屬世界一樣。”（《約》17：16）意思

就是世界非我家。

然而基督徒也非無家可歸。因為對我們來說，真

正的家將會是榮耀、帶給我們永恆盼望的家，雖

然現在看起來似乎遙不可及虛無縹緲——那就是

耶穌基督曾應許我們的天家（參《約》14：2）。

就像我醉心于住公司所給我帶來的方便與快捷，

導致我並不想回自己家一樣，這個世界的享受

也常常令我們不再期待，甚至淡忘那還未完全實

現、但有一天一定會展現在我們眼前的天家。

身為這個世界的“異鄉客”，我們逐漸習慣了把

世界作為自己生存的故鄉，因為它帶給我們的承

諾似乎比上帝的應許更為真實，它帶給我們的享

受似乎比上帝的同在更為讓人激動。把異鄉當故

鄉的我們，不覺誤以為這樣的生活方式，才是我

們人生該追求的模樣。

因此上帝才提醒我們：不要愛世界和世界上的

事，而要嚮往你真正的家。
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不以世界為家

不以世界為家，並非意味着基督徒就不能進行正

當的享受，去體驗世間的美好。就像不以公司為

家，並非你就不能在公司過夜。上帝對基督徒的

要求是我們都應該成為一個“想家者”，想念上

帝為我們預備、真正屬于我們的天家。

日夜魂牽與夢縈的家

等太太畢業后，我肯定還是會回到新家，畢竟愛

和親密是在公司不可能有的體驗。

想再過不多久，我就要每日匆匆趕去地鐵站，思

考如何利用通勤時間，或為下大雨時打不到車而

煩惱……這些我已很久沒有體驗或考慮的事情，

會重新成為我生活中的常態。那時，家和公司的

界限，將又會變得清晰起來。

或許，那個時候我還是會懷念住公司的日子；但

有家人、有愛在的地方，終歸才是我真正的家。

同樣，雖然這個世界帶給我們許多的歡樂與享

受，但只有上帝親自同在，不再有眼淚、死亡、

悲哀、哭號、疼痛（參《啟》21：4）的天家，才

是我們跟隨基督者真正的家。

天父的家，才應該是在世間的基督徒遊子們日日

夜夜的魂牽與夢縈。 
David Gibson在談到《傳道書》第9章中提到的

死亡、禍患、飯、酒、膏油時，說：

“上帝透過各種不同的手段來促使我們思念

天家……死亡、疾病、難料的世事、災難、

傷痛和悲哀——上帝使用這一切的辦法來迫

使我們不在這世間尋找安全感。

不過這些同時也是上帝給的禮物，特意來提

醒我們要思念天家……《傳道書》9：7-10

這幾節中充滿了婚宴的異象，這一點非常有

意思：食物、飲品、潔白的衣服、膏油、一

位丈夫以及一位妻子。預嚐那將要到來的婚

宴，便是聖經所描繪生活能給我們提供的最

好的圖景，這一婚宴的美麗、高貴、榮耀無

法用言語來形容。”（註）

這世間的美好，都只是天家的縮影。真正的家還

沒有來到，但等到它到來的那一天，那一定是世

間所有事物都無法比擬的。

編註：

作者回覆編輯好奇的詢問，說他目前已搬回新家和

太太幸福地住在一起了。

作者碼農一枚，熱愛閱讀、寫作與健身。

註：

David Gibson, Living Life Backward： How Ec-

clesiastes Teaches Us to Live in Light of the End 

(Wheaton, IL: Crossway, 2017.7), 121.
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以下是《舉目》各欄目所需要的稿件，請按負擔和專長撰寫：

    透視篇

1.	時代廣場：透過信仰的視角，來審視當今的各種議題，如科技、倫理、社會、文藝等；
2.	流行文化：以基督徒的眼光，剖析電影、電視、社交媒體等；
3.	職場生活：基督徒的工作觀、職場甘苦與見證等；
4.	信仰與生活：結合信仰與生活的見證。

    事奉篇

1.	教會論壇：圍繞教會的各樣議題，如教會組織架構、傳道人薪資、教會路線、兩代之

間、婦女講道、聘牧、小組、老人事工、兒童事工、青少年事工、社區關懷……；
2.	宣教：宣教理論、宣教策略、短宣長宣、宣教士見證等；
3.	校園與海歸：圍繞校園事工和海歸事工策略的探討、研究及見證。

    成長篇

1.	聖經信息：解經式的聖經信息；
2.	教會历史：教會历史中的重要人物、事件，從史實見史識；

3.	好書選介：推薦值得阅讀的屬靈書籍，加以評論或分享心得；
4.	見證：屬靈生命中的成長見證。

來稿字數看文章內容而定，但以3000字以內為佳。本刊會薄致稿酬。        

委身
《舉目》新媒體及紙刊征稿

《舉目》的主要對象是	    	 ：願意委身基督、參與事奉的基督徒。

《舉目》要傳遞的中心信息是 	 ：跟隨基督——建立以上帝為中心的世界觀、 
				            價值觀和生活方式。

《舉目》盼望达成的目標是  	 ：“長大成人，滿有基督長成的身量”， 
				            有像基督的生命和使命感。

《舉目》邀請您與我們同工，和華人教會一起成長！

的 呼喚

投稿邮箱：editorial@oc.org
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跟随基督

以上帝为中心的世界观，
价值观和生活方式。


