

让我们偕伴，谨守“心”

我对别人的评价靠谱吗？——一场告别布道会引发的思考

不只#MeToo或司法正义

男性形象与羞耻

春风吹又生——烦人老妈成长记

丈夫做头？还是做你个头？

搅乱一池春水——都是夫妻营惹的祸？

主 编 谈妮
执行编辑 小柒
文字编辑 蔡越
美术编辑 郑惠萍
编辑助理 刘凤、以太

出版者
海外校园机构
Overseas Campus Ministries Inc.
1753 Cabrillo Ave.
Torrance CA 90501 U.S.A.

电话
(310) 328-8200

传真
(310) 328-8207

网址
www.oc.org

电邮
editorial@oc.org (投稿)
order@oc.org (索阅)

- 本刊有作者署名之文章，文责作者自负，其立场不一定代表本刊。
- 本刊保留所有文章及图片版权，欢迎转载，请先来信通知。
- 若需本刊索阅单，请复印本期第63页。

编者的话

01 让我们偕伴，谨守“心”/谈妮

透视篇

时代广场

02 我对别人的评价靠谱吗？——一场告别布道会引发的思考/赵炳林

研究表明，一个人会在七秒到两分钟之间，形成对别人的第一印象。

05 把握这次相遇的机会——从教会历史思考“教会权威扁平化”/岑凡

改教家提倡的，是“众信徒的祭司职分”，而非在个人主义影响下的“人人是祭司”。



09 不只#MeToo或司法正义/便利贴

目前教会界与#MeToo的相关讨论，要如何能听见基于基督信仰的神学性声音？

流行文化

14 男性形象与羞耻/谈妮

欧巴，超人，战狼，李大仁，霸道总裁……从外貌到内在，男性形象逐渐多元化。

17 当音乐之父巴赫也被政治清算——我们需要讨论电影《塔尔》(TÁR) /王星然

不要按外貌断定是非，总要按公平断定是非。

生活与信仰



22 当我们得了“匆忙症”/溪水枝子

不要把忙于做事情，当作一种美德。

24 春风吹又生——烦人老妈成长记/夏娃

我们家是典型的纠缠型家庭，“纠缠”还算委婉的，不如说是一团纠结的乱麻，一锅搅不开的粥。

事奉篇

教会论坛

29 为什么我们如此尽力，还丢失了他们？——耶稣的比喻与青少年事工/尹伟力

青少年演出的故事中，包含对使命的信心、人性的软弱、团队的信任、恩典与救赎等元素。

32 北美华人教会的今昔和未来/苏文峰

在历史、危机与转机中，带出对北美华人教会未来的想像与期许。

38 福音，历史性的救赎——浅谈多元社会中，诠释福音的关键/涌铭

基督徒，特别是年轻基督徒，应当有意识地学习与价值多元、真理相对的文化对话。

宣教



42 带着幼儿短宣可还行？/王敏俐

最后在短宣队的爱心支持下，和先生一起带着5岁的老大，两岁的老二，以及在母腹中的老三，一起去了墨西哥。

校园与海归

45 我从芝加哥回到上海——海归基督徒如何融入当地教会/小旭

当我啃着手中的第二块香辣鸡翅时，没等自己反应过来，泪水已经掺合着鸡肉流到了嘴里。

牧者心

47 真正的复活精神/受教舌

耶稣对她说：“复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活。”

成长篇

圣经信息

48 都是天国“大”人物——解读《歌罗西书》4：7-18/金振宇

主没有呼召我们都成为大牧师、大布道家，但祂吩咐我们，要在自己所领受的岗位中尽忠。

51 丈夫做头？还是做你个头？/廖启宏

有些人错解这段圣经，开玩笑说丈夫是头，但是妻子是脖子：脖子转哪里，头只好乖乖地转过去！

古今人物

55 闪耀在石头上的伟大诗篇/晨曦

高迪完成了他的心愿：在一家基督慈善医院离世，只有天父的慈爱迎接他。

见证

58 当孩子无法达到期待——原来父母也是罪人/希雅

潜意识深处，甚至有一些觉得羞辱：为何别的孩子能做到的简单事，你就做不到？

61 搅乱一池春水——都是夫妻营惹的祸？/巴约伯

随着带领营会的次数越来越多，我们夫妻间的矛盾跟冲突却与日递增。

封三 天使和空坟墓/拙岩



让我们偕伴，谨守“心”


文 谈妮

“你要谨守你的心，胜过谨守一切，因为生命的泉源由此而出。”（《箴》4：23。新译本）心可以是指跳动的心脏、思想、情感、意志或全人。不论是哪一种定义，“心”都不是静止不动，也不是必然健康成熟、“有真理的仁义和圣洁”（《弗》4：24）。所以保罗劝我们献上自己成为活祭，藉着圣灵更新自己的心思，改变自己的生活，以合乎上帝美善的旨意（参《罗》12：1-2）。

自2022年起，《举目》便提出要“面对当代挑战，与教会同行，和跟随基督者一起成长”，这是延续既有的定位：建造海内外事奉者，以基督为中心的世界观、价值观和生活方式。然而要让心能有效地更新变化，前提是愿意“针对观念进行反思”（周学信，《反智主义》）。

本期《举目》的特色，就是反思力。

不论切入点是个人的（《我们以什么眼光看待别人》：《男性形象与羞耻》）、教会（《把握这次相遇的机会——从教会历史反思“教会权威扁平化”》：《北美华人教会的今昔和未来》）、公义（《不只#MeToo或司法正义》）、艺术（《当音乐之父巴赫也被政治清算——我们需要讨论电影〈塔尔〉》）、亲情（《春风吹又生》：《当孩子无法达到期待——原来父母也是罪人》）、跨代（《为什么我们如此尽力，还丢失了他们？》）、宣教（《福音，历史性的救赎——浅谈多元社会下，诠释福音的关键》：《带着小小孩宣教可还行？》）或海归（《海归基督徒如何融入当地教会？——从我个人的经验谈起》），还是婚姻（《都是夫妻营惹的祸》：《丈夫做头？还是做你个头？》），作者们的反思，都是为了谨守心，使生命的泉源更散发出基督馨香之气。

可惜因为时代的变迁与经济的因素，《举目》考虑是否自2025年起，不再印刷纸本杂志？对此，我们非常需要您的**回馈**（请扫二维码），以帮助我们做出合乎上帝心意的抉择。同时也欢迎您网站订阅（https://behold.oc.org/?page_id=62152），让我们与您偕伴谨守“心”。 

《举目》
读者反馈



我对别人的评价靠谱吗？

——一场告别布道会引发的思考

文 赵炳林

第一印象

上个礼拜，我与职青的一些小伙伴去参加一位老牧师的告别布道会。在聚会当天的两个礼拜前，一位牧师朋友看到我在Facebook上转发布道会的海报，便发了信息给我：“这位牧师这些年的讲道，有太多对自己功劳的描述，离他原来的道太远了，让我对他的评价不像以前。他的聚会我一点也不想去了，我不是否定他，只是他的时代，他服事的方式已经过去了。”

不可否认，这位牧师的坦诚，反应了部分基督徒对于这位老牧师复杂的心情。

布道会那晚，一位同工问我：今晚的聚会，慕道友听得懂吗？我看了一眼教堂的其他地方，瞥到一些年轻人正在低头滑手机，似乎能从他们低头的姿势解读到内心的OS：原来华人教会的最高战力，也不过如此。聚会后回来的路上，我们谈起了这个话题。当时师母的一句话，引发了我的思考。她说今天很多时候，我们很难客观地评价一个人。

人对人的评价，往往和第一印象有关。而西方流行一句话：你永远没有第二次的机会，给人留下第一印象（You never have a second chance to make a first impression）（注1）。研究表明，一个人会在七秒到两分钟之间，形成对别人的第一印象（注2）。而我们对别人印象的产生，往往有几个主观和客观因素。

“研究表明，一个人会在七秒到两分钟之间，形成对别人的第一印象。”

喜好

第一是个人的喜好（personal preference）：比方说我是一个没什么幽默感，但是又很渴望成为说话有趣的人。所以当我结识一些比较幽默的弟兄姐妹时，就会自然地产生好感，一见如故。我们会用个人的喜好来作对他人评判的标准。

在圣经中就有这样的一个门徒。他毫不掩饰自己的喜好偏见，而且有很严重的地域歧视，所以一听到拿撒勒人耶稣的名字，就一顿负面输出，“拿着霰弹枪无差别地扫射”——吐槽直接怼到了耶稣。这位名叫拿但业的说：拿撒勒还能出什么好的吗？（《约》1：46）因为在他的印象中，拿撒勒寂寂无名，不仅没有出过什么大人物，而且名声不大好。

然而朋友腓力的邀请，改变了他的人生轨迹：拿但业从一开始瞧不起耶稣，到后来承认耶稣是上帝的儿子，是以色列的王。

所以我们看到，当我们用个人的喜好为标准来评判他人，可能拿不准、不牢靠，甚至遇到打脸、剧情翻转的时候。如果我们容易对别人轻易地作出负面评价，或许可以想想拿但业的故事，给我们一些提醒和帮助。

功能价值

第二个评判标准是功能价值 (functional value)：就是我们看人的时候，有一些人可能心里会打算盘，这个人对我来说，有没有用？

在我小的时候，曾经看过一部动画片，故事中的一句台词，给我留下了不可磨灭的印象，让我从小就意识到人心的险恶。当时剧情的反派们完成任务之后，有一个大Boss对自己的手下说：你已经失去了利用的价值，你去死吧。

今天我们在建立关系的时候，在潜意识里会考虑时间成本，衡量这个人值不值得交，对我有没有用——如果这个人可以给我带来巨大的潜在价值，我愿意赴汤蹈火，在所不辞，无论多忙、多难，都会想和对方见面。如果那个人在听完我慷慨激昂，展望宏图大业之后，没有办法给我足够的情绪价值，没有即时地给出舒心的正向回馈，没有给予恰到好处或者有力的认可，可能我就会失望，觉得这个人尊重我，也就逐渐减少与这个人来往。

尤其今天的世界流行着一个观念：你最常接触的5个朋友的平均值甚至收入，就是你的价值和收入。所以我们在与人交往的时候，多多少少会受功利主义的影响。

然而圣经让我们看到，耶稣最常交往的那些人，往往是社会中的边缘人士。他们没有体面的地位，没有高尚的人格，也没有深厚的学识，但是不妨碍耶稣与他们交往。当然有人可能会觉得，耶稣在人际关系中，似乎扮演着王思聪般的角

色。王思聪曾经霸气地说：我交朋友，不在乎他有钱没钱，反正都没我有钱。

然而耶稣的交往与世俗的功利主义大相径庭，耶稣关怀社会中的病人和罪人，接纳被人瞧不起的税吏和妓女。耶稣以怜悯和共情的方式，去看待人性中真实的需要。祂常常扮演给予的角色，将自己的生命倾倒，甚至最后死在十字架上。所以当我们从功利主义的角度去看人的时候，我们要想起保罗，他记念主耶稣的那句话：“施比受更为有福。”（《徒》20：35）

道德品格

第三个评判人的标准是道德品格 (moral character)：在现实中我们看到，人容易对于那些道德高尚的人，称兄道弟；对于曾经犯过错的人，保持距离。基督徒在人际关系中，有时候还容易扮演职场中“严厉的老板”，秉持一朝犯错，永不录用的精神，定期对朋友圈进行筛选。

圣经中的成圣观，常常容易被我们滥用。本来是上帝用来要求我们自己，但是在具体操作的时候，我常常倾向于要求别人。从而忘记了耶稣教导的对象，“你们要完全，像你们的天父完全一样”（《太》5：48），指的就是我们，而不是除了我以外的他人。

当我们单单以道德品格作为衡量人的唯一标准时，我们就不允许旁人有明显的性格瑕疵。而这就是许多人对于这位老牧师“又爱又恨”的原因：爱的是，他实在是我信仰的启蒙老师，喂养了我属灵的生命，拓宽了我神学的眼界。“恨”的是，他如果能再谦卑一点就好了，如果他在数算上帝的恩典时，能不让听众误以为他在强调自己的功绩，那该是多么美好的画面。

然而现实情况是，这位德高望重的牧师，他的成长经历或者上帝所赋予的恩赐，没有使他成为完美的人（我想除了耶稣，世上应该很难找到完美的人）。这位牧师会老、会死，和我们一样。他有骄傲夸口的一面，也和我们一样。

如果，我们坦诚自己生命中有软弱，并且自我给予/认为需要一定反思和成长的空间，我想这份宽容，也应该给予上帝所重用的仆人。无论我们的评价是好是歹，都无法抹杀这位牧者在上帝面前忠心殷勤地献上自己，也无法否定上帝透过他，改变了许许多多基督徒的生命。

内在的尊严

第四个评判人的标准也是我自己所看重的，就是个人内在的尊严 (intrinsic dignity)：按着上帝的形象和样式所造的人，与生俱来都有内在的尊严和价值。所以再不好的人，都有人说他们好；再坏的人，生命中都有一些高贵的品格。

在圣经中，耶稣看见一个年轻的财主，虽然他的内心中充满了执念，圣经对他后续的描述也不是特别正面，但是耶稣既看见他，就爱他（参《可》10：21）。耶稣爱他不是因为他有钱；上帝之所以爱世人，是因为我们是祂的儿女，我们的生命是始祖犯罪后上帝恩典的延续。

以人的内在价值来看人最核心的关键就是：上帝爱世人。我们每一个人的存在、运用恩赐所取得的成就、今天之所以可以走进教会，都是上帝爱世人无可推诿的见证。

在世上总有一些人喜欢我们，有一些人不喜欢我们。但是上帝爱我们，祂让我们在祂的性情中有份。我们要做的，就是如保罗所说的，照着上帝所分给我们各人信心的大小，看自己合乎中道。（参《罗》12：3）


今天我们看人容易走极端，要么全盘肯定，要么全盘否定。但人是很复杂的：因有上帝的形象样式，所以不时能展现出人性最光辉荣耀的一面；但是又是受罪影响的败坏个体，以致在罪行上不断创新，刷新认知的底线。

人容易在两者的张力中存在身份危机，不仅时常无法接纳自己，而且很难客观地正视他人。我们在评价他人的时候，常常在肯定与否定中盘根交错，并容易在有限的时间与有限的资讯下，急于作出有限的判断。然而我觉得，基督徒在评价人的时候，需要取一个平衡，使它合乎中道：

当一个人失败时，要在责备中看见上帝在他生命中的恩典，用爱心把他挽回过来。

当一个人成功时，要在肯定中牢记人生命中真实的软弱，常常把荣耀归给上帝。

上帝不是无趣的神，祂创造许许多多与我们不一样的人。所以盼望我们在评价别人的时候，可以因着耶稣先爱了我们，如此虽然你和我不一样，但是我依然爱你。这种评价系统的改变，眼中梁木的剔除，其实最大的受益人，可能还是我们自己。

上帝按着我们的本相接纳了我们，今天你我是否可以接纳那不完美，却同样有上帝形象和样式的别人？

注：

1. <https://psycnet.apa.org/record/2008-09248-007>.
2. <https://www.scienceofpeople.com/first-impressions>.



作者为美国威明顿主恩堂传道人，同时服事YouTube频道“信服真道”。

把握这次相遇的机会

——从教会历史思考“教会权威扁平化”

文 岑凡

当我们听到“教会权威扁平化”（相对于“金字塔”一型的集中，“扁平化”意为简化组织结构，减少中间层。编注）的时候，会做何反应？担忧？开心？愁烦？盼望？……这些反应，都呈现出我们对教会权威的理解与态度。

在我看来，一定程度上，教会历史可以说是一部权威聚散史（权威集中与分散之历史。编注）。

从初代教会开始至今，权威的聚散，一直是基督徒需要面对的重大议题。这不仅涉及权威、权柄本身，也涉及身份认同、群体界限等。外邦人与犹太人间的张力、保罗与彼得在安提阿的“饭局矛盾”、第2世纪的复活节日期争论（Quartodeciman controversy, 注1）、罗马公教会（天主教）的建立、东西方教会的分裂、中世纪政教权柄间的斗争、亚维农教廷时期（Avignon Papacy, 注2），及接踵而来的三教皇的“同台”演出、宗教改革及引发的宗教战争、循道卫理运动（the Methodist movement）和当时为牧养设立各类制度（小团bands、班会Class meeting、特别会社select societies等）、灵恩运动、#MeToo（#ChurchToo）……

在这些事件、运动、制度中，“权威”都是分量不小的因素。

不过，回顾教会历史上的几个例子，我们在面对这个议题的时候，不需要太悲观——教会不再有话语权了；也不至于过于乐观——教会终于迈出“平权”的一步了！

其实，权威的聚与散，一直是教会历史常客。反倒是我们，何其有幸，在此时此刻，与“教会权威扁平化”的发展相遇了。

回到哪个源头？

从历史角度反思教会以及相关议题的时候，很多新教徒会认为，追根溯源，教会是从一到多——第一世纪的教会，都源于某一间教会。且当时的教会，就是历世历代教会的典范。因此，许多人便以“恢复主义”的视角，期待将第一世纪的教会“搬”到21世纪来，或以某种方式，提炼出“建立健康教会的N种方法”。

学者Karen King指出，这种方式有3个预设：1.默认越早的，就是越真的。2.真理是不会（也不能）有任何掺杂的。3.真理是统一的、一致的，而异端是多元、多样的（注3）。

华人信徒更往往抱有浓厚的儒家君臣思想，不自觉地倾向从圣经中找出某种父权制的权威观，并不自觉地以父权制的权威观来运作。自然而然，形成了一种“教会权威本应如此”的看法。

然而，在现代的新约和早期基督教研究中，学者的普遍共识是（无论这些学者是保守的，还是开放的）：早期的基督教群体（即教会）是多元的（注4）。

当然，我们可以肯定的是，早期教会同出一源——耶稣基督，祂的门徒们所传的也都是“耶稣基督并祂钉十字架”。然而，在当时，却没有我们现在以为的那么“齐整”——这些教会并非源于某一间具体的教会，而且在经典的选用、礼仪、神学上，也都各有千秋。

如果我们承认这些教会都是真教会，那么也就意味着，多元、多样，与真教会是可以并存的。真理在具体时空中的呈现，需要借助受造物；所以真理的呈现是“混合的”。时间，并不必然是教会“纯度”的指标（即存在越早越“纯”）。

因此，当我们援引圣经，为现代教会的各样议题提供建议的时候，我们需要注意，初代教会也是“百花齐放”的，并没有所谓的（中央）权威

机构的存在。虽然不同的教会“各自为政”，但他们也因着共同的福音传承，接纳彼此。

爱任纽与权威

时间来到第2世纪。这是圣经正典尚未确立的时期。在教会群体中出现的各类文本，如何解释、谁来解释，成为最棘手的问题之一。

这也涉及了教会的权威，以及如何辨别异端。对此，来自小亚细亚的第2世纪教父爱任纽（Irenaeus of Lyons），其受友人所托撰写的《驳异端》（Against Heresies, 注5），被人引述最多，用以论述初代教会的统一及权威，尤其是肯定罗马教会的权威。

在《驳异端》中，爱任纽认为，所有人都有不同的假设/前提来解释圣经；而正确的假设/前提，是自使徒代代相传而来的福音传统。获得这些传统的人，也是自使徒代代相传而来的。因此，信徒应当顺服拥有来自使徒继承权的人，即教会的主教、长老（4.26.2）。不仅如此，爱任纽还在《驳异端》中，提供了一份罗马教会长老的名单（3.3），以强调罗马教会的正统性。

这份名单，被现代的罗马公教会视为其权威的有利证据。他们以此肯定罗马主教的职分，是自使徒代代相传而来的。

然而，细心的读者或许会发现，这份名单中的顺序，并非符合历史顺序。严格来说，它难以证明所谓的代代相传。因此，有人诟病，爱任纽有意捏造了一份名单，为排除异己（异端）、控制羊群、建立极权主教制而“强词夺理”（注6）。

不过，学者John Behr指出，爱任纽在此所使用的“继承”（succession；διαδοχή）一词，既不是指一份简单的人名名单，也不是指抽象的真理传承，而是一种体裁。这种体裁，会穿插记述相关人员的生活和教导（注7）。这正是爱任纽在《驳异

端》(3.3.3)中所写的:他不是简单地列出罗马教会12位长老的名字,而是将其中一些人的事迹、教导穿插其中。

这意味着,这份继承名单,应该结合这些长老的生活、教导,一同来理解。也就是说,爱任纽要强调的传承,不是单指职分和权威,而是这个长老群体共同的生活和教导——以长老们为代表的教会群体,整体从使徒那里继承而来的福音传统。

爱任纽在《驳异端》中,劝勉自行离开教会的那群人,回到共同的传统,即那些“在我们之前作长老,是使徒的同伴”的教导。在正典尚未形成的时候,以共同传承的福音传统,以及接受福音传统的权柄,为福音和教会保驾护航,是必要的。

如果从这个角度来看爱任纽笔下的传承(使徒统绪, Apostolic Succession),以及相关的教会制度,我们可以说,爱任纽强调的是赋予职分、权威意义的福音传统,以及如何保护、承续这个福音传统,而非制度、权威本身。虽然,它以一种金字塔式的等级制度呈现,但重要的是,这个群体所承袭的福音。

众信徒的祭司职分VS人人“是”祭司

时间再来到宗教改革,马丁·路德提出了“信徒皆祭司”(priesthood of the believer)。

可惜,这一概念,却在现代教会的各样“赋权”运动中被误用——有人认为,既然所有信徒都有自己读经、与上帝建立关系、参与服事的权柄,那么教会权威自当削弱。例如,有人以“信徒皆

祭司”为由,拒绝接受任何形式的教会权威,甚至随意解经。

我相信,在教会权威扁平化的趋势下,我们还会看到,不少人用这个口号,为各种运动呐喊助威。

然而,这些人未曾了解的是,宗教改革时期所提出的这个概念,与上述所理解的,有着显着的差异。改教家提倡的,是“众信徒的祭司职分”(priesthood of all believers),而非在个人主义影响下的“人人是祭司”。路德学者Paul Althaus如此解释:

“路德从未将众信徒的祭司职分,仅仅理解为‘新教’在意义上的那种基督徒可以直接与上帝建立关系,而无需任何人作为中间人的自由。相反的,他不断强调,基督徒作为众弟兄和全世界的代表而来到上帝面前的那福音权柄。普世的圣职表达的,不是宗教上的个人主义,而是与之完全相反的事实,即会众是为一个群体……圣职的意思是‘会众’,是圣徒群体的内在形式。这一特征,将基督徒与其他人区分开来——他们是祭司的世代,是有君尊的祭司。”(注8)

当然,路德相信,所有真信徒都能直接与上帝建立关系。然而众信徒的祭司职分,并不是指教会中不需要任何形式的管理或权威,更不是个人化的人人是祭司。相反,路德是指众信徒在圣徒群体中互为代表——如基督是我们在上帝面前的代表——藉福音在上帝面前为彼此代求,宣扬上帝的律法与福音(彼此宣告从上帝而来的赦罪)。


这是以福音为基础,以具体的基督徒群体为对象的相互的福音行动。而且,其影响也不只局限在

教堂内,更推动我们为世界代求,向世界宣扬上帝的律法与福音。这便是路德所讲的呼召(call-ing)、委托(mandate),而非特权(注9)。

由此看来,众信徒的祭司职分,并不是为了所谓的解放信徒、人人平等,而是为了宣扬上帝的道,领人归向上帝。只有在福音中,藉着基督,我们在上帝面前互为彼此的“基督”(代表)。因此,众信徒自由行使祭司权柄的根本原因,乃在于基督,而非个人。

结语

无论是在初代教会时期,还是在宗教改革时期:无论是建立了金字塔形的等级制度,还是一定程度上打掉了中间阶层,将权柄赋予信徒……教会权威的聚散,从未停歇。我们需要把握的,是基督和祂的福音这一实质。

这样来看,教会权威扁平化,未必是洪水猛兽残害教会,也非小白兔人畜无害。这是一次机会,让我们再次思考,如何在当代呈现基督福音。我们应当把握这次相遇的机会! 

注:

1. <https://en.wikipedia.org/wiki/Quartodecimanism#:~:text=The%20Quartodeciman%20controversy%20arose%20because,the%20Sunday%20following%20first%20Full>.
2. <https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BA%9E%E7%B6%AD%E8%BE%B2%E6%95%99%E5%BB%B7>.
3. Karen King, *What is Gnosticism?* (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University

Press, 2003), 228—9.

4. 可参考Andreas J. Köstenberger, and Michael J. Kruger, *The Heresy of Orthodoxy: How Contemporary Culture's Fascination with Diversity Has Reshaped Our Understanding of Early Christianity* (Wheaton, IL: Crossway, 2010).
5. 中文节译请见:爱任纽等着,《尼西亚前期教父选集》,谢秉德等译,(香港:基督教辅侨,1962)。
6. 当时的异端群体一般都是自己从教会中分离出去,而非某一个教会定某一个群体为异端,然后把他们赶出去。
7. John Behr, *Irenaeus of Lyons: Identifying Christianity* (Oxford: Oxford University Press, 2013), 49—50.
8. Paul Althaus, *The Theology of Martin Luther*, trans. Robert C. Schultz (Philadelphia: Fortress Press, 1966), 313—5.
9. 更多相关论述可见: <https://www.churchchina.org/archives/170905.html>: <https://www.firstthings.com/web-exclusives/2016/10/the-priesthood-of-all-believers>.



作者在英国亚伯丁大学(University of Aberdeen)进修神学硕士,主修系统神学,研究宗教改革与教会论。

不只 #METOO 或司法正义

文 便利贴



#MeToo与教会

2017年10月，美国女演员Alyssa Milano在推特上发文，引用更早有人提出的“Me Too”用词，鼓励受到伤害的女性勇敢地使用此标签，并公开自己过往受性骚扰的经历，以此唤起普罗大众对女性长年受性骚扰甚至性侵犯的重视。此后，在欧美甚至全球都兴起了一股“# MeToo运动”浪潮。

教会作为机构，当中也会发生这类事件，教会并不隔绝于这股浪潮之外，虽然被害人不是总是使用“#MeToo”标签。近几年一些著名牧者如柳树溪社区教会前主任牧师比尔·海波斯（Bill Hybels）、护教学者拉维·撒迦利亚（Ravi Zacharias）纷纷爆出性丑闻事件。

此类事件不仅只发生在魅力型领袖身上。2022年，一份由独立调查公司所发布的报告指出，过去约20年中，美南浸信会中发生了数百起性丑闻。遗憾的是，教会往往只扮演息事宁人的

角色，变相地助长了此风的蔓延。于是，有些人以“#ChurchToo”为关键字，发起教会版本的#MeToo运动。

2023年上半年，台湾再度兴起#MeToo浪潮，从演艺界、高等教育界到政治界，许多勇敢的女性（及部分男性）发文指控那些骚扰他们的人。其追溯的时间从几个月到几十年前不等，追溯事件的严重性则从性侵、意图性侵、（言语或肢体）性骚扰到感情操弄等等。

#MeToo外的法治之音

在这股浪潮中，一位几年前在台湾校园福音团契饶孝楫牧师的性猥亵案中的受害人，最近撰文《不只#MeToo，更要司法正义：身为宗教权势猥亵幸存者，我们如何走过困境、达到刑事胜诉？》（注1）来说明当时事情的始末、机构为受害人带来的困境，以及

她们是如何突破这些困境，达到司法正义。

从文章的标题可知，作者鼓励受害人不只是在自己的社群平台发声曝光事实经历，更要勇于提告、寻求司法正义。

这篇文章在一些社群平台上广为流传，甚至引来节目主持人参与讨论（如，《教会也有Metoo?》）（注2）。

害人的发文能说服网友相信，正面而言，正义就得伸张；负面而言，加害人身败名裂、社会性死亡（纵然在司法上证据不足）。

在基督教高等教育机构工作的我，不禁思考两件事：首先，目前教会界与#MeToo的相关讨论，要如何能听见基于基督信仰的神学性声音？第二，面对许多学生，我个人要如何在不平等的关系下洁身自爱、自保甚至帮助预防这类不幸事件的发生？

<https://www.youtube.com/watch?v=-MnzuAAaFLs>



然而，另一方面，不可忽略的是，许多人之所以诉诸#MeToo，是因为事发时间久远（如过了法律追诉期），或者是手上证据不足，难以构成有效的提告。

因此，#MeToo可谓站在司法正义外、藉媒体这第四权来诉求正义，请广大网友扮演法官：只要受

缺少的神学反思声音

从当年的讨论来看，社会中的#MeToo事件，以及教会界对#MeToo的回应，背后的动力基本偏向一种自由主义的正义观。因此，“基督信仰”在其中仅为法治社会效力，了不起多走一步：基督徒愿意与弱势受害者们一同受伤、一起反抗（注3）。

简单来说，性骚扰是违法的，因此应该被谴责：基督徒是蒙召与弱势者站在一起的，因此应该为他们发声。司法正义或与弱势者同行，是跟随公义上帝的我们应该追求的。

然而，司法正义或与弱势者同行在美国，都没有超出左右派的政治议程。基督教伦理学家侯活士在《异类侨居者》中提醒美国基督教，若教会的伦理观没有殊异性，它充其量只是为共和党（保守右派，相对重视法治）或民主党（积极左派，相对重视弱势声音）的政党议程效力而已。

美国如此，其他地区亦然。

的确，教会追求司法正义，许多社会人士也追求：教会追求与弱者同在，妇女人权团体也有同样诉求。教会当然可以（也应该）与它们携手共创共善，但试问在其中，“基督徒”与一位“正直的非基督徒”有什么不同？

目前关于教会中性伦理的讨论，若加入以神学性的角度理解事件，从而对事件以信仰的高度呈现回异于大众的分析跟解决之道，将可丰富我们的理解，在此举个常见的例子：关于饶恕。

重新认识饶恕

在对机构包庇加害人的谴责浪潮中，教会中一向“你应该要饶恕！”的论调，被视为让加害人逍遥法外，并让更多受害人相继卷入的罪魁祸首。何况，大量心理学研究告诉我们，一味纵容加害人的“饶恕”，只会对（留在与加害人既有关系中的）受害人，造成更多的伤害；而受害人对“我为什么无法饶恕？”的自责，只会对受害当事人造成二度伤害。于是，有心理学家以“饶恕的黑暗面”来称呼此现象。（注4）

在这类讨论中，无论是“加害方”或是“受害方”（以及背后的支持者们），都将“饶恕”视为一种与“正义”有别（甚至往往对立）的心理活动：“我放过你了”。

如此，产生两种现象：

1. 有条件的饶恕——“唯有加害人先悔改，我才饶恕他”。这是用加害人的责任抵销受害人的责任，又将受害者的德性视为加害者行动的结果，从而消灭了受害人的能动性。

2. 刻意不谈饶恕——“我们不应该谈饶恕，那只会造成反效果，减低对罪恶的追讨”。这是把饶恕当成一种追求补偿的阻力。

以上两者都是将“饶恕”这个基督信仰中最关键、与世有别的元素，矮化为一种乡愿。我们都是经历了上帝的饶恕才成为基督徒，饶恕可谓我们信仰身份的核心。然而遗憾的是，一旦谈到某些议题，我们便自动屏蔽了这个核心。

然而，若从基督信仰“救恩论”的角度理解，饶恕是为“和好”效力的一个“过程”：上帝在基督里要叫众人与自己和好，因此对得罪祂的罪人发出公义的审判，并提供十字架的救恩。为此，祂自己承受罪恶所带来的损失，宁可牺牲爱子也不毁灭世人。

由此看来，十字架既是公义的谴责，也是慈爱的橄榄枝。

如此，“复合”是一切行事的动机，“谴责”与“不再追讨”则是致力要达成的行动；而最后，“和好”是最终的目的。这是饶恕追求的整体。（注5）

保罗的那句：“要仁慈相待，存怜悯的心，彼此饶恕，正如上帝在基督里饶恕了你们一样。”（《弗》4：32）就是带着十足的公义与慈爱向度。

因此，若我们要批判过往对饶恕的误用，将不再只是“这种牺牲正义的饶恕，让受害人二度伤害”，而是“这种误解内涵的饶恕，无助于人际间的和好，无助于使众人看见基督的爱有多奇妙”。

我们可否想像，有一天受害人为了与加害人和好，而主动踏上谴责对方、内化吸收伤害、最终达成关系复合的理想？

这似乎泯灭人性，但正是上帝对我们所做的，也正是基督信仰与世有别之处：不但超越报复，更是超越（却不牺牲）司法正义的理想，让我们能向世界讲一个世界不敢想像的福音。

而为了传讲这违反人天性的福音，我们需要大量的努力，以群体之姿，花光阴慢熬，同弱者喘息，在教会牧养关怀与教会惩戒并行的坚持中，靠主前进。

以界线为互动原则

从一位机构工作人员的角度，我思考第2个问题：我可以怎样预防这类不幸的事件发生？我们如何从根本上就扼杀性侵或猥亵的发生？

再者，若有一天，有位异性跳出来指控我十多年前猥亵对方，尽管缺乏证据，但仍一口咬定，甚至找来两三人捕风捉影地作证。我即使自知清白，却要如何为自己辩护，不至于因死无对证的#MeToo指控，而人设崩坏、社死、或葬送前途？

因此，我思考，怎样形塑一个基于基督信仰的人际互动文化，能将目前司法救济或媒体爆光的“正义补偿”战线，拉到“事前预防”。

前牧师约书亚·哈里斯（Joshua Eugene Harris）在他还是基督徒时曾写下《不再约会》（*I Kissed Dating Goodbye*）。

该书出版后就曾受非议。例如，它重视性贞洁到一个程度，似乎在说若一个人曾发生婚前性行为，那么，无论他的悔改有多彻底，他的婚礼都不再神圣，他都将无法享受到完美的理想婚姻。而这论调与福音背道而驰。

也有人认为，书中弥漫的行为主义（他建议了一套从交友到恋爱的原则与界线），似乎已预示了为何他日后出现婚变、离教等一连串与他早年立场矛盾的举动。

撇开哈里斯个人不谈，书中有一个原则，我认为确实对目前的机构（特别是基督教机构）极有参考价值，那就是“不要跟异性独处”。无论如何，至少保持3个人在现场。如果开会时第3个人还没到，先到的两人就在户外等待，到齐后再一起进屋。

我与配偶有时会开放学校分配给我们的宿舍，供一些学生聚集使用。我们只给出这个原则，有时学生会好奇地问为什么，我们没多解释，但详细的答案是：

1. 因为你不知道你可能会做什么。
2. 因为你不知道对方可能会做什么。
3. 也许谁什么都没做，但擦肩而过时误会会发生。
4. 也许你们之间也没误会，但旁人乱传谣言。

基督信仰对人性的深刻认识，值得变成我们立规范的原则：

1. 若你认识人有多罪恶，你就能理解最好不要跟异性独处。
2. 若你还不够认识人有多罪恶，你最好更不要跟异性独处。

深入讨论的话，我会说许多不幸的案件，是被某种“自由的人际交友风格”喂养所滋生的。

我们活在自由交友、自由约会（例如去对方家）的风气中，它使不幸案件有更多空间发生。我们在声讨加害人、检讨法律救济途径、重整机构的组织架构的同时，也不该让此风气成为漏网之鱼。（注6）

此外，我认为这原则也值得教会参考，举凡教牧会谈的场合选择、团契聚会的活动安排、人际帮助的组合安排，皆不宜容异性独处。若此原则成为新的文化，相信对现状会起到一定的预防作用。

性纯洁运动不必然物化女性

谈到这里，一些读者们（特别是支持第3波女性主义运动的人）大概会认为我将女性视为了诱惑男性的潜在“妖女”，因此才呼吁男性们保持界线。例如，刊于《今日基督教》上的《寻找无毒的男子气概》（注7），就批评性纯洁运动将男性视为性欲的动物、将女性视为男性性欲的目标，认为此人观带出的结果是物化了双方。

然而，强调男女之间不独处的界线（在教牧中又称为“葛理翰原则”，注8），不等同出自妖魔化女性的动机，而更是对自身罪性的认识、对环境试探无孔不入的理解、以及对网路世界嫁祸栽赃层出不穷的见多识广。

总之，保持着对堕落后人性的适切不信任——人性在被救赎后依然面对着再度犯罪的可能性，未尝不是一种谦卑。

从消极面来看，若有一天有人#MeToo我，我可以这样说“认识我的人都可为我作证，我向来不会跟异性独处。你说事情是哪一天发生的？让我打开工作日志，我们来对证。”

从积极面来看，机构中的界线风气，说不定能在这世代中，藉着预防，使许多事不需走上#MeToo。🙏

注：

1. <https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/13779>.
2. <https://www.youtube.com/watch?v=-MnzuAAaFLs>.
3. <https://tcnn.org.tw/archives/173426>.
4. James K. McNulty, "The Dark Side of Forgiveness: The Tendency to Forgive Predicts Continued Psychological and Physical Aggression in marriage." *Personality and Social Psychology Bulletin* 37 (6), 2011, 770-783.
5. 不否认圣经有时描述“饶恕”时谈的，仅是这过程中的一个环节（参《路》17: 3-4）。因此，我们要全面地考虑整本圣经（或基督教神学）对饶恕的理解，而非片面地用一两节经文来定调饶恕的意义（这也符合基本的解经原则。编注）。
6. 《不再约会》试图针对美国约会文化对症下药，就此方面来说，我认为它给出的解方是合适的。
7. <https://www.christianitytoday.com/ct/2023/july-web-only/purity-culture-non-toxic-masculinity-zh-hant.html>.
8. https://en.wikipedia.org/wiki/Billy_Graham_rule.



作者心系华人教会需要，期待藉文字书写对话信仰思考，激荡出建设性的火花。

男性形象与羞耻

文 谈妮

一位朋友打电话给我，说她沉默寡言又不交朋友的老公A弟兄，几个月前瞒着她，向亲友借债，并把家中全部存款，一起投进一个经济诈骗案中。虽然已经报警处理，但已退休的夫妻俩，却陷入经济危机。难堪的是，郁郁寡欢的丈夫，不仅不愿多谈细节，让妻子有效补救处理，还拒绝告知教会牧者。但上周在团契的弟兄聊天会中，却不时传来A弟兄开怀高昂的笑声。

A弟兄在情感上的表现，似乎符合某些男性的特点：这些特点，在少年时或许还不太明显，但进入成年期后，就伴随着越来越坚固的自我（ego），成为一种典型。

男性比女性更感羞耻？

2023年6月，当台湾新一波#MeToo指控闹得沸沸扬扬的时候，我正翻开沃弗（Miroslav Volf）的《记忆的力量》。

欧巴，超人，战狼，李大仁，霸道总裁……从外貌到内在，男性形象逐渐多元化。

根据我的观察，华人社会始终隐隐执迷于期望少女保有“纯洁”——最好是对性的认识与接触，从心理到生理都是白纸一片。在这样社会期望中成长的#MeToo受害者（包括公车上遇痴汉），



意大利画家多梅尼基诺（Domenico Zampieri, 1581-1641）于1626年的作品：《亚当和夏娃的斥责》（*The Rebuke of Adam and Eve*）。现藏于美国华盛顿的国家艺廊（National Gallery of Art）。

不论是未婚已婚，都会倍感羞耻。或许，这是男性加害者或男性旁观者所无法体会的。

但当我读到沃弗对他1984年在南斯拉夫从军时受到的凌辱，痛苦到难以忘怀或不想饶恕时，（注1）我忽然醒悟，就算不理解女性对#MeToo的感受，也不表示不存在着某种因素或情境，让男性比女性更强烈地感受到羞耻。

穆勒（Roland Müller）曾引用《创世记》第3章，说明人在干犯了上帝的律法，破坏与上帝的关系与失去了对上帝的信靠之后，会依次落入罪咎、羞耻与恐惧之中。羞耻感，是人类共同先祖世界观的基础之一；而以羞耻为本的世界观，则是东方文化的特点。（注2）如此，本文提出的羞耻感，是指人面对上帝以外，来自他人文化的压力。

以羞耻为本的东方文化

在古近东，亚扪王哈嫩曾“抓住大卫的臣仆，把他们的胡须剃去一半，又割断他们下半截的袍子，露出下体”（《撒下》10：4。和合本修订版）。令使臣深感羞耻的最大来源，是被剃掉神圣的、象征与上帝立约的胡须（注3），以致大卫需将他们安置在耶利哥城，直等到胡须长出来（而不是干脆剃光），才有脸面回家。兹事体大，如此引发了两国的战争。



看来在集体意识相对强烈的东方文化中，脸面对男性而言，息息相关着羞耻与荣誉。就像用食指轻轻刮自己的脸颊，说“羞羞羞”，来解释“知耻近乎勇”（《礼记·中庸》）——以在群体中的羞耻感，迫使人自省，进而守法——羞耻与回避羞耻，是达到制约效果的有效工具。甚至有人认为，可用113个中国术语来表达的羞耻概念，是数千年来中华文化的核心。（注4）

从羞耻为本的世界观衍发的面子文化，能在人际关系中发挥重要的影响力，（注5）也成为一个人自尊与尊严的体现，（注6）甚至成为“软弱的良心”（参《林前》8）。让人即使接受基督，也“受管于世俗小学”（参《加》4：《西》2），信徒可能重视面子，高过尊重（基于真理的）界限。

面子与男性形象

在传统的父权社会中，男性要避免羞耻（有面子），得让自己表现出符合文化的男性气概，从光宗耀祖到生殖能力；从保家卫国到受邻里尊敬（参《箴》31：23）。但到21世纪的今天，却逐渐出现对传统男性气质的颠覆与重构。（注7）欧巴，超人，战狼，李大仁，霸道总裁……从外貌到内在，男性形象逐渐多元化。相比过去单一式的硬套，形象的流动，是否也让某些男性感到焦虑？

大卫处理使者们遭受的羞耻，是顺从文化，给予他们修复传统男性形象的空间。但耶稣对待文化的态度却不一样，他没有对抗文化，却超越文化，处处独树一帜——祂，创造文化。

今天教会牧养男性，除了使用圣经之外，在感情方面常常使用了许多辅导或沟通技巧，但不是人人都运用得宜。以A弟兄为例，弟兄聊天会或许让他暂时放松，却不见得让他有勇气面对羞耻，积极处理自我与手边的问题。同样的，有些教会在强调男性要成为领袖的同时，却没有协助处理来自文化的羞耻感，以及既要成功（好符合男子做领袖的条件）又要常常花心力时间关爱妻儿的矛盾，特别是当同理、陪伴、倾听、温柔等，被误认为女性的特质时。

除了保持沉默或小心翼翼地回避之外，羞耻通常还是一种“不明”或“隐藏”的情绪：它不会进入意识中，但仍然经常出现。（注8）教会要帮助弟兄成长，需要让他们了解并学习表达自己的情感，而其中最真实最痛苦的，就是羞耻。要深度处理来自文化影响的羞耻（如社会传统和原生家庭），就需要从圣经的角度，重塑男性形象，解读男性气质，分辨合乎上帝心意的男性气概。ocm



注：

1. 沃弗，《记忆的力量：在错误世界迈向盼望》，吴震环译（新北：校园书房，2022），32-33。
2. 罗兰·穆勒，《打开闭锁的福音之门》，陈美智译（新北市，台湾：中华福音神学院，2020.11），38-43。此书中文版将shame译为“羞辱”。
3. 参<https://www.bibleresearch.org/--/beard-law>。
4. Gordon G. Chang, “The ‘Shame’ Concept Goes Back to Confucius,” *The New York Times*.<https://www.nytimes.com/roomfordebate/2010/07/31/china-shaming/the-shame-concept-goes-back-to-confucius>.
5. Peter C King, Zhang Wei. “The role of face in a Chinese context of trust and trust building,” *International Journal of Cross Cultural Management*, vol.18, no. 2(August 1, 2018):149-173.
6. 燕良轼，姚树桥，谢家树和凌宇，《论中国人的面子心理》，《湖南师范大学教育科学学报》，6卷6期（2007年11月10日）：119-123。
7. 邱枫，《男性气质与性别政治——解读伊恩·麦克尤恩的<家庭制造>》，《外国文学》，2007年第1期，15-20。
8. Helen Block Lewis, *Shame and guilt in neurosis*, (New York: International Universities Press, 1971).



作者现住美国，为资深编辑。

【编按】

本文为《今日基督教》（*Christianity Today*）特约稿件，同时蒙允发表于CT合作伙伴《举目》，并《校园》9/10月号之“CT观点”栏目。



当音乐之父巴赫也被政治清算

——我们需要讨论电影《塔尔》(TÁR)

文 王星然

朋友自幼接受严谨的西方古典音乐训练，所谓的“3B”——巴赫、贝多芬、布拉姆斯一直是她研习的核心作曲家。但现在学校认为，传统以欧洲为中心的音乐教育系统(Eurocentric music education)可能加深白人至上和男性沙文主义的意识形态(注1)。因此学校要求老师，必须在课程里加入“非白人”及女性音乐，以求取种族及性别平权。

凭什么嘻哈(Hip-Hop)、节奏蓝调(Rhythm & Blues)、Rap(饶舌)不能进入音乐系殿堂？如果Black Lives Matter，那么Black Music Matters也顺理成章了。



历史上，音乐艺术本来就和政治有着千丝万缕的微妙关系，经常是必须为其意识形态服务；但是当学校将这个“服务”列入教师考核项目，否则影响晋升等前途，形成某种白色恐怖，令许多老师倍感压力，萌生退意。

朋友说她是来教音乐的，她不懂也不会搞政治，只好挂冠求去。

电影TÁR的一幕戏

这让我联想到《塔尔》(TÁR)里的一幕戏(注2)。

Cate Blanchett主演电影里的主角Lydia Tár。片中她是刚走马上任的柏林爱乐音乐总监，集指挥家、作曲家、音乐博士身份于一身，权势如日中天，在乐坛上无往不利。

我无意剖析整部电影，只想谈谈片中的一场戏——Tár在茱丽亚音乐院“指挥大师班”那一幕。我觉得这是近年最精彩的电影演出，而且具有文化上的指标意义。

整整近20分钟一刀未剪，讨论美

学、音乐流派、LGBTQ+性别议题、取消文化等等这些又深刻又尖锐的议题，其间还要模仿传奇钢琴家Glenn Gould(加拿大钢琴家,1932-1982)的手法现场演奏巴赫平均律，边弹边论述，大幅度走位，各种肢体表情演绎精准到位……私以为这是Cate Blanchett演艺生涯最精彩的表演。(电影里我唯一不喜欢的是她指挥乐团的手势，缺少指挥家的那份浑然天成。)



(警示：以下有雷)

巴赫是厌女症患者？

在电影中，走在时代前沿的Tár是少数女性指挥家，又是女同性恋者身份，学生们崇拜的偶像(某种程度上，她也是政治正确的得益者)。茱丽亚音乐院这一场大师班，慕名而来的学生Max正在指挥冰岛现代女作曲家Anna Sigríður Þorvaldsdóttir的作品，无调性现代音乐在诠释上往往非常自由主观，指挥功底好坏难以评价，Tár问Max是否考虑指挥巴赫的《B小调弥撒曲》？

Max摇摇头说，做为一个“非白人”(BIPOC—Black, Indigenous, and people of color)“非二元性别”(pangender)，是不可能对巴赫感兴趣的：巴赫是欧洲白人异性恋基督徒，前后2任老婆，20个小孩，是个十足的男性沙文主义嫌疑犯(Max在电影里用的词是misogynistic/厌女症患者)……

Tár说，她做为一个U-Haul Lesbian(注3)，曾经也不确定贝多芬是否是她的菜，但她学习放下自己，来面对贝多芬的巨大和无可回避的重要性。

Tár要Max去读读史怀哲医生(宣教家、神学家、管风琴大师)论巴赫的书，因为连女性主义音乐家Antonia Brico为了要更好演奏巴赫，都放下自我身段跑到非洲丛林，向从事土着医疗宣教的史怀哲请益。

Tár反问Max，如果巴赫不世出的天才，最后被贬低成只剩下他的性别、出生地、宗教信仰和性倾向这些标签……“你不怕有一天也会被别人如此对待吗？”

如果你毕业后进入社会，去应征乐团指挥，“你希望乐团根据什么来评价你呢？”

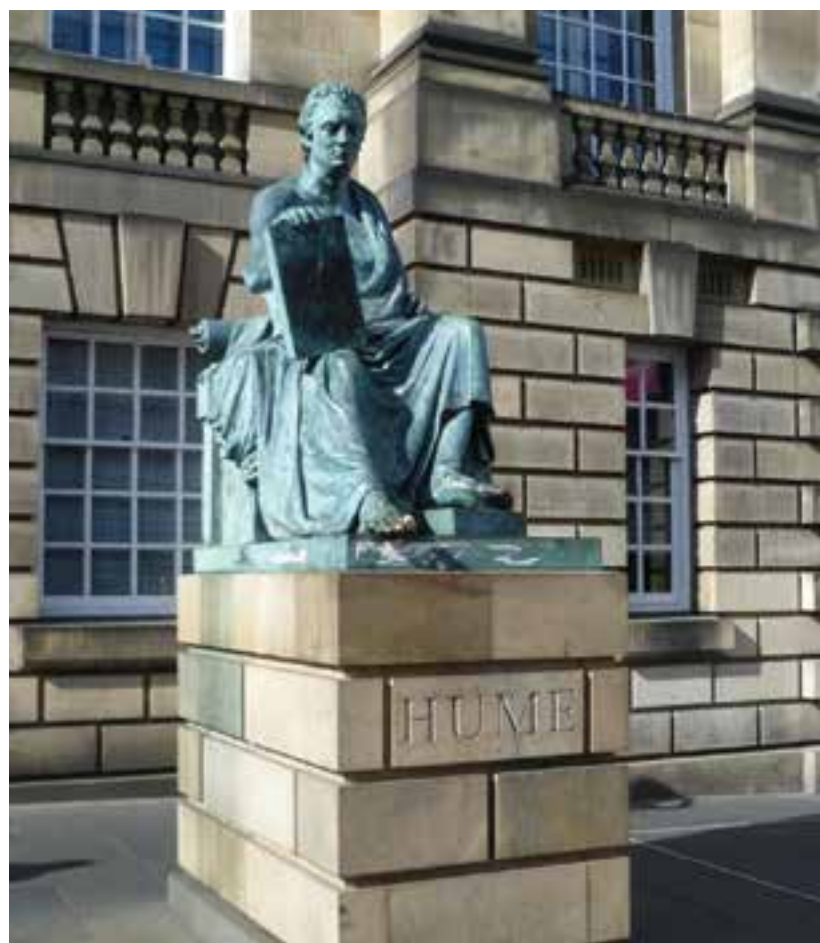


► <https://www.youtube.com/watch?v=VkJ8bWiCkU>

“清算”历史名人

电影中的学生Max代表不少年轻人的观点。用时下的政治正确来“清算”历史名人，其实现在整个西方学界随处可见。

举个例子，近年来爱丁堡大学通过学生请愿，把启蒙运动中反基督教的哲学大师休谟拉下神坛，本来以他命名的法学院大楼（David Hume Tower）暂时改名为“乔治广场40号”（George Square 40）。起因是由于休谟曾经发表过歧视黑人的论述，严重触犯了今天的政治正确（注4）。要知道，18世纪的欧洲学界并无平权运动的概念，更遑论黑人民权议题当时尚未出现。



但我们所处的时代，习惯用这种“去处境化”的方式来“鞭尸”作古的名人（必须声明笔者对休谟的哲学——尤其是他以经验主义为本的认识论，并无特别好感）。

本来，学生们提议，更换为另一位爱丁堡大学杰出校友Julius Nyerere(1922-1999。于1964-1985间任首位坦桑尼亚总统。编注)，来代替休谟成为大楼的新名字，但后来他们发现这位打着社会主义旗号的政治家，有强烈的恐同症（homophobic），因而作罢。

连当代最畅销的系列小说《哈利·波特》的作者J. K. Rowling，也因为跨性别的言论而被“取消”。取消文化下的休谟只是冰山一角的个案，还有更多的历史名人正坐等“年轻驱魔人”或“小红卫兵”把他们一一拉下神坛。

神学是白人的？

把镜头转向大洋彼岸的美洲大陆。2011年是美国人口历史关键性的一年，首度有超过50%以上的婴孩出生自minorities（非白人）家庭。就算从此限制新移民不准进来，随着境内现有的非白人不断出生，预测到了2042年，白人的比例也将自然降低到50%以下（注5）。

美国白人比例未来大幅减少是完全hold不住的趋势。

我们已经知道不少以白人为主体的教会正在关门，许多增长的教会大都由新移民组成。未来，美国白人基督徒的比例下滑可能会更严重。

传统上以白人文化论述，白人思考方式为主的教会、机构，现在面临重新思考其发展策略及未来服事对象的关卡。

近年来神学院申请人数逐年下降，不少神学院因而被迫裁减系所，甚至关门。另一个趋势



是亚裔、非裔、拉丁裔的神学生，在比例上碾压白人。再加上风起云涌的“BLM”运动，神学院里一些学者开始重新检讨，以欧洲白人传统为主体的神学教育训练的存在危机：白人的系统神学、白人的圣经神学、白人的研究方法、还有承继自欧洲的白人学制，是否已把整套白人教育系统根深蒂固地体制化？神学院是否成了所谓“洗白教育”的帮凶？并且一代又一代不断重复，加深它牢不可破的影响力，让整体神学教育很难跳脱这个系统的思考模式？（注6）

不要按外貌断定是非

做为来自台湾的非白人基督徒，我喜欢马丁·路德及加尔文，是因为在真理的光照下，他们的神学成为黑暗中教会的明灯，上帝使用他们扭转了世界的方向，而不是因为他们是欧洲白男（但这个身份在政治正确面前，可能几乎成了他们的原罪）。

如果有一天，这一股风起云涌的取消文化，政治清算，把神学家们贬抑到只剩下他们的种族、肤色、性别和性取向，而完全不顾他们的神学思想对信

仰、政治、文化、教育、社会……的影响及贡献，那将是何等可悲的一天？

电影TAR茱丽亚音乐院大师班的戏最后，问了一个饶富深意的问题：


“那些所谓‘德奥白人异性恋上教会的基督徒’写出来的古典音乐，能使人类个体，或整体在灵性智性上得到升华吗？”

“你要指挥，就必须学习为这些作曲家服务。务必把你自己、你的自我（ego）、你的价



值定位 (identity — 意指种族、肤色、性别、性倾向……) 全部降服在作曲家脚前。”

TÁR说：“在大庭广众及上帝的面前指挥的你，必须忘掉你自己！”

导演 Todd Field 特别透过这一场茱丽亚音乐院大师班的戏，来突显当代“政治正确”的荒谬。“不要按外貌断定是非，总要按公平断定是非”（《约》7：24）在这个“取消文化”漫天叫嚣的世代，显得如此的刺耳！

注：

1. 参考音乐学者George E. Lewis 提出的理论“1996 Improvised music after 1950: Afrological and Eurological perspectives,” *Black Music Research Journal*, 16(1), 91—122.
2. 《TÁR》获2023年奥斯卡奖6项提名（包括最佳影片，最佳导演，最佳女主，最佳原创剧本等奖项），Cate Blanchett拿下包括威尼斯影展、金球奖、英国电影学院奖……超过30个最佳女主角的奖项。奥斯卡女主角仅入围未获奖，败给杨紫琼殊为遗憾。

3. 女同性恋者自嘲刚认识新对象没多久就立刻要跟对方同居、太快进入一对一长期稳定伴侣关系的梗。
4. 休谟在1742、1748、1177年都发表过种族歧视的言论，以下是1777年的版本中有关白人优越的论述：“我自然而然地认为黑人天生比白人低等。从来没有这个肤色的人种建立过文明之邦，也从来没有个别的黑人有过卓越的行动或思想。”
5. <https://www.census.gov/.../archives/population/cb12-90.html>.
6. 请参考：加拿大Society of Biblical Literature 会长Dr. Adele Reinhartz发表的论文。“The Hermeneutics of Chutzpah: A Disquisition on the Value/s of ‘Critical Investigation of the Bible’ ”。 <https://scholarlypublishingcollective.org/sblpress/jbl/article/140/1/8/286485/The-Hermeneutics-of-Chutzpah-A-Disquisition-on-the>.



作者任职于密西根州政府。

当我们得了“匆忙症”

文 溪水枝子

疫情开始后，我因转为居家工作，生活和工作失去了界限，突然间变得非常忙。而后的3年，感觉越来越忙，完全陷入了忙碌困境中，不能自拔。

我有一个姐妹A，因繁忙的工作和压力，得了脑病，甚至伴有失忆症状。为了帮助她，也为了帮助自己，我开始查找资料，学习安息。通过阅读，我和A姐妹眼界大开——我们外在的忙碌，原来竟和自己的属灵状况密切相关。

匆忙就是魔鬼

《心灵的守护者》一书的作者约翰·奥斯柏格说：“匆忙是我们时代属灵生活最大的敌人。匆忙足以毁掉我们的灵魂，使我们不能更好地生活。”（注1）

他说，匆忙 (hurry) 和忙碌 (busy) 是不同的。匆忙是内心的一种状态，它使我们的眼目专注于自己、专注在做不完的事情上。当然，忙碌也易于变成匆忙，然后焦虑。焦虑让我们将眼目从上帝身上转移，使我们失去心中的平安和喜乐。

心理学家卡尔·荣格甚至说：“匆忙不是属魔鬼的，匆忙就是魔鬼。”（注2）是的，我们心灵的仇敌，可以利用我们的匆忙和焦虑，最终毁掉



我们。这就是为什么上帝要我们“将一切的忧虑卸给上帝”，并要我们“务必谨守，警醒，因为我们的仇敌魔鬼如吼叫的狮子，遍地游行，寻找可吞吃的人”（《彼前》5：7-8）。

“忧虑”，新钦定版圣经 (New King James Bible) 将其翻译为“care”，意为我们生活中所在意的、所要做的事情。

上帝知道，如果我们将生活的担子扛在自己肩上，不卸给祂，我们就很容易满心忧虑。而魔鬼会利用忧虑，毁坏我们的身体和心灵，使我们无法享受上帝给我们的安息。

春风吹又生

——烦人老妈成长记

文 夏娃

有个笑话：失火的时候，美国人会冲进火里救狗，中国人会冲进火里救妈。在美国看到那么多恨不得让狗吃肉，自己啃骨头的铲屎官们后，我开始发现这个玩笑有其可信度：随着年纪渐长，跟妈妈的关系越来越亲密，我正逐渐变成那个会冲进火里救妈的人。

看来玩笑不都是假的。于是我决定写写我妈。

宝宝，早饭，早饭！

从上小学起，我就开始觉得妈妈太烦了。为了杜绝我不吃早饭的坏习惯，妈妈会手里拿着肉包子或菜饭糕，追我两三条街，一边追一边喊：“宝

宝，早饭，早饭！”引得我的小伙伴看到我就起哄：“宝宝，早饭，早饭！”

中午怕我来不及吃完午饭，妈妈居然把时钟偷偷拨慢一刻钟，害得我下午回到学校的第一节课常常会迟到、被罚站。

我上中学、大学，及至后来工作，大多数时候住在宿舍或出租房。妈妈隔三差五地来“查岗”。有时候我回房间，发现怎么脏衣服不见了，或者冰箱里塞了一堆有的没的，那肯定是妈妈过来了。

尤其是我上班的时候，妈妈动不动就打电话给我，都是为了嘱咐我，冰箱里哪一层放了什么，



不再疲于奔命

当我和A姐妹明白了匆忙背后的属灵意义，和它所带来的严重后果，我们开始反思自己的生活。A姐妹的问题是忙于工作，完全停不下来，不能正常休息与安息。上帝光照她，让她意识到，自己忙于工作背后的驱动力，是自我成就感。

我们亦读到C. S. 路易士的《给一个美国女士的书信》。该书提醒现代美国女性：不要把忙于做事情，当作一种美德；不要轻易相信上帝真的希望我们做各种不需要做的工作——我们热忱做事的背后，可能是彰显自我重要性（注3）。

这些阅读和思考，帮助A姐妹认识自己、正确看待工作在生活中的位置。通过一段时间的休息，她逐渐恢复健康。

我也意识到，自己得了所谓的“匆忙症”（有精疲力尽、要燃尽的感觉）。当我了解了背后的属灵原因，我开始求主帮助我放慢脚步、学习安息。因为主是工作的主，亦是安息的主，祂要我们效法祂，来到祂里面得安息。

我恢复了在疫情中停止的灵修，开始在早晨读经、祷告，让主的话语安静我的内心。我在灵修时，祷告求主帮助我，依照合宜的优先顺序安排事情，让没有永恒价值却占据我生命的事物，不再占用我的时间。

当我安排好优先顺序，一天中要做的事情就变得井井有条，不再疲于奔命。我努力安排时间，让身体得到休息：每周里有一天，给自己留出时间，什么都不做，或者进行一些喜欢的娱乐活动，来放松自己。

放松、放手、停止

要克服匆忙的习性，不是件容易的事情，要不断地操练。有时，匆忙的情绪会在突然之间涌起，我使用上帝的话来抵挡：“你们要休息，要知道我是上帝。”（《诗》46：10）

“休息”，不少英文圣经版本（如NIV，NLT，ESV，KJB等等。编注）是译为安静（be still），就是要放松、放手、停止匆忙，因为一切在祂的掌控中。上帝的话，是大有能力的。默想这句话，常常帮助我从匆忙的情绪中安静下来。

我们生活在日益忙碌的世代，但生活、工作越繁忙，我们就越要学习休息和安息。上帝在创世时，为我们树立了榜样：主耶稣在世时，也要门徒效法祂。主耶稣更应许我们：“凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息！”（《太》11：28）

注：

1. Ortberg, John, *Soul Keeping: Caring for the Most Important Part of You*(Michigan, Grand Rapids: Zondervan, 2014), 20.
2. Siang-Yang Tan, *Rest: Experiencing God's Peace in a Restless World*. (Vancouver, British Columbia: Regent College Publishing, 2003), 25.
3. C. S. Lewis, *Letters to an American Lady*(Michigan: William B. Eerdmans, 1971), 53.



作者现居美国。

什么时候先吃哪一个。或者哪几件脏衣服，她拿去洗了，我不要浪费时间到处找……好像我会担心家里进了小偷，专门来偷我的脏衣服，并且还不忘记给我留点食物作为交换。

一锅搅不开的粥

从家庭心理学的角度，我们家是典型的纠缠型家庭（Em-meshed family）。“纠缠”还算委婉的，不如说是一团纠结的乱麻，一锅搅不开的粥。

尤其我妈，完全不知边界为何物。家里任何人发生任何事情，当事人还没怎么受影响，她已经觉得天塌下来了。我初

升高中没考好，妈妈一下子苍老了十几岁，整天如同脚灌了铅，走路都提不起后跟。姐姐的女儿得了心肌炎，我妈紧张到半夜发恶梦，不是梦见小女孩从高楼上掉下来了，就是被大水冲走了。

不仅家人在妈妈那里找不到边界，有时外人也难以幸免。到我家做客的，不管你饿不饿，她一定要把你塞到打嗝才够。如果她看见你穿得单薄了，非得转弯抹角，问上几十遍“你冷不冷？”直到你加件外套才作罢。

妈妈强加与人的好意，一般人很难拒绝。她这么满腔热忱，又是这么地需要被人需要，谁忍心辜负她、伤害她？

要是有人偶尔委托她一件事，那更立刻变成她的奋斗目标。

她有个好朋友的先生得了绝症，她不仅偷偷地把家里的积蓄全借了出去，而且还用自己的名义各处借钱，给人看病用。我爸知道后，气得好久不

跟妈妈讲话——因为绝症是个无底坑，万一人家还不了，也没法催。后来那位先生没怎么治疗，很快就去世了，所以大部分借款都还了回来。

不停歇的马达

别人托她的事也就算了，她还会拜托别人很多事。一到过年过节，裹粽子，包汤圆，缝被子，裁新衣，家里总是来来往往一堆阿姨，都是妈妈找来帮忙的。

平时她叫我和我姐做的事情，更是多如牛毛，数不胜数。如果她工作的单位，有上级领导要来检查，那我们全家没有一个可以消停的：

赶报告，抄表格，打扫卫生，出黑板报……人人都得出力。

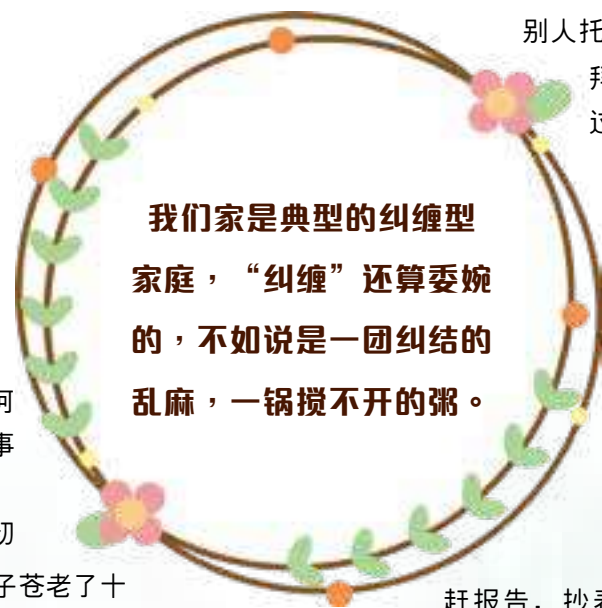
妈妈也是一部不停歇的马达。

她工作的事业单位（non-profit），为了生存，决定创收（为本单位增加收入）。她马上开始寻找各种办法，最后说服领导，把离火车站不远的办公室，改成了招待所。白天大家办公，晚上拼出好多简易隔间，供第二天一大早赶火车的旅客凑合过夜。

旅客用过的被子、床单没地方洗，她又组织邻居大妈们到我家洗。既让大家挣了外快，又为单位解决了难题。至于我家是不是整天闹哄哄的，她没考虑过。

就算岁月静好，妈妈也会时不时突发奇想，指挥大家把家里墙壁刷一刷、把家具位置换一换……

因此，从很小的时候起，我在每天回家的路上，就会向老天爷求告，今天大家都没事，妈妈情绪



稳定，没有任何拍脑袋的新想法，家里没有鸡飞狗跳，人仰马翻。

长大后，我更是小心翼翼地跟妈妈保持距离，以求天下太平。

像从没有为自己活过

我第一次结婚，爸妈在参加完婚礼后，坐飞机从纽约回上海。

事后爸爸告诉我，因为前夫在婚礼期间就对我态度很差，妈妈几乎没有间断地在飞机上哭了一路，也就是近20个小时。从此我不跟妈妈提一句我婚姻当中的任何事，或生活中的任何挫折。我宁愿独自承担痛苦，也没有勇气面对妈妈的眼泪。

苦苦撑了很久，最终婚姻还是失败了。

离婚以后，我一个人在美国生活。爸妈再次来探望我。小住了一段时间，他们要回上海了。在机场挥手告别的当口，妈妈突然想起一个问题：“宝宝，你今年春节要一个人过了吗？”我还在思考答案，妈妈的眼泪已瞬间流成了河。

在众目睽睽之下，我来不及想对策安抚妈妈，也来不及隐藏和管理自己的情绪，只能一把抓住爸爸：“交给你了！”就转身逃跑了。从此，我不敢给妈妈送飞机，也不许妈妈送我。

我宁愿像爸爸那样沉默近乎木讷，也不喜欢像妈妈那么爱折腾，动静大，掏心掏肺。

妈妈这样的性格，活得很累、很辛苦。她好像从没有为自己活过。她的心总是悬在某个人身上，父母，丈夫，孩子，亲戚，朋友……为着某个人、某件事，她像蜡烛一样燃烧自己，用铺天盖地的关心，和泛滥成灾的爱意，席卷那个人，让对方像面对洪水一样胆战心惊，喘不过气来。

每个人都认识她

妈妈年过半百之后，居然信主了！我开始以为，她就是找个精神支柱。因为在我们家，她付出那么多，获得那么少，没有一个人能给她安慰。而且她那么爱热闹，教会那么多姊妹，从此她就不寂寞了。我在美国不也是如此吗？我参加教会的原因，就是因为聚会结束后有中餐，再加上可以跟人说说中文。

当爸妈再次来美国探望我的时候，妈妈要求去我的教会。我在那个华人教会呆了一年多，几乎没人记得我的名字。妈妈参加我的教会才一两个月，每个人都认识她，而且知道我是她的女儿。

她在我的教会，交了很多好朋友。几年以后，教会里还常常有人问起她的情况。

一位小姊妹跟我提起：“你妈妈好有爱心！她看见我，就抓住我的手，问我冷不冷，好担心我着凉！我赶快跟她说，我不冷，让她放心。”

我苦笑一声，问：“你说不冷，我妈是不是根本不听，继续问你冷不冷？”姊妹回答：“没有啊！她就微笑地着看我，好像比我妈对我还满意。”

我有点吃惊——虽然妈妈还是热情依旧，但好像又没那么热情了。她居然不再坚持别人接受她的好意，不再不达目的不甘休了。

味道不一样了

2005年，我被外派去上海工作。

那时，妈妈离开了她最初参加的教会。那个教会由来自河南农村的传道人夫妇创立，从两三个人一起查经，发展到了几百人的规模。妈妈是最初的那几个人之一。为了这个教会的诞生和发展，她投入了许多精力、时间和物力，带了许多好友加入，并参与服事。

带领人没有受过多少神学教育。随着妈妈越来越熟悉圣经，她越来越觉得，讲台的教导偏激，教会的管理也越来越趋于封建家长制。因此，即便她们几个开创教会的元老很受牧师和会众的敬重，而且她的许多闺蜜也都不愿离开，她还是毅然转去了一个神学教导更平衡、扎实的教会。

她心意坚决，一句“我去教会是去找上帝，不是去找人”，让我肃然起敬。也许教会不再是妈妈的精神拐杖，也许她对上帝的专注，使她超越了自身，改变了她一直以来讨好、围着人转、在人群中如鱼得水的性情。

2008年国内主办奥运会，许多家庭教会都被迫关门，我妈妈的教会也不例外。

我以为妈妈大概又要难过到吃不下饭、睡不着觉，又要想什么办法折腾了。没想到她告诉我：

“我哪会吃不下，睡不着！又不是我的教会，主的教会主负责！不过聚会是肯定不能停的。没人租房子给我们，我就提议大家去找饭店。结果找到一个饭店老板，答应我们只要点够菜，可以给我们包场地三个半小时，随便怎么用。反正我们聚会完也要吃爱宴，现在聚会吃饭两不误。吃不完还可以打包回家，连晚饭都不用做了。你看主安排得多好！真是万事相互效力，让爱上帝的得益处啊！”

然后，她又絮絮叨叨把菜名给报了一遍。

我有些担心，问她：“要是政府连这都不允许，把你们从饭店赶出来呢？你会带着老妈妈们抗议吗？”妈妈回答：“抗议干嘛？圣经不是说要顺服掌权者吗？乖乖地离开，再换个别的饭店呗。就是原来的老板要心疼失去我们这批客户了。”

我觉得很好笑，又觉得这很神奇。妈妈还是会折腾，还是喜欢为人操心，但她的那股折腾和操心的劲儿，被上帝摸了摸，味道不一样了。

终于“兵戎相见”

在上海呆久了，有一次，我跟妈妈终于“兵戎相见”了。

就像以往一样，妈妈不断地关心我，怕我一直单身想不开，时不时给我打电话。有时，一天打十几、二十来个。

有一次，她打来电话时，我正好进地铁。信号不好，我听得见她，她却只能听见列车呼啸声。我听见妈妈在电话那头，不断焦急地呼唤我的名字，仿佛为了阻止我跳下铁轨寻短见，喊到嗓子都要冒烟了。我的心揪成了一团。

要是以前，胆怯的我会尽快收拾行李逃回美国。幸而那时我也认真信主了，我也不一样了。我决定跟妈妈好好谈谈。

我知道，我是她的心头肉。如果我要她别把注意力集中在我身上，大概就跟挖她的肉一样。然而我更知道，“以别神代替耶和华的，他们的愁苦必加增”（《诗》16：4）。如果我真爱我妈，我必须让她知道，她所爱的人都会让她失望，甚至伤她的心。我也承受不了她那么重的关注。她的爱只会让我窒息。

“主的灵在哪里，那里就有自由。”（《林后》3：17）我请求妈妈把我当成主里的一个姊妹，用基督的爱给我自由，相信上帝对我的照顾和关心远远超过她的，相信我们母女两个在耶稣的手里，不用彼此纠缠也会过得好好的。

我妈妈居然接受了我这把刀刃的摩擦，从此不再日夜牵挂。她一天只和我通一次电话，每周只见一次面。渐渐地，我开始不再怕跟妈妈接近，不再像湿手帕沾面粉一样了。反倒是她有时候把我没说完的电话挂了，因为她的查经时间到了。

我可以在妈妈面前放轻松了，我也开始愿意跟妈妈分享生活中的喜怒哀乐，不再报喜不报忧了。

妈妈的话越来越少，却越来越精辟。我吃亏了，她来一句：“施比受有福。”（《徒》20：35）我受委屈了，她来一句：“凡是出于上帝的，你就默然无语。”（参《诗》39：9）

虽然，我还是怕妈妈会为我担心，但是我绝对不会再怕，她没有我活不下去了。我反而担心，如果没有妈妈用祷告托住我、用智慧开导我，我该怎么面对生活的挑战呢？

我们家的定海神针

最让我刮目相看的，是妈妈对爸爸的态度。

爸爸长年累月不善表达、无意沟通。而且，他在生活很多方面，好像一个“巨婴”。妈妈在家庭中，承担了绝大多数的责任，也受了很多苦。我常常担心，等到爸爸老了、走不动了，一直为爸爸透支的妈妈，也许会达到一个临界点，突然怒气大爆发，把爸爸用轮椅推到废品回收站倒了。

信主以后，不知道妈妈祷告了多久，她真的达到了一个临界点——不是怒气突然大爆发，而是怒气突然大消化。妈妈不再期待她的投入会得到什么回应，或者她的辛劳得到任何肯定。她就那么不刻意地付出、不经意地收获。

而今，妈妈才跟教会出去退修几天，爸爸就天地问，妈妈什么时候回来。当妈妈不再在乎丈夫或者孩子是不是需要她的时候，她成了我们家的定海神针。



越老越旺的劲草

有人说，面对父母，就好像面对熟悉的陌生人。你熟悉他们的一举一动，却并不真正认识他们。

以前我所看到的妈妈，可能有她原生家庭留下的烙印，可能有在婚姻中受到的损耗或滋润，也可能是按着社会的期待而扮演的各种角色……然而直到我跟妈妈都信主以后，我们才开始透过那些熟悉的影子，真正彼此认识，才开始注视彼此的眼睛，用心对话。

原来的妈妈并没有消失。她只是在上帝的手里像银器一样，被仔仔细细地擦拭、打磨，突然就亮了！

每当我看到妈妈那么喜乐满溢、容光焕发，就觉得好喜欢，好喜欢。

以前爸爸常常笑话妈妈像野草一样顽强，什么样的环境里，都能呼啦啦长一大片，让人不禁想起，“野火烧不尽，春风吹又生”的诗句。我觉得，妈妈确实就像被春风特意吹过、越老越旺盛的劲草！但愿我们全家都跟她一起生长，长成一片绿洲。



作者来自上海，留学美国，现居加州。

为什么我们如此尽力， 还丢失了他们？

——耶稣的比喻与青少年事工

文 尹伟力

最近有两个团契来向一位资深宣教士Y求助：

1. 某长青团契，成员平均年龄近80岁，期待能够吸引60多岁的“年轻人”来加入团契。同工们决定，组织一个跟上时代的活动，于是举办了一次“智能手机教与学”。可惜没有吸引到“年轻人”来参加。
2. 某美国人团契，特别有感动向附近的华人群体传福音。了解到华人很喜欢烧烤，因此举办烧烤外展活动。精心制作的海报上有美味的汉堡和热狗，却没有吸引到华人家庭来参加。



“Moldy Bread” 故事插画作品，青少年自己根据麦子和稗子比喻创作。

对这两个团契而言，他们已经尽力根据目标人群做了调研和调整，却没有得到预期的效果。如果您是Y，您会对这两个团契提供怎样的建议呢？

虽然上述的情况是虚构的，但在北美华人教会的青少年事工中，却的确遇到类似的困境——教会已经根据青少年的特点，做出各种调整，结果却不如意。

为什么我们如此尽力，还是丢失了我们的青少年？

比喻的力量

美国华人教会第二代青少年事工，是颇具挑战的。

这群年轻人跟他们的父辈或其他第一代华人移民具有同样的血脉，却不是真正的华人。若说他们是美国人，他们却又爱珍珠奶茶和亚洲乐团……两种截然不同的文化，在他们生命中深深地交织，使他们的世界独特而复杂，令第一代华人感到费解。

显然，作为移民第一代的我们，已经无法站在原地去设想他们的需要和喜好。我们必须勇敢地踏进他们的时空和文化，以宣教的热忱，认识这一群有趣的灵魂。

主耶稣当初怎么跨文化传道，是很值得我们借鉴的：祂亲身走进了犹太人的文化，用他们的语言，给他们讲了许多比喻。

比喻，能让深刻的道理，透过故事来表达。人无需精通特定的知识，就能在已有的认知范围内，理解比喻要表

达的道理。不仅如此，比喻还能够在讲述者和听众之间制造共鸣，因为比喻与人的日常生活和经验相关。通过一个有趣的故事，建立起与听众之间的情感联系之后，跨文化传递的信息就更有说服力和吸引力。

我们第一代移民站在华人的文化中，第二代青少年则站在复杂的双文化中，而教会中的信仰教育，又将第一世纪的犹太文化带到我们面前，此时，比喻就仿佛是主耶稣放在多个文化之间的桥梁。



“The Good Politician” 杀青照，青少年自己根据好撒玛利亚人比喻创作。

全新的尝试

2023年，我开始一个全新尝试，为教会的青少年设计了《耶稣的比喻》系列课程。为了让他们更深入地参与，这个课程采用双向的教学方式：1，让青少年学习主耶稣的比喻。2，让青少年根据比喻原意，创作新的故事。

首先，我从跨文化的视角，为青少年详解主耶稣的比喻：先讲解主耶稣时代的生活、地理和文化，引导青少年体会这些比喻在当时的含义。例如，稗子的植物属性是什么？长什么样子？为什么在地里的时候不能提前拔出来？当年主耶稣的听众对此很熟悉，而现今彻底远离耕种的青少年，需要不少背景知识才能理解。

接下来就要启发青少年：耶稣的比喻要讲明什么意思？将这个意思带进他们现今所处的环境里，暂时不要拔出稗子，“要等待到最后”，又意味着什么？当他们看到社会不公、在学校里遇到压力，甚至教会也令人失望的时候，他们当如何理解麦子和稗子这个比喻？……

然后，我鼓励青少年，用他们自己的语言和表达方式，来表达主耶稣的比喻蕴含的道理——这是有趣的跨文化创作，他们要把主耶稣在一世纪犹太地区讲述的比喻，植入自己的文化，再用现代人理解的方式表达出来。



“The President's Party” 剧照，青少年自己根据大筵席的比喻创作。

这个过程中，观察他们如何塑造故事中的角色，如何设计对白，可以帮助我们第一代华人更深入了解青少年的文化。

我惊讶于课堂上这群青少年展现的创造力。他们靠着完全自发的集体协作，写了剧本、排演了短剧，绘制了生动的图画，还加上搞笑的配音。大筵席、好撒玛利亚人、麦子和稗子……这些比喻，青少年都对其进行了精彩的再创作。

我们特意把这些作品放在网上，希望这个课程，不仅仅为上一代提供教学参考，更让上一代有机会了解和聆听青少年。（视频：ABC青少年自己设计的创意学习《主耶稣的比喻与青少年》系列）

跨文化媒介

许多教会尽全力为青少年提供优秀的教学课程，却忘记了聆听他们。其实无论是教会牧者、青少年辅导、还是青少年的父母，都应当从年轻人自身的表达，了解他们的真实想法——他们明白所学的圣经吗？理解到什么地步？他们喜欢用什么方式学习圣经？……




互动式的青少年信仰教育，跳出了单一方向的教导输入，鼓励青少年表达他们自身的文化和生命，是青少年事工值得尝试的新策略。我们第一代华人，可以藉着戏剧、文学、音乐、绘画等跨文化媒介，进入青少年的世界，沟通、碰撞、传递信仰。

全教会参与

我所负责的青少年团契，将在2024年1月，与台湾亚东剧团，联手举办全新形式的青少年营会，用故事剧场+Nerf gun（一种玩具枪）情境游戏+布景创意，让青少年亲自设计、演绎，搭建起大型的主题式Nerf枪战游戏现场。

青少年演出的故事中，包含对使命的信心、人性的软弱、团队的信任、恩典与救赎等元素。而现场的Nerf分队枪战，则邀请全教会的兄弟姐妹参与，让青少年带领教会中不同年龄段的队友，一同亲身体验戏剧作品中的精彩，对战游戏的惊险，建立跨文化的友谊。

这是全新的理念，而我们勇于尝试。希望靠着基督的恩典，我们能不断向前推进，荣神益人，将真理传承下去！

注：

以上教学课程、冬令营海报、相关青少年作品等，均可以在AbcYouth.org网站阅览。



作者为 Los Alamos 华人教会青少年事工AbcYouth事工主任，目前亦在 Western Seminary 攻读跨文化教育博士学位。

北美华人教会的今昔和未来

文 苏文峰

本文根据2023年9月28日《使命门徒》播客（Podcast）访谈内容并征求几位牧长的建议，浓缩修订而成。

引言

上世纪的60-70年代，美国的华人查经班（CBSG）和加拿大的华人基督徒团契（CCF）蓬勃发展，逐渐转型成今日半数以上的北美华人教会。这个进展历程及所结的果实，在过去二、三十年也或多或少影响了普世的华人教会。我们从北美华人教会过去的发展历程，思考上帝如何使用北美华人教会多元化的组成与样貌；在历史、危机与转机中，带出对北美华人教会未来的想像与期许。

一、在北美的服事经历

1970年，我在台湾校园福音团契开始全职事奉；担任杂志主编、出版社社长等文字事工，也参与校园事工。1974年我用两个月时间访问美国多处查经班、教会和联合性地区营会。

1980年全家赴美，我在北美事奉有两大重点：前10年在使者协会，1992年起在海外校园。这两个福音机构投入跨教会的文字和校园事工，这是我蒙召时领受的异象使命。另一个重点是参与并推动北美华人教会对知识份子的布道、培训和牧养。特别1990年以后，主要转向中国大陆背景的作者和传道同工，希望成为他们的“良师益友”。

这段时期除了有几年在宾州兰城华人教会牧会外，也常去北美、欧亚华人教会和国内的多种营会。藉此尽可能广面观察上帝的救恩大工，如何在海外与中国教会历史中起承转合。



2013年，我从[海外校园机构]总干事的职位退休后，服事重点放在线上讲道、培训、讲座，制作几个教会历史的专题视频。今后将更专注于教会历史和灵命塑造的写作。

二、北美华人教会如何发展成今日的样貌？

1848年，旧金山附近爆发“淘金潮”。1849年许多华人劳工赴美。

早在1780年代，在加拿大西岸已有第一批华人定居；但主要的劳工移民潮和美国相似，都在19世纪中叶，都是来淘金和建铁路，大多来自广东台山。

1853年，美国第一间华人教会“三藩市中华基督教长老会”设立。

“淘金潮”过去后，华人移工转向建铁路、渔业、农业、餐馆、洗衣店。

1892年，美国有11个宗派向华人宣教，成立了10间教会10个机构，约400多人信主。

1950年，第一个以中产阶级和留学生为主体的华人独立教会“纽约中国基督徒团契”在曼哈顿区成立。

1950年代，宗派背景的教会开始建立，当时美国华人教会约70间。

1960年代，华人查经班（团契）在北美各大学的研究生中兴起。例如：1960年在加拿大温城（Winnipeg）开始的华人基督徒团契；1969年圣荷西州立大学成立查经班，1971年转型成“基督徒会堂”（CCIC）。

1965年，美国总统詹逊（Lyndon Johnson）签署新移民法案，每一年提供2万个归化名额给各国。这是美国华人教会的一个转折点：此后，华人教会得到稳定的会友和同工，开始蓬勃发展。1971

年，加拿大政府也实行类似美国的多元文化政策，许多华人从香港移民到加国。

1970年代中期，北美许多查经班（团契）转型为堂会型教会。

1979年，美国华人教会有366间，查经班150个。

1980年代，北美各地大多数华人教会，已经自立、增长、建堂、宣教，有异象、有使命、有目标、有信仰立场；已建制成有会章、有组织，功能多元化、信徒老龄化的堂会。

上帝在此前20年中，令北美查经班（团契）和教会整合各类人才，装备百般恩赐，磨炼事奉经验，迎接下一波来自中国大陆的浪潮。上帝在北美、欧洲、澳纽、日本、韩国和海外各地，都预备了福音据点和人力，在国内的知识份子中则预备了心田。

1990年代，海内外中国学生学者兴起了“基督教热”和移民潮。他们积极主动探索基督信仰，认真查考圣经。这也是全球海外华人教会非常重要的转折点。

1992年10月，美国总统布希（George Bush）签署《1992年中国学生保护法案》（Chinese Student Protection Act of 1992），一次性给予1989年6月5日至1990年4月11日之间抵达美国的中国大陆留学生和人士永久居留权。据统计，到1998年，共有5万3千人得到美国绿卡。许多新移民的配偶、子女、父母也随之来美。

2000年代，每年约有3万个中国大陆移民到加拿大。

从此以后，北美华人教会的成员、同工和传道人中，大陆背景人数大量增加，已经超过港台、东南亚背景的海外华人，也为北美华人教会带来新的活力。

截至2000年，估计海外有大学以上学历的中国学人已超过70万人。在北美约有10%中国学人信主，超过500人全职事奉，其中约50人牧养教会，其余在西方宣教团体或华人福音机构事奉，也有一部份回到中国。

2010年代西方金融危机和中国势力崛起，北美出现中国小留学生和投资移民潮。

2020年新冠疫情席卷全球，华人教会的主日聚会、各种营会、培训方式，改成线上化、年轻化、丰富化，线上聚会常态化。3年疫情解封后，北美和海外各地出现新“润（Run）潮”，增加许多贫富悬殊、多元背景的新移民和新一代留学生。

三、北美今后的可能的转变

上述各个时期的进展，可以看到上帝有奇妙的预备与计划。每个事奉上帝个人和团体，都必须针对不同时期的转变，迎向事工转型的挑战。我们可能预测今后的转变，未雨绸缪吗？

1. 上帝在每个时代都预备了“天时地利人和”，来成就祂的善工。在北美华人以合同制劳工为主体的前100年，美加两国许多本地教会的牧长和家庭，以宣教的心志接触关怀华工。这些基督徒家庭至今仍传承着自愿成为接待家庭（host family）、帮助新来移民和留学生的美德，使无数华人深受其益。

如今日许多海外华人已有能力开放家庭，我们是否该效法这些西方家庭接待的榜样？

2. 上帝在近代中国历史的每一个时期，都进行承先启后的美事。1940年代中国大学校园事工大复兴。上帝选召了许多学生和年轻传道者，成为1950年代以后中国家庭教会的中流砥柱，另有许多人成为海外华人教会的领导者。1960年代台湾、香港、新加坡校园

团契的兴起，又直接影响北美的查经班和团契。1980年代北美教会的建造和同工培育，自动迎接了1990年代的中国大陆学人。2000年以后北美大陆背景的传道人和同工大量兴起，竟是预备迎接新一代的小留学生和新投资移民。

3. 上帝按祂的救恩计划和时间表导演剧情。我们很难具体预测今后北美、中国和其他华人世界的趋势，但我们可以像当年的但以理和保罗一样，在大变局中向父神屈膝，求那赐人智慧和启示的灵引领我们活在当下，把握当下，忠于所托。深信上帝会按祂的时机和美意，收割我们现在流泪撒种的成果。

在历史、危机与转机中，带出对北美华人教会未来的想像与期许。

四、北美华人教会的现况和挑战是什么？

1. 数目

根据林安国牧师在《今日华人教会》2005年12月号《二百年来的北美教会》一文的资料，2005年美国华人约300万人，华人教会约1200间。加拿大华人约130万人，教会354间。

2022年10月中华基督教网路发展协会《华人教会名录机构名录》网站统计，美国华人537万人，华人教会1883间。在这些教会中，由查经班转型成堂会的估计约有一半（参考1）；另一半是宗派或资深传道者（如赵君影、寇世远、罗文、林道亮、刘富理等牧师）开创的教会。

加拿大华人教会1950年代约30间，1990年代约230间，2021年约405间。2022年10月加拿大《真理报》列出《华人基督教会名录》，估计加国华人在1950年代约30万人，2021年约171万人。

2. 当前的危机 (挑战)

危机1: 严重撕裂。一些教会内因选举、伦理、文化议题而分歧失和。

危机2: 自由主义 (Liberalism) 的教育体系, 导致许多年轻人上大学以后远离信仰和教会生活。

危机3: 中西文化中“**以人为本位、以自我为中心**”的思想, 侵蚀教会应有的单纯忠信之本。例如: 成功神学 (Prosperity Theology), 实用主义 (Pragmatism), 物质主义 (Materialism), 行动主义 (Activism), 个人主义 (Individualism), 顺应主义 (Conformism), 相对主义 (Relativism), 世俗主义 (Secularism) 等等。

危机4: 福音派领袖失败, 包括: 男女关系、金钱、权力等。教会失去了见证, 信徒失望灰心。

危机5: 两代之间的代沟。第一代移民和第二代北美生长的子女, 出现文化代沟: 在教会的行政管理、领导方式、教会规章、妇女角色、宣教策

略、公共议题等方面, 因为沟通困难, 造成隔阂与张力。

许多年轻人从华人教会出走, 因为眼见教会严重老化僵化, 执守“同乡会心态”, 只求维持华语聚会, 失去了原先成立教会的使命感和福音宣教热忱。

危机6: 三年疫情的影响。出现聚会怠惰症、失业、衰老病死、疏离感、信徒流失。

危机7: 恐惧不安。担心中美关系恶化、战争冲突爆发, 新冠疫情变异, 天灾人祸频传, 社会治安变坏……

这些危机, 必有贯穿其中的主要原因。许多教会使用形成危机的方法去解决危机 (例如想用世俗化的方法改变世俗化等)。我们应如何面对?

教会历史中, 每一个时代每一个群体, 都有不同因素造成的危机, 主要来自外在局势 (contextual factor) 的变化和内部机制 (institutional factor) 的弱化。



教会是基督的身体, 身体中的各个肢体活泼健康, 自然会成长有活力; 反之, 若不面对“罪”与“病”, 必然会日渐亏损 (老化僵化, 廉价福音, 只求速效, 治标不治本)。

根本的解决之道, 在于个人性和群体性的属灵复兴。唯有圣灵的大能充沛运行, 才会使我们走出舒适圈, 回归起初的爱心和活力。唯有不效法这世界, 心意更新而变化, 才可能看到改变。另外, 扎实却不失活泼、接地气的圣经教导, 和真诚地彼此相爱, 仍然是古今不变的教会动力。

复兴何时出现, 如何出现? 其实复兴的主权在上帝。我们能做的, 只需要忠心殷勤, 面对上帝的“工作”和“出手”说: “我在这里, 请差遣我”。

3. 可见的契机

契机1: 讲台信息。在这乌云密布的时局中, 世人和信徒都渴求“平安”和“信望爱”的信息来喂养。马丁·路德说过: “当人们面临死亡的时候, 他们最需要的是属灵喂养; 通过话语和圣礼来巩固和安慰他们的良心, 并在信心上战胜死亡”。

契机2: 无远弗届的网路、新媒体和人工智能 (AI) 工具。可恰当使用于聚会、查经、讲座、培训、联络。

契机3: 散居宣教 (diaspora mission)。近几年来自叙利亚、阿富汗、伊拉克等地的穆斯林难民大量到北美。他们离开了本地本族父家, 比较容易信主。许多西方教会和宣教团体已有成果, 可供参考。

此外, 面向日渐增加、移动性很高的新移民, 也促使我们必须思考: 如何在传统宣教中拓展散居宣教? 若有福音机构或中西教会, 提供专业性的宣教策略和资源给华人教会, 必然大有功效。就如2010年《洛桑福音运动开普敦承诺》所说:

“我们鼓励教会和宣教领袖, 要认识到全球人口

迁移和散居群体所带来的宣教机会, 并加以回应, 制定策略性的计划, 集中力量培训那些蒙召要在这些群体中服事的人们……”。(参2)

契机4: 宣教心。宣教教育及短宣和长宣, 已经在北美教会中相当普及, 与20年前相比, 有极大的进步。

契机5: 慈惠关怀。许多年轻人很乐意参与义工和服务队, 扶助社区中的弱势群体。这是吸引年轻人进入教会, 操练恩赐的一种可行方式。

契机6: 在家庭中传承信仰。面对混乱不堪的性别、婚姻、亲子关系, 基督教家庭与教会, 是力挽狂澜最重要的培育基地, 也是儿女孙辈在乱世中的避风港。基督徒父母和长辈务必用心在家庭中, 教养敢于逆流而上的下一代神国子民。这是参与大使命的一大步! (参3、4)

五、北美华人教会的未来 (期许和想像)

1. 使命感

(1) 期待海外出身和中國大陸背景的基督徒, 在基督里成为一体。愿我们凭信心, 共同预备中国大陆最近的将来, 在福音和宣教上更开放更自由的远景。

(2) 北美华人教会, 超越民族中心的传统思维, 主动与神国众教会 (包括西方、东方、非洲等) 共同携手, 承担普世宣教的使命。尤其在散居宣教方面, 海外华人教会可以成为跨文化宣教的实习工场, 成为主流社群与非主流社群的联结者, 进而与其他族群携手同行。

过去王永信牧师在“西元2000年福音遍传运动”、大使命中心、新东欧归主、“传回耶路撒冷”等事工, 是美好的先锋和榜样。曾任海外基督使团的国际总主任冯浩鏐牧师, 台湾华神院长戴继宗牧师等, 也在中西教会的联结上贡献良多。

福音，历史性的救赎

——浅谈多元社会中，诠释福音的关键

文 涌铭

多元主义和多元文化主义

近几十年来，西方社会的多元形态，产生了显著的变化。

以美国为例，人们原本形容美国是一个大熔炉（Melting Pot）。意思是说，无论哪种文化、族群来到美国，最终都会有机地融合在一个共同的文化价值体系当中。这种大熔炉式的融合，是一种具有主流价值的多元主义。在西方，这个主流价值，就是通常所说的犹太—基督教价值观。

进入21世纪，人们却越来越强烈地感受到，这种拥有主流价值的多元主义，正在快速演变成一种多文化主义：各个族群之间，更多体现出一种共存的关系。犹太—基督教价值观，这一主流，正以前所未有的速度被解构。

这样的演变，有着深刻的历史、文化原因，不在本文的探讨范围。时至今日，仅从结果来看，当主流价值观的绝对根基被拿走以后，不再有绝对的标准。“宽容”，取代了对错，成为多元社会最高的道德诉求。心理感受，成为了人们认识事物的重要标准。这也加速了当代西方人的身份认同危机。

在这种多元的处境下，基督徒，特别是年轻基督徒，应当有意识地学习与价值多元、真理相对的文化对话。并且在对话之后，仍然对福音有完全的信心，成为福音的使者——这或许是当代年轻基督徒所面临的主要挑战。

2. 组织架构

(1) 联结。上下联结（线上线下）：中外联结（华人与友人）；内外联结（国内和海外）。

(2) 合并。已经严重老化的教会，可考虑合并或成为小型联合会（association）模式。在宾州费城已有成功的实例：加拿大和美国的华人宣道会联合会，美加华人浸信会联合会等，也有很好的经验。当然，合并会涉及神学背景、领导、财务、决策等问题，但并非不能解决。有些华人福音机构或神学院，也可以同样考虑。

(3) 进入社区（community）。华人教会的英语堂会，不一定要强调华人（Chinese Church）的名称，应该向不同族群开放，并且多与本地其他英语教会合作，先从宣教和关怀事工做起，渐渐融入北美主流教会。就如《使徒行传》中的纯犹太人血统教会，渐渐结合非犹太人的属灵血统，几百年后自然的融合成希腊语和拉丁语的大公教会。

今后世界各地的海外华人教会，如果继续有讲华语的第一代移民和留学生加入，会继续存在，传承华人教会在海外的桥梁性使命：一方面布道、牧养习惯用华语的会众，另一方面推动向中国大陆和本地跨族群的宣教。我个人认为，我们的第二、三代子孙，除非有些人回归祖国、认祖归宗，否则必然走向与初代教会相同的历史轨迹，融入以纯正福音为共同基础的神国教会。


3. 慎思明辨

愿今后北美教会出现内部的分歧或冲突时，都顺从圣灵保惠师的引导，有智慧分辨：这是基要或次要（essential or non-essential）的问题？我们的冲突是因为原则性或偏爱性（principle or preference）的选择吗？

例如：《使徒信经》第一句“我信上帝（神 God）全能的父，创造天地的主”，这是基要真理。但God译成中文时，应使用“神”或“上帝”，可以彼此尊重。就如1853年出版《代表译本》中文新约圣经的过程中，英国和美国圣公会会有不同看法。经过多次讨论后，决定各自出版：目标相同，用词不同。这项决定成为1919年《和合本》的先例。

衷心期望华人教会能“在基要的事上，合一（unity）；在次要的事上开明（liberty）；在一切的事上相爱（charity）。”

结语

我们都正在合演上帝救恩大故事中的重头戏，上帝已赋予北美华人教会今时本地的剧本和角色。愿我们把握时机，不在乎演技，只求尽心尽力，将成果交给为我们信心创始成终的基督。 

参考资料：

1. 关于美国华人教会由查经班转型成堂会的历史，请参考：苏文峰编，《大洋彼岸的长河——美国华人查经班回顾与展望》，（洛杉矶：海外校园机构，2015年）。陈依范，《美国华人发展史》，（香港：三联书店，1984）。
2. 基甸，《圣经里的散居宣教》，2021年4月6日，《举目》。
3. 苏文安，《这代到那代传扬你奇恩——基督化家庭信仰传承》，（台北：天恩出版社，2022）。
4. 乔修·马维希尔，《刻意的基督徒祖父母》，李佩玲、张宇莉译，（台北：真哪哒出版社，2022）。



作者为[海外校园机构]创办人。

信仰与生活割裂

这样的挑战并不轻松。现今基督徒对福音的诠释（注），不能很好地胜任这一挑战。这种不胜任，表现为基督徒的信仰与生活之间的普遍的割裂。而教会诠释出的福音，通常表现为两种倾向：要么对与文化对话心存抵触、戒备（在许多华人教会，体现出某种独特的“圣洁属灵”文化）；要么完全拥抱对话，不知不觉地走向相对主义，稀释了福音。

从历史来看，太过坚持任何一端，都会带来局限性和某种后果。

说到诠释福音，在当代福音派教会中，广为接受的是四幕剧式的福音叙事：创造、堕落、救赎、更新。高潮是主耶稣基督的受死复活，人因信主而罪得赦免。

然而，根据笔者多年的观察，在这个福音叙事中，有的部分被过度调大音量，有的却没有得到应有的重视。救赎常常被诠释为个人的得救，主耶稣也仅仅是个人的救主。再加上我们华人特有的宗教文化背景和信仰传统，衍生出一系列对基督信仰的错误认识，集中体现在三方面：

1、二元对立的属灵观——基督教是个人的信仰选择，并非普遍的真理。

2、忽视群体的教会观——信福音是灵魂得救，拿到天堂“门票”。生活中的各个层面属于私事，与教会无关。

3、轻看今世的世界观——世界已全然败坏，应当追求圣洁和与主的关系。世上的事与我毫无关系。

这种诠释，给人极不平衡的感觉。救赎似乎仅仅是2000年前发生的单一事件。以这种方式研读圣经，会在福音的核心叙事中，忽略旧约绝大多数书卷。这种解经，也常常出现局部化、碎片化，在新旧约之间产生断层。

这种去除历史性的对救赎的理解，还给人一种错觉：耶稣似乎在新约突然出现。不同文化族群的历史，无法自然融入基督救赎的大故事当中。耶稣赦罪、使人得救，显得很突兀。

以上种种原因，导致许多基督徒信仰与生活割裂。



忽略救赎的历史性

保罗谈到福音时曾说，他定意不传别的，只传耶稣基督，并祂钉十字架。（参《林前》2：1-2）

与此不同的是，现今突出个人性救赎的福音，更多是：只传讲耶稣，并祂钉十字架。“基督”二字，被忽略了。而这两个字，却深刻体现了上帝工作的历史性、永恒性，显示出上帝宏大叙事的框架。

通过基督，传递出的信息也更为深刻：作为救主，耶稣钉十字架成就了救赎的工作。同时，祂更是那一位从创世之初，直到道成肉身钉十字架，并且将来还要再来的、贯穿历史的基督，上帝的儿子。上帝的整个大故事，聚焦在基督身上，并藉着祂完全成就。

“历史性”的救赎，首先体现在福音是在历史性的宏叙事中，完整揭示出来的。福音是超越民族地域、全人类的好消息。整本圣经展开的大故事，揭示出人类作为上帝形象承载者的身份，以及在上帝的计划中，全人类从起源到终局的历史。

“所知”与“所信”分裂

现代多元文化主义的核心，是质疑这个超自然的宏叙事，否定基督信仰所宣扬的权威，和整个宏叙事展开的、耶稣基督的救赎计划。在如此处境下，教会在诠释福音时，多绎式的教义，过于对圣经作为上帝整个宏大叙事的把握。

在面对福音时，仅仅着重教义的教导而忽略福音的宏叙事特征，并不利于人真正认识这一位具有位格的上帝。在这种福音诠释下成长的基督徒，也常常表现出“脑袋很大，却活不出来”的窘境。因此，我们需要把人放在上帝宏叙事的框架下，诠释历史性救赎的福音，使人们去认识并不断经历这位位格化的上帝。

具体来说，我们不仅需要了解基督信仰的道理，更重要的，是在关系和经历中，认识上帝的性情、带领和保守等。忽视历史性的救赎来诠释福音，很可能带来“所知”与“所信”的分裂。这体现在当今多元社会中，教会对大使命中“门徒”的理解，与初代教会大相迥异。

当代门徒深受希腊哲学一脉相承的大学教育模式的影响，比较注重神学的教导、资讯和知识的传递。在老师和学生之间，往往更注重知识的传递，学生对于老师的为人，常常缺乏了解。据报导，在2020年美国大选前后，员警抓到一批蒙面暴徒。他们惊讶地发现，其中好几位是小学老师！

这就是典型的所知与所信分裂的例子。这种知与信的分裂，潜移默化地影响着教会塑造门徒的方式。

在初代教会，门徒与主耶稣吃住都在一起。门徒不仅接受主耶稣言语的教导，更在日常耳濡目染中，看到祂言行一致的榜样。这种言传身教，知行合一的门徒塑造模式，会带来门徒生命深刻的翻转，真正体现福音在历史性救赎中的大能。在诠释福音时，我们需要把这一理念，有意识地应用到实践之中。

扎根在历史事实上

基督信仰的历史性，也需要在诠释福音中体现出来。

正如英国资深宣教士、神学家纽毕真在《多元主义社会中的福音》所言：真实有两种，一种是道理为真，一种是故事为真。很多宗教，道理或有真的，脱离了事件、故事，道理仍然成立。而与这些宗教显着不同的是，基督信仰是基于历史事实。是故事为真的信仰。它所宣扬的道理，深深扎根在对应的故事，也就是历史事实之中。

圣经的独特之处，在于它所讲述的故事。这个故事的高潮，是上帝儿子道成肉身、受死和复活。假如这一切不是真实的历史事件，而是为了讲道理而编出来的故事，那么整个基督教就会瞬间坍塌。如果这个故事属实，那么它就是独一无二的故事，对全人类历史都具有决定性意义。

在这种历史性当中，圣经展开的宏叙事让我们知道，上帝的国度，如今藉着教会，仍在展开在今天这种价值多元、真理相对的环境当中。这一进路，可以回应前文提出的挑战，即与多元文化对话之后，我们仍然可以对福音完全有信心，并成为福音的使者。

按历史性救赎诠释福音

简单总结，在诠释福音的具体实践当中，历史性的救赎，大致可以展开为如下3点：


1、福音本质上不仅包含一套教义，更是一部普世的、宇宙的简史。也是一部从一人到一族、一族到一国、再到地上万国的通史。诠释福音，就是邀请人进入这个大故事当中，藉耶稣基督恢复自己真正的身份，并重新认识人类历史和宇宙史。

当代多元文化讲述了许多截然不同的故事。在这种背景下，教会诠释福音时，应当避免使用单纯教义的理性教导，而是在“教义”与“福音的叙事性”之间找到平衡。特别要注重其宏叙事的特征，避免出现简化的或碎片化的福音。

2、在多元社会中，个体很难抵御文化的影响而不随波逐流。福音最有效的诠释主体，是信徒的群体生活。因此，教会的任务，不仅是赢得个人成为门徒，其受托之道更是关乎上帝的国度，和在万民中的统治。

教会是众家之家。重新寻回教会的群体性追求，首先需要重视家庭作为敬拜整体的建造。Barna Research的调研报告“Guiding Children: To Discover the Bible, Navigate Technology & Follow Jesus”也印证，这是而今基督信仰在主日学之外扎根，以及跨代传承的关键所在。

3. 福音的公共属性，也要求教会在诠释福音时，引入一个重要考量：使福音成为会众看待和理解现实的方式，即形成一种圣经世界观。具体来说，教会应当有意识地在实际处境中认识文化、与文化对话，进而在文化中建构神学、诠释福音。

在多元社会下，这种按照历史性救赎所诠释的福音，将有助于弥合基督徒信仰与生活之间的割裂，培养知行合一的门徒，进而建立信仰健康传承的教会。 

注：

本文的“诠释福音”，泛指广义上传福音、训练门徒、教会建造等的全过程。



作者为化工博士，曾任研发工程师，现全职传道。并为YG4J (Young Generation For Jesus) 影音事工共同创办人，主要服事Z世代。



带着幼儿短宣可还行？

文 王敏俐

2010年在欧洲居住的时候，我开始跟着美国来的宣教同工，参与欧洲各国华人留学生的宣教事工。搬到美国之后，也几次到欧洲短宣。

然而成为母亲之后，对于是否参与短宣服事，我心中常有挣扎。

母职与事奉的张力

当我在服事与母职之间，感到拉扯与挫折时，西雅图教会的Sabrina师母，给了我一个相当有智慧的建议：“有许多姐妹在孩子出生之后，陪着孩子一起在儿童事工中成长。这样既可以在服事中操练，也可以陪伴孩子成长。服事、育儿兼顾。”

Sabrina师母的话点醒了我，让我从沮丧中走出来，学习珍惜与把握我此刻的生命季节。从此，在我与先生热爱的短宣事工上，多了我们家小宝贝的足迹。

第一次带着孩子短宣，是在老二两岁时，我们去墨西哥的育幼院。

记得当时，刚买完飞往墨西哥的机票，就发现怀了老三。挣扎了许久，

最后在短宣队的爱心支持下，和先生一起带着5岁的老大，两岁的老二，以及在母腹中的老三，一起去了墨西哥。

今年（2023年），西雅图的母会继续了往年在台湾的短宣事工。我们也有幸参与其中。我们在台北的伯大尼儿少家园，陪伴那里的孩子两周。我们和孩子一起玩，为他们准备不同的活动与课程，整理打扫儿少之家，聆听同工宝贵的分享，一同敬拜，一同祷告……

两周之后，我们全家又随着另一个短宣队，抵达台北坪林，在当地的小学带领暑期圣经学院。

带着幼儿短宣，是不是自找麻烦？为何要让一家人都辛苦奔波呢？

幼儿能适应的短宣

首先，我必须承认，带着小小孩，不论是在家里，或者是在外旅行，以及到宣教工场，都是非常不容易的。因为他们虽然很可爱、很甜美，但是闹腾起来也让人崩溃。感谢上帝，我们这几次的短宣，上帝都带领我们进入对幼儿非常友善的短宣队。

1. 寻找异象相合的短宣队

在带孩子外出短宣之前，我和先生都各自外出短宣过：一人



参与短宣，另一人留守家中照顾孩子。后来我们决定，“要走全家一起走”。于是，我们便按照孩子的年龄与步调，寻找新的短宣机会：我们的服事对象，也由留学生与家庭，转变为孩子。我们找到服事小孩与小小孩的机构。

在墨西哥，我们拜访偏远乡里的基督教儿童育幼院。里面的孩子虽然年纪都很小，但是他们对上帝的爱很真实，也很深刻。因着生命的际遇，他们也比同龄的孩子更为成熟。我们和育幼院里的小孩一起，去更乡下的地方。我们一起邀请当地各家的小朋友聚集在空地，唱诗，分享福音，做手工。

今年（2023）在台湾，我们在伯大尼育幼院，藉着游戏、活动、共同准备夏令营，与孩子们建立关系……

不管是在墨西哥，还是台北，我家的孩子和当地的孩子，总是可以很快成为好朋友，一起游戏追逐。



带着孩子一起，到偏乡的小学，教暑期圣经课程，也是很适合全家一起动员的短宣。大人准备课程，孩子们和当地的国小学生一起，融入参加各种活动。他们在各个小组当中，用喜乐感染其他孩子，带着其他孩子一起敬拜，一起聆听圣经故事，共同融入各种活动……

2. 短宣中如何照顾孩子

短宣的环境，不一定舒适。对孩子来说，可能有许多地方需要调适与学习。

在墨西哥短宣时，白天孩子们喜乐又兴奋。他们喜欢车子开在崎岖不平的道路上，随着泥路上的坑坑洼洼而蹦蹦跳跳。然而到了晚上，住在潮湿、没有隔音、评级大概不到一星的旅馆，孩子夜里的哭声可以传遍整栋楼。

在饮食上，也有不适应之处。因此，零食与小点心要适量准



备。在饮用水不干净的地方，也只好给孩子平常不给喝的汽水饮料——没想到，这成了孩子们短宣回来后，最津津乐道的事。

我们父母还需要和孩子们一起学习的是：好好把握休息的时间，以储备体力，保持强健的免疫力。比如，在为期3周的短宣中，我告诉孩子：如果没有好好休息，身体会变得很脆弱，容易生病。因此，我规定全家每天早早洗澡，然后在晚上8点的检讨会之后，便可以安然入睡。

要3个亢奋、吵闹的小孩早睡，并非易事。好在他们非常喜欢一大早和负责准备早餐的叔叔、阿姨去买早餐。于是我们定下协议：如果他们睡前安安静静、不玩闹，隔天早上便可以在6点45分起床，去帮大家买早餐。

这是他们最喜欢的奖赏。他们也真的做到了，因此每天可以为短宣队提回热腾腾的早餐。



在整个短宣中，我们也因为这样规律的作息，即使在病毒充斥的环境里，也始终有好的活力继续前行。

3. 孩子不是缠累，而是祝福

整个短宣过程中，不管我走到哪里，3岁的女儿总是跟着我，如影随形。她甚至在我讲圣经故事的时候，抱着我的大腿，和我抢麦克风，也时而失控、暴走。

也许有人觉得，真的有必要让小小小孩一起参与短宣吗？他们真的明白短宣的意义吗？

那么，短宣的意义是什么呢？

短宣的意义与效果，不能用可以量化的人数、时间、金钱，或者工作进度等，来衡量。短宣的意义，在于，因基督的爱，我们与原本不会相遇的族群，建立连

上、完美得无懈可击。他们的软弱与不足，那么地显而易见。

他们的同在，提醒我放慢步调。他们的吵闹与“缠累”，让我成为一个更真实的，有血有肉，会笑会崩溃的人。

不管是在墨西哥，台北市，还是山区偏乡，在任何不同的文化、不同背景、不同需要的宣教工场中，孩子总是很快与当地伙伴玩在一起，迅速成为朋友。这是我们成年人特别要学习的。

带着幼儿一起探索

短宣的意义，是进入陌生的群体中，分享耶稣的真理与爱。真理不是教条，爱也不等同于物质上的礼物。

小小小孩的同行，让我更深地认识到，短宣就是：一群脆弱的人，进入另一个脆弱的群体之中，分享耶稣在人生里的故事。两个群体成为朋友，相互传递从神来的喜乐与爱，一起承认需要上帝，并且在被上帝的爱充满之后，成为勇于付出的人。📷



作者留学德国，现居台湾。

我从芝加哥回到上海

——海归基督徒如何融入当地教会

文 小旭

普鲁斯特效应（注1）

一个月前的周一晚上，我下班回到家，一边做文章翻译，一边久违地连上Spotify听起了诗歌。莫名很想吃炸鸡，我便点了肯德基全家桶宅急送。当我啃着手中的第二块香辣鸡翅时，没等自己反应过来，泪水已经掺合着鸡肉流到了嘴里。

我一边抹泪，一边试图理解这突如其来的感情喷涌是从何而来。

炸鸡的香味勾起了我过去的回忆，不论是上一次，还是更久之前的：不管是吃韩式炸鸡、布法罗鸡翅，还是麦乐鸡块，我都是和我在芝加哥教会的的朋友们一起。和她们、他们度过的那些美好的时光：那些漫谈、那些欢笑、那些闹哄哄、那些静谧时刻的交心、那些服事结束后的充实与松弛，这些记忆竟然都被这吃了一半的鸡翅触发，瞬间纷至沓来。

在那刻，回国10个多月的我第一次意识到，我是从芝加哥连根拔起，移植到了新的环境。从总与朋友们同住，到开始暂时的独居。虽然和大家在线上仍旧保持联系，虽然抓住机会与短期回国的友人们相聚，虽然有爱人和家人日常远距离的陪伴和见缝插针的相见……

我发现自己还是会感到孤独。

归属感的需要

回国后，我尝试着慢慢地在新的城市建立新的友谊与社群。但培养深度的、亲密同行的关系，需要时间。或许因着上海的城市距离很大，大家在查经、主日敬拜时从四面八方赶来，汇聚又分散，总是浅聊辄止。这让过去熟悉了高浓度团契生活的我，感到有些不适应。

感恩的是，有几位比我更早海归的老友帮助我更好地融入教会：带着我在主日后约饭、约运动；教会里也有负责接待迎新的姐妹约我吃饭、加深了解。我成了查经班的熟面孔，也开始了解离家更近的小组。

近3个月的时间，我不仅因为认同我所在教会扎实的讲道和教导、对敬拜和门训的重视，而愿意留在这里，也因为渐渐建立起来的肢体联结而开始称她为“我的教会”。甚至，最近还介绍一些回到上海的朋友来这里。

之前在芝加哥服事时，也会遇到同样的问题：如何帮助回国的弟兄姊妹更好地适应国内的教会生活。当时我们考虑的主要是转介和关怀。但当我自己经历这个过程时，发现融入当地教会社群和建立归属感，是很重要的一块。基于我自己的经验，这个过程既需要当事人的主动性，也需要国内当地教会的主动性。

个体与教会合力

海归基督徒的流失率极高，背后原因有属灵生命建造、社会环境、教会差异等多方面的原因和挑战（注2）。

我想从建立归属感这个角度切入，分享一下我作为一个新人在我现在的教会融入的经验。虽然我仍旧处于融入的过程中，但我仍觉得下面这些心态或者做法对我的融入是有益的，或许这对处在这个过程中的弟兄姐妹和接待他们的教会有所帮助。

从自身的角度来看，我做了这些努力：跟着老友或小组介绍人，主动参与到一个圈子，接受现在的教会比之前的教会更为多元，与此同时这不妨碍我去带着真诚和好奇去认识、了解身边人。我也愿意按着上帝给的机会敞开自己的心怀，让别人能够了解我，有机地建立关系。

当我接触到像我一样刚刚来到教会、也徘徊在群体边缘的弟兄姐妹时，我也乐于主动去了解他们。我通过聊天和提问，更多了解教会，也留意服事的需要，并在相关负责同工邀请我参与时，在教会允许的范围内进行服事。我觉得这个教会能够牧养到我，我亦有可以出力的地方。在近3个月的参与后，我计划开始进行成为这间教会成员的流程。


从当地教会的角度，借鉴我目前所在的教会，或许能帮助新人融入教会的做法：每次主日之后都设有新人认识和答疑的时间，不仅帮助新人对教会有整体的了解和认识，也让新人被看见和迎新同工对接，之后有机会被邀请到就近的小组。

我的教会在这个秋季还专门开设了一个查经班，是为尚未参加小组的和新来教会且觉得自己不好融入已有小组的朋友而设立的，也开放给任何对研读上帝的话语有兴趣的人，并由教会的传道人和教牧同工带领学习。

老友会带着我加入她熟悉的弟兄姊妹的午餐或运动，热心地帮我找可以去参与的小组。最近在小组里认识的姐妹邀请我一起参与集体户外运动，还有一个家庭邀请我参与他们家每月一次的、优先开放给服事同工和新人的爱宴。这些做法都让我感到被欢迎、被关注、被服事到，也给了我更多和其他弟兄姐妹交流、认识的机会。

其实，上面的两个角度和相应的做法，对于因留学、工作等从国内去到海外的基督徒，和在海外接待这些新人的华人教会亦成立。

通过我们自身和当地教会的合力，作为移植到新环境里的基督徒，我们得以更好地融入，吸收养分以成长，也作为整个生态的一部分发挥自己的功效。

最后，借用最近查经时传道人的分享：通过委身一个看得见的教会，我们委身于那个看不见的教会上帝的家。 

注：

1. 普鲁斯特效应是指某些气味能够引起人们的强烈情感和记忆，使人们产生强烈的联想和回忆，这种现象被称为“气味记忆”。
2. 据OC海归事工主任冯欣老师在2019年发表的《“平民宣教”和海归事工》，海归基督徒流失率高达80%。此文介绍了海归面临的挑战，并对海外的信徒如何参与海归事工、和当地教会一起帮助坚固、培育海归的基督徒进行了反思和基于实例的经验分享。



作者之前在芝加哥一所年轻人为主的国语教会服事，2023年初回国，9月起在上海开始了新的工作和新的教会生活。

真正的复活精神

文 受教舌



夜深人静，英国青年卡顿还在大革命时期的巴黎街头徘徊。这里白天刚刚处死了63人，而跟他长相酷似的好友达内也将被处死。此时，在父亲坟前读过的耶稣的话在他脑海中炸响：“复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活。”（《约》11：25）

狄更斯在英国最伟大的小说巨着《双城记》中这样动情地写道：

“街上寂静无声，夜色深沉，这些话在他的脚步声里回响，在空中荡漾。他的心十分宁静、坚定，他一边走一边不时重复着这几句话，这些话始终在他耳边萦绕……”

白昼冷冷地来临了，天上犹如出现了一张死人的脸，接着，黑夜连同月亮和星星，都变得苍白、死气沉沉，一时间，仿佛天地万物都归死神统治了。然而，灿烂的太阳升起来了，仿佛要用它那长长的霞光把他彻夜一再背诵的经文射进他的心里，为他带来温暖。他虔诚地手搭凉棚，顺着霞光望去，只见他和太阳之间架着一道光桥，桥下的河水映出闪闪银光。”

本文选自《举目》官网“牧者恩言”栏目；同时可以从“微读圣经”APP的“每日灵粮”的“牧者恩言”中阅读，或自附带音频倾听文章朗读。每周一至周六，由牧者带领灵修，传递恩典真理，敬请关注：<https://behold.oc.org/>。



读经：《约》11：1-44



背诵：耶稣对她说：“复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活。”（《约》11：25）


翻译大家宋兆麟的译笔真是精彩！于是，被经文激励的卡顿，下定最后决心要入狱换出达内，代替好友死去：“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。”（《约》15：13）

我特别喜欢这个故事，也喜欢讲给孩子听。这里体现了真正的复活精神：巴黎成了斧钺统治的城市，但基督的复活精神却冲破了血腥和恐怖，带来了爱和盼望。

《双城记》之所以伟大，就在于不是在歌颂无谓的牺牲，而是强调复活的阳光终于战胜了死亡的斧钺。卡顿带着盼望赴死。这一盼望不是在地上建立巴别塔，而是渴望得到在天国里的永生和已经尝到在基督里的挚爱。

因为基督真复活了。祂说：“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。”（《约》12：24）拉撒路是祂结出的“子粒”，卡顿也是，真正相信耶稣基督的每一个人，也是！

默想：基督复活的可贵正在于：这不只是一种精神，而更是一种真相。因祂活着，我能面对今天。

祷告：天父，我主耶稣基督被交给人，是为我的过犯；复活，是为叫我称义。谢谢你如此真实无伪、独一无二的安排，才使我在基督的复活里有了真实无伪、独一无二的盼望。祷告奉主耶稣基督的圣名。阿们！

都是天国“大”人物

——解读《歌罗西书》4：7-18

文 金振宇



作为神学院的老师，我们很清楚学院的使命是装备信徒、服事教会。我们也知道，除了少数的大教会的名牧，地方堂会的同工多数是默默无闻的。然而，他们都是上帝眼中的天国“大”人物。

榜样：忠心的执事

《歌罗西书》4章7-18节，讲的也是这些天国“大”人物的故事。

大家比较熟悉的新约人物，大概是保罗、彼得、雅各。他们是大使徒，为主作大事。我们不太会注意推基古、阿尼西母、亚里达古。然而，保罗却希望歌罗西教会认识他们。

第7节，保罗向歌罗西教会介绍推基古，这位忠心的执事。后来也是这位忠仆，向歌罗西教会报告了保罗的近况。《以弗所书》第6章告诉我们，保罗同样打发推基古，到以弗所教会报告他的近况。推基古也是忠心的仆人。

再看一下第9节。阿尼西母，这个逃跑了的奴隶，保罗在《腓利门书》里说，他是我在意的人。在保罗受困锁时，阿尼西母忠心地服事他，是保罗亲爱的弟兄（参《门》12）。

还有第10节，那位与保罗一同关在监狱里的亚里达古。再有马可，这个让保罗和巴拿巴发生争执，最后却回转、被主所用的年轻人。不要忘记，又有第11节的犹太都……

这些人，为上帝的国，与保罗一同作工，叫他心里得安慰。

多数新约学者，会把这段经文，归类为最后的问安或祝福。当然，那是全信的结尾，有这样的意思。然而，保罗不只要客气的结束全信，他还想告诉歌罗西教会：这些人成就了这封“歌罗西书”。保罗的事奉，从来都不是个人英雄主义式的，而是通过同工团队建立的。



歌罗西教会是以巴弗建立的。13节告诉我们，以巴弗为歌罗西、老底嘉和希拉波立的弟兄，付出许多的劳苦。从连接词的结构来看，这3个地方的教会，都是以巴弗所建立的。很难想像，如果没有这一批忠心的同工，保罗靠一己之力如何事奉！更何况，当时他正身陷囹圄。

我们常夸大使徒在福音使命上所担负的角色。其实，无论从人数，还是传教范围，无名的传道者，才是关键人物。

英国神学家Michael Green (1930—2019)，在他的重要著作《早期教会的福音事工》(Evan-gelism in the Early Church)中指出，基督教从一开始，就是平信徒运动，并且还持续了相当长的时间(注1)。

当耶路撒冷的教会大遭逼迫后，只有使徒留在耶路撒冷，门徒都四散到犹太和撒马利亚各处，建立教会(参《徒》8)。安提阿教会不是保罗建立的、歌罗西教会不是保罗建立的……要不是那些无名传道者的摆上，基督教这个刚萌芽的信仰，绝不可能在第1世纪的社会环境中成长、茁壮。

举荐：信仰的传承

《歌罗西书》4章7-18节有两个有意思的地方。

首先，这段很长。罗马时代的书信，大多有信末的问安，但内容非常简短。保罗书信中，也只有《罗马书》和《歌罗西书》的结尾是比较长的——保罗藉此介绍了他的同工。那么，为什么保罗要在《歌罗西书》中，如此详细地介绍他的同工？

其次，保罗在第16节说，“你们念了这书信，便交给老底嘉的教会，叫他们也念；你们也要念从老底嘉来的书信”。也就是说，保罗希望他的书信是流通的，给小亚细亚地区的信徒传阅。

综上所述，我们可以合理地推论，保罗要通过这封书信，表达他对这批同工的支持，确立他们的权柄(注2)。这批同工一直与保罗并肩作战。因此保罗藉着书信，向小亚细亚的众教会举荐他们，希望众教会信任他们。

这提醒我们：服事，从来不是单打独斗。保罗知道同工的重要性，更知道信仰的传承不是靠

一个人就能做到的。因此，他运用他的影响力，让教会知道这批又忠心又良善的仆人，并多多支持他们，为他们祷告。

提醒：尽你的职份

我们再看17节对亚基布说：“务要谨慎，尽你从主所受的职分。”这里说的职分，很可能是指特别的任务(注3)。有学者根据《腓利门书》2节，推论保罗要亚基布所尽的职份，就是接纳阿尼西母这个奴隶。

这当然是可能的。然而，为什么要特别提醒亚基布？因为他个性不够谨慎，还是他领受的任务很困难？我们不清楚。不过，这对歌罗西教会来说，显然是清楚的。

有意思的是，“对亚基布说”这几个字，原文是用第二人称、复数、命令式。保罗因为被关在监狱中，所以他要歌罗西教会去提醒亚基布。亚基布是保罗的亲密战友，《腓利门书》2节，保罗用“与我们同当兵的”来形容他。同样的描述，也出现在以巴弗提身上(参《腓》2:25)。


原来，歌罗西教会的领袖与弟兄姐妹之间，有着活泼亲密的关系。保罗不只放心地向教会举荐他的同工，也放心让他的同工接受教会的监督，甚至在需要的时候，提醒和鼓励他的同工。

我们再看18节。保罗特别说，“你们要记念我的捆绑”。“记念”这个词，也是用第二人称复数、命令式——保罗需要歌罗西教会的支持与代祷。

17-18节，让我们看到一幅很美的图画，就是整个教会在彼此信任、彼此记念、彼此扶持、彼此提醒的关系中成长。保罗肯定他的同工，并向教会举荐这批忠心的同工。另一方面，教会要提醒他的同工，也要记念保罗的捆绑。

这是何等美好的同工关系！保罗可以很自豪地说：这福音传到你们那里，也传到普天之下，并且结果、增长，如同在你们中间，自从你们听见福音，真知道上帝恩惠的日子一样(《西》1:6)。

不管我们在哪里服事，有一件事是确定的：世界真正的希望，在于无数的基督的门徒默默的、持续的付出。主没有呼召我们都成为大牧师、大布道家，但祂吩咐我们，要在自己所领受的岗位中尽忠。

原来在主的眼中，你我都是天国“大”人物！当基督再来时，我们都能得着从主而来的称赞：你这忠心又良善的仆人，进来享受你主人的安息吧！

注：

1. Michael Green, “Christianity was from its inception a lay movement, and so it continued for a remarkably long time,” *Evan-gelism in the Early Church* (UK: Highland Books, 1990), 208.
2. Ben Witherington III, *The Letters to Philemon, the Colossians, and the Ephesians: A Socio-Rhetorical Commentary on the Captivity Epistles*, loc. 3683 (Kindle version).
3. James Dunn, *The Epistles to the Colossians and to Philemon*, NIGTC (Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1996), 288.



作者为美国圣路易协同神学院(Concordia Seminary)历史神学博士，现为北美中华福音神学院延伸部主任。

丈夫做头？还是做你个头？

文 廖启宏

“你们作妻子的，当顺服自己的丈夫，如同顺服主。因为丈夫是妻子的头，如同基督是教会的头；他又是教会全体的救主。教会怎样顺服基督，妻子也要怎样凡事顺服丈夫。你们作丈夫的，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，为教会舍己。要用水借着道把教会洗净，成为圣洁，可以献给自己，作个荣耀的教会，毫无玷污、皱纹等类的病，乃是圣洁没有瑕疵的。丈夫也当照样爱妻子，如同爱自己的身子；爱妻子便是爱自己了。从来没有人恨恶自己的身子，总是保养顾惜，正像基督待教会一样”。（《弗》5：22-29）

这段经文，可说在婚前辅导、解决夫妻矛盾、讲台上教导夫妻相处之道的百搭经文。但可惜的是，许多人不明就里，将这段经文简化成：只要妻子无条件顺服丈夫、丈夫不移情别恋抛弃妻子，就是模范基督徒婚姻。

更有甚者，在华人教会中，常将这段经文用来为“以夫为天”的传统观念背书——上帝美好的恩典和教导被简单粗暴地滥用，成为罐头化的口号，甚至成为丈夫挟制妻子的护身符。

因此，在教会中经常看到许多在婚姻关系中苦苦挣扎的家庭。当他们寻求辅导时，得到的答案可能仅仅是“管好你的太太、做刚强大丈夫”这类说法来要求弟兄，或是“顺服就蒙福”这样的说法来挟制妻子。使得无法达到这样标准的家庭，感到不配、困惑、受伤，甚至有人因此黯然离开教会。

对经文的错解，会造成人对上帝心意的误解，也会使我们的信仰成为教条，将我们无法负的轭驮在我们和他人背上。这不但不是基督给我们的自

由，反而是箝制和咒诅。正如耶稣说的：“他们把难担的重担捆起来，搁在人的肩上，但自己一个指头也不肯动。”（《太》23：4）

保罗的这段经文，表达的是合上帝心意的婚姻所能够体验的美好，甚至能够映射出基督和教会关系的荣美和奇妙。

要正确解释这段经文，先来看看这段经文“不是”什么？

不是什么？

1、不是打压妻子的借口。

现今的社会，男女受教育的机会、职场的表现、工作的能力都各有千秋、不分轩輊。在许多华人教会中，也常有“女多男少、女强男弱”的现象，很容易激起弟兄的不安全感。

在家庭中大小事情，举凡未来规划、家庭开销、家庭分工、教养孩子、姻亲问题等出现争执时，一个没有安全感的弟兄非但不会温柔、谦卑、有智慧地寻求最好的解决方法，反而会将妻子的担忧或意见当成不顺服的表现。一句“不听我的，你就是不顺服”，指责妻子“不属灵”的大帽子扣下来，把沟通的门关闭，也一点一滴侵蚀了彼此的信任和爱的关系。

如此的模式，使得许多在各方面（学识、事业、经验）都不比丈夫差的妻子，硬生生地被要求静默不语。这好比一个船员在雷达萤光幕上，眼看着船要撞上冰山了，但被船长要求噤声，只能眼睁睁地看着船驶向毁灭。长久下来，良人变凉人、佳偶变怨偶。双方在婚姻围城中，过着想出去却出不去的苟且。

这种只要求妻子、不要求丈夫的错误，与圣经的文本也不符。

当我们仔细读《以弗所书》5章22-29这8节经文，会发现单就份量和比例而言，保罗对丈夫的要求，远比对妻子来得多。因为只有两节是对妻子的教导（22、24节），其他6节都是对弟兄的教导（23、25-29）。与其说这段经文是保罗对妻子的要求，不如说保罗在这段经文中，更希望强调弟兄在婚姻中，体现出基督爱教会的真正意义。

2、不是有毒的男性气概（Toxic Masculinity）或操控型的女性气质（Manipulative Femininity）

莱特学院心理系教授Terry Kupers，将“有毒的男子气概”，定义为各种导致社会退化和破坏的男性特征，诸如“过度的竞争心态，缺乏同理心，强烈的控制主宰欲，惧怕依赖他人，容易诉诸暴力，鄙视女人、同志和任何表现女性特质的男人。”（“Toxic Masculinity as a Barrier to Mental Health Treatment in Prison,” Journal of Clinical Psychology. June 2005, 61.）

在教会中，有毒的男子气概找到了一片沃土。由于群体效应的结果，有毒的男子气概不见得是大喇喇地以大男人的形象展现，而是表现在不显眼的细节上。例如，因自己在社会或经济上的地位轻看妻子或其他人（或是相反地，憎恶另一半或其他人经济地位比自己高）；貌似敬虔，但以自己在教会的地位搬弄是非或宰制他人；事无巨细一起都要管的领袖；动辄对妻子冷暴力或消极抵抗的丈夫。这些看似不同的表征，都是对男子气概的误解。

在经文错解的处境下，一个弟兄一旦进入婚姻，我们就将弟兄放在造物主的位子，错将全部的权力赐给了他，并且标准化地要求妻子凡事顺服。



在如此离谱地的错解之下，弟兄贬低、打压妻子，成了“做属灵领袖”的符号；跋扈刚愎变成了自信的象征；死不认错成了刚强壮胆的伪装。

丈夫不是基督，弟兄们也是罪人，需要谦卑地同样依赖上帝的帮助。

有趣的是，一般教会中对这段经文的解释，都是强调丈夫“做榜样”、“当领导”。但是在经文中，保罗没有要求丈夫带领他们的妻子，保罗一再强调的，是丈夫要爱他们的妻子、为妻子舍己、保养顾惜、爱惜妻子。保罗以基督待教会的心肠，来鼓励丈夫待自己的妻子。

与有毒的男性气概同样具危害性的，就是操控型的女性气质。有些人错解这段圣经，开玩笑说丈夫是头，但是妻子是脖子：脖子转哪里，头只好乖乖地转过去。这种描述便是操控型的女性气质。

有些妻子，企盼成为教会中的模范生，也深知牧长所期盼的模范家庭样板，便勉力在言行上表现出顺服丈夫的样子。可惜顺服只是其工具；而且心思细腻的女性，通常知道如何拿捏丈夫的心思。这样的夫妻关系也就参杂了自己的私欲，同样是不合上帝的心意。

3、不是将家庭三六九等分等的标准

在许多华人教会治理中，错误理解这段经文的另一个结果，是将重责大任，只托付给看似有“柔顺妻子”的丈夫。甚至搬出“人若不知道管理自己的家，焉能照管上帝的教会呢？”（《提前》3：5）来，作为将会众的家庭分成三六九等的依据。

虽然家庭的因素在服事中需要被重视，但若如此仿佛以企业管理之关键绩效指标（KPI）来检视不同家庭的教会治理，不仅不是以爱彼此接待，更使得有服事负担的弟兄姊妹感到被论断、受伤。

更有甚者，在如此教条式的“模范”家庭的框架下，单身的比不上有家庭的、比较不柔顺的妻子家庭比不上柔顺妻子的家庭……教会治理成了宰制关系，牧长用胡萝卜（教会地位）来吸引弟兄姊妹摆出敬虔爱主的形象，可悲也可叹。

在“不是什么”之后，我们来看看保罗写这一段的意义究竟是什么？

是什么？

1、恢复上帝设立婚姻的荣美

《创世记》记载，因罪进入世界，使地受到咒诅、人与人和人与上帝的关系破裂。但是在基督一次而且永远献上赎罪祭之后，原本深渊之隔的人神关系恢复了，原本罪孽深重的人被救赎了，原本彼此用尽心机、彼此猜忌的婚姻关系，成了彰显上帝与教会荣美的见证。

在《以弗所书》中，保罗像个父亲一样，对这个他待过3年的城市有着深切的劝勉，并且期盼扩张以弗所教会的属灵视野。在通篇内容中，保罗不断地将我们的目光引导向上，让读者能够越过世上的患难，看到上帝荣耀的恩典、基督荣耀的救赎、圣灵荣耀的印记。

这样的主题在第5章22-29节也不例外。相较于夫妻相处的教导，保罗在这短短8节的内容中，更多提到的是基督的心肠，并提到教会8次，以及多次提到基督与教会的关系。其重点是基督和教会之间的奥秘，以及保罗用这个奥秘来鼓励丈夫和妻子爱的关系（参《弗》5：32）。

当我们放下妻子-丈夫权力角力的透镜，重新用属灵的眼光来读这段经文时，我们的理解便从婚姻须知的繁琐焦点，举目聚焦上帝与教会的奥秘和爱。

保罗在此提到基督是教会的救主，基督爱教会、为教会舍己、使教会成为圣洁，基督保养顾惜教会等等。同样的经文，我们不应该将其错解为挟制妻子、扩张男性气概。对此经文正确的解释，应该是保罗以基督的爱激励丈夫来爱自己的妻子，正如基督爱教会那样的深刻，同时使夫妻恢复《创世记》上帝设立婚姻的荣美。

2、彼此牺牲

在现代许多婚姻建议中，经常讲到夫妻的AA制和分工，深怕自己多给了一点，而对方没有对等的付出时就亏大了。这导致彼此没有信任，只有算计。

然而基督为我们做的榜样，是祂甘心限制自己原本有的权利，放下冠冕，道成肉身来服事人，甚至在世人最终把祂送上十字架时，祂也轻看了羞辱（参《来》12：2）。

这就是保罗对此真理的描述：“正如基督爱我们，为我们舍了自己，当作馨香的供物和祭物，献与上帝。”（《弗》5：2）基督自己也说：“正如人子来，不是要受人的服事，乃是要服事人，并且要舍命，作多人的赎价。”（《太》20：28）

保罗对丈夫有着比妻子更高的期许。并不是说弟兄等同于基督，而是基督的爱激励我们，让我们了解真正“头”的意义——作为一个“头”，并不是狂暴肆意的嘶吼，而是宁可放下自己的权利，甘心情愿地贴近妻子，了解她的需要、担忧、软弱以及她的愿望。爱她、保养顾惜她、不计付出地为她舍己。这一切是因为爱。

正如门徒因为看到基督的牺牲，而甘心放下对未来的计划，情愿顺服上帝的差遣和旨意。对于妻子，保罗也鼓励妻子因着丈夫的爱与舍己，甘心放下自己的骄傲，而敬重顺服丈夫。所谓“顺服”（submit, ὑποτάσσω），是主动的用法，也


是出于自愿。我们没有人会喜欢被强押威逼下不得不顺服。因此这种顺服不是出于勉强，而是一种自愿的牺牲，是一种爱的回应。

结语

约翰·派博牧师在《此生瞬时的婚姻》（*This Momentary Marriage*）一书中讲到：

“婚姻主要不是为了经济上的繁荣，而是展示基督和祂的教会之间守约的爱。认识基督比生养孩子更重要。视基督为珍宝比生养孩子更重要。婚姻成功的源泉，不是完美的性和双份收入，而是透过信仰与基督联合。”（注）

在基督里，属祂的儿女恢复被造的尊荣。在基督徒的婚姻中，我们不只是一个提供家计的丈夫或妻子，不只是生养孩子的监护人，也不只维持着彼此较劲、性别战争中的紧张关系，我们是彼此顺服，彼此相爱，彰显上帝与教会荣耀的关系。

愿基督的爱激励我们，让我们不管是独身亦或是在婚姻中，都能活出君尊的祭司，圣洁的国度，属上帝的子民的光辉。让人因着基督在我们身上彰显的自由与恩典，归荣耀给上帝。 

注：

John Piper, *This Momentary Marriage: A Parable of Permanence* (Inter-Varsity Press, 2009), 178.



作者现为加州州政府发展服务部研究主管与金融部首席经济学家，并在加州大学任教。

闪耀在石头上的伟大诗篇

文 晨曦

上帝的建筑师

游览西班牙的巴塞罗那，你一定会错过一位天才建筑师别出心裁的建筑作品——米拉公寓、巴特罗之家、古埃尔公园……这些独具匠心的建筑，会让你大开眼界、叹为观止。

而这位建筑师最负盛名的作品，当属圣家堂（La Sagrada Família）。圣家堂作为西班牙国家级史迹、联合国世界文化遗产、教宗本笃十六世册封的“宗座圣殿”，早已成为巴塞罗那的标志性建筑。每天都有成千上万的游客，从五湖四海慕名而来。其独树一帜的建筑风格，将大自然的和谐、静谧，与耶稣基督的怜悯、慈爱，完美地融合在一起……

在这项伟大工程的背后，是一位虔诚的基督徒艺术家，人称“上帝的建筑师”，安东尼·高迪（Antoni Gaudi）的身影。他将信仰完全落实到自己建筑师的身份、工作、生活中，以表明他对上帝完全的信赖。

高迪于1852年6月25日，出生在距离巴塞罗那约60英里的小城雷乌斯（Reus），并在出生后第2天领受了圣洗。他在雷乌斯教会慈善高中，接受了坚实的信仰教育。随后，赴巴塞罗那，学习他一生最爱的建筑。

为了支付学费，他为多位著名的工程师和建筑师担当助手。由于对人文科学感兴趣，他还经常去巴塞罗那大学旁听哲学、美学和历史学等课程。他喜爱音乐、戏剧、诗歌，并且遍访风景名胜。他将所收获的知识，都用于建造最深刻和最具意义的建筑。

高迪热爱大自然，湛蓝纯净的海水和五颜六色的海洋生物，总能带给他无穷的想像力，也成为他设计的源头，并通过这些建筑来体现造物主赐予人类的真理与美。这是高迪一生唯一的追求。

他终身未婚，母亲早逝，他一直照顾着父亲，还有父母双亡又体弱多病的外甥女。



安东尼·高迪（Antoni Gaudi, 1852-1926）。Pau Audouard Deglaire（1856-1918）摄于1878年3月15日。

我的客户，并不着急

1883年，31岁的高迪受命主持修建圣家堂。这座教堂，由热心的书商约瑟夫·博卡贝（Josep Maria Bocabella），和他创立的热爱圣约瑟宗教协会提议建造，旨在“唤醒沉睡的心灵，激发信仰的热情和爱德，求上帝怜悯我们的国家”。



高迪将他全部的才干和精力，都投入到这项荣耀主的事业中。尤其是在生命的最后10年，更是心无旁骛、殚精竭虑。因为工程浩大，需要巨额资金，高迪过起了极为艰苦朴素的生活。为了推动修建圣家堂的进展，他不仅捐献财物，自己过着一贫如洗的生活，更像乞丐一样，向各形各色的人祈求捐献。

在高迪生命的最后三分之一时间（他离世时差两周即满74岁。编注），他每次参加完礼拜后，都会在未完的工程下，待到下午5:30。再走去附近的圣菲力浦内利教堂，进行个人祈祷，并与神父交谈。

1926年6月7日，当他像往常一样散步时，被一辆有轨电车撞倒。因为他衣着寒酸，人们以为他是无家可归的流浪汉，于是将他送去了圣十字医院。而这一无心之举，却帮助高迪完成了他的心愿：在一家基督慈善医院离世，只有天父的慈爱迎接他。

高迪在说完“阿们，我的天父”后，遂与世界长辞。人们为他的葬礼发起了一场举城哀悼的盛大游行。无论是政府官员、神父还是平民百姓，都前来参加。

他葬在自己最伟大的建筑——圣家堂的地下墓室。圣家堂至今仍未竣工，但高迪生前就已预料到这项工程的艰巨，所以他并不觉得遗憾。他说：

“我的客户——上帝，并不着急，祂有的是时间。”

建筑界的但丁

安东尼·高迪坚定的信仰，受益于他虔诚的母亲，以及他在慈善高中受到的扎实的宗教教育。他明白耶稣为拯救世人被钉死在十字架上的重大意义，并将这一伟大的历史性壮举，刻在他最重要的杰作——圣家堂上。

他被耶稣为拯救世人在十字架上的慷慨牺牲深深折服，于是将十字架的标志放在他所有的建筑顶端——不管是宗教还是民用建筑。他将自己对新约圣经的领悟，直接表现在他的艺术代表作——圣家堂上。

按照设计，圣家堂有3个立面和18座塔楼。

诞生立面：描绘耶稣的诞生和幼年，讲述祂道成肉身，降临人间。

受难立面：描述耶稣受难、死亡和复活升天，代表耶稣完成救赎大功。

荣耀立面：最后的审判，代表耶稣在末世荣耀降临。

“诞生立面”，是高迪生前督造的立面。栩栩如生地描绘了耶稣降生、希律王屠婴等圣经故事。诞生立面的慈善之门的最顶端，有一棵绿色的柏树，被称为“生命之树”，象征着基督永恒的爱。



圣家堂完工模型。Maxim Karpinskiy摄于2012年8月5日。

高迪虽然是出了名的“性格古怪、孤僻”，然而他严谨、认真的态度，和谦虚、质朴的美好品格，给他身边的朋友留下了深刻的印象。曾有人参观圣家堂时，因惊叹不已，想给这伟大的建筑师拍照。高迪用手势制止了他，并对他说：“你们不要追寻人的荣耀。光荣应归于天父上帝！”

高迪有一个十分恪守道德观念的朋友。有一天这位朋友突发奇想，想收集所有政治、艺术、科学等领域的代表人物，作为无可指摘的典范，尤其为青年人树立榜样。他先列出一个长长的名单，但一旦发现名单上的人有任何美中不足之处，他就用线将该人划去。

就这样，他删掉了很多人，最后只余高迪和另外一位大师米勒。当他沮丧地将此事告诉高迪时，高迪说：“那你可以把我们两个的名字也去掉了。难道你不知道，那至圣至美的只有一位吗？就是天父上帝。”

高迪从不看重自己的身份、地位，甘愿为彰显主的荣耀，而奉献自己的一生。他是上帝极忠心的建筑师。正如罗马教宗大使在1915年参观圣家堂，并聆听了高迪的讲解后，对他所说的：“您就是建筑界的但丁！您的作品，是闪耀在石头上的最伟大的基督诗篇！”

（西班牙政府原计划，圣家堂将于2026年竣工，以纪念高迪逝世100周年，后因新冠疫情而延迟。）

ocm



作者原为中学教师，现在西雅图灵粮堂从事新闻事工。



当孩子无法达到期待

——原来父母也是罪人

文 希雅

母亲是个急性子。我印象最深的就是小时候被她各种催：“快点走，否则我不等你！”“快点吃，要不饭就凉了。”“你怎么这么磨蹭呀，还不快点写！”“快点起床！你要迟到了！”……

内在小孩

偏偏我的性格像父亲，是个慢性子。即使母亲一直催，我还是跟不上。我要么哭哭啼啼追在她的身后，要么一边赶着手上的活（比如写作业、穿鞋子），一边胆战心惊——通常这时，母亲会眉头紧锁，音量提高，大声呵斥我，说我是个笨孩子，说我耽误了她的事情。

我为让母亲难过而内疚。久而久之，我也认定自己是个糟糕的孩子。作为笨鸟，我只有加倍努力，才能飞的像别人一样高。

表面上，这样的养育模式似乎没有什么不妥。在我们的国家，无数的孩子不都是如此被“激励”长大的吗？但直到我也成为母亲，透过养育两个孩子，我才得以看见这种模式背后的问题，甚至遇见那个躲在我生命深处的恐惧不安的“内在小孩”。

孩子尚在襁褓之中，他们饿了便哭，累了便睡……育儿更多考验的是照

顾者的精力和体力。但随着他们开始牙牙学语、蹒跚走路，尤其是2岁以后，他们有了自我意识：“不”、“不要”、“不行”成了第一个叛逆期的口头语。

自我意识随着年岁的增长而增长，每个孩子都会逐渐发展出一系列独特的人格特质。为人父母者能在多大程度上认识、接纳并引导孩子的这种独特性，孩子就能获得多大程度的发展。但可惜的是，很多养育者自己还是个孩子——他们还停留在某个幼年的阶段，被“内在小孩”深深地操控着而不自知。

为什么做不到？

于我而言，成为妈妈是一个发现与医治的过程。

老大两岁多时，我生下了老二。那是一段艰难的日子，我们刚搬到一个陌生的城市，加入了一间新的教会。看着其他孩子（甚至比我家老大还小）都无比开心地在主日学，父母们安心地听道，而我，抱着襁褓中的老二，老大则怯生生地跟在我的身后，不声不响，也不敢走开一步，甚至我上厕所，他都跟着。

“你家这个孩子看着有点内向呀！”“他是不是缺乏安全感？你们是不是对他太严厉？或者夫妻关系紧张？”“其实你要操练信心，你把他丢主日学试试看！”……

各种善意、不善意的评价、建议扑面而来。在一个想要融入新群体、自我界限感模糊、正经历产后抑郁还不自知的妈妈眼里，这些就成了负担。

时间久了，我对老大生气、抱怨。潜意识深处，甚至有一些觉得羞辱：为何别的孩子能做到的简单事，你就做不到？

有一次，因为要去外边店里买点东西，让他在教会里等我一会，他无论如何就是不肯，最后还哇哇大哭，引来不少观众。我有些气急败坏：“你再这样，我就不要你了！”巴掌差点掴下去的瞬间，我想起了小时候我的母亲待我，简直是一模一样。

那个夜晚，我想了很多。我想起小的时候母亲总是对我不满意：印象中，她几乎从未表扬过我，常是斥责，怒吼。从前，我觉得那一定都是我的原因：我总是速度很慢，做错事情，问东问西。总之，谁叫我不够好呢！

但如今，我知道这绝不仅仅是我的原因。拮据的家庭、充满张力的婚姻、紧张的婆媳关系，这些都是母亲承担的看的见的压力。而那些看不见的呢，比如身为长女的牺牲与付出，无法选择的婚姻等等，许多隐藏在她生命深处的创伤，也许连她自己也不知道。

最关键的，她是一个罪人。而我也是！

认识自己的孩子

当我的孩子在某方面不符合我的期待，比如我认为他不应该如此“社恐”（就如同我小时候母亲指责我不应该性子这般慢）时，我就只专注在他的这个问题上。很长一段时间，我都想要改造他：我催促

他跟别的小朋友玩，强迫他开口叫人，威逼利诱他上主日学，用糖果的诱惑为他创造交友环境，为他终于有了一个小伙伴欣喜若狂……

先生却看出了其中的端倪。他一针见血：“他只是不喜欢和别人玩而已，也许他在社交上确实需要我们的一些帮助，但为何这成了你的一个大问题呢？”

在这点上，他不慌不忙，不受制于外界对孩子的看法与评价，因为他认识他的孩子。

有一段时间，我们会定期参加教会的家庭活动，孩子们一块玩得不亦乐乎，家长们藉此放松，可以愉快地聊天。我瞟了一眼老大，他却总落着单，一个人蹲在那不知在干些什么。我因此难过、不安，但强忍着没有过去。没一会，先生走了过去，他也蹲着，父子俩常常可以那样玩好几个小时。老大因此渐渐喜欢上了参加家庭日。

“其实我小时候也是那样，在幼儿园，我几乎从不参加集体活动。每次我都会搬上我的小凳子，整整齐齐地放在角落里，然后坐那，看别人玩，直到妈妈来接我。”先生告诉我。

“那老师都不说你吗？你父母也不觉得是问题吗？”

“老师允许我那样呆着，从没说什么，我爸妈也不觉得是问题呀！”

真正的和解

我逐渐放松下来。我认识到我无法接纳孩子的背后，在于我无法真正地接纳自己。我活在母亲的

影响之下，即使后来在外求学、结婚生子——我离开她很多年，但那个内化了的“母亲”，在我人生的每一天，每一点一滴，它们都以某种无形的力量“控制”着我，使我对自已不满，并时常陷于精神内耗中。

在一个无恩的世界里，每个人都可能是伤害者，也是受害者。“父母皆祸害”的心理，让许多人把自己的问题都归结为原生家庭。但事实上，当受害者成了父母，我们又怎能保证自己不会成为下一位“施害者”呢？

我还记得许多年前一对牧师夫妇带领教会的夫妻们学习如何作父母，他的一句话深深地触动了我：作为父母，要时刻记得你是一个罪人！

这话也许会让在东亚文化背景下成长的人感觉不舒服：天下无不是的父母——“我做一切都是为了你好！你为何不听我？”“你终究会发现，这个世界上最爱你的人是我。”……

打着爱的名义，我们难以察觉这背后的控制欲、骄傲、自以为是。作为一名母亲，意识到自己是个罪人的事实，这让我学习谦卑，培养觉察，也承认我不仅可能会是一个完美的母亲，甚至有许多软弱与破碎，会犯很多错误，会给孩子带来伤害。

但，我们有力量一起去面对、接纳这真实的生命，因为来自天上的赦免、恩典，打破了罪的回圈，让我们最终与上帝、与自己、他人，达成真正的和解。

周五卧谈日

如今，我的老大已经8岁了。除了整日和小他两岁弟弟“相爱相杀”（我们是如此感谢上帝赐给

他一个弟弟），他的好朋友仍然很少。虽然在人群中，偶尔会和那么一两个相熟的小伙伴追打嬉戏，但大多数时候，他都是安静的。这我们已经见怪不怪了。

每个周五晚上是我和孩子们的卧谈日。8点半到10点，我们躺在床上，静静地聊着天。有时，我会给他们讲我小时候的故事，讲在那个遥远的乡下，我经历了哪些快乐、哪些糗事；讲我的妈妈、爸爸、哥哥，我们之间的美好回忆……我希望藉这些故事，他们不仅可以了解到妈妈是如何长大的，更加能够明白上帝是如何真实地参与到妈妈的生命中。

有时候，卧谈日也会是提问日，每个人都可以向别人问一些“秘密”问题。比如，你最喜欢、讨厌我的时刻是什么？你那天为何一句话都不说？你最近最感恩的一件事……

在那些安静的夜晚，孩子们总是迟迟不肯睡觉，他们意犹未尽，直到我答应他们下次我们再早点上床，他们这才作罢。就连6岁的弟弟都说，他最喜欢的就是周五的晚上。

我不知道这样的卧谈可以持续到什么时候？也许有一天，他们大了，不再想这样和妈妈亲密了。但我希望现在给他们创造一个环境：我们不仅是母子，也是天国的同路人。在这样的连接中，我们能彼此敞开、信任、陪伴、鼓励，共同经历上帝之恩典与塑造。ocm



作者原任编辑，现在神学院进修。

搅乱一池春水

——都是夫妻营惹的祸？

文 巴约伯



我们家从来没有想过要参加夫妻营。

妻子和我经过5年的爱情长跑，最终走入婚姻，虽不敢说我们的婚姻生活有如只羡鸳鸯不羡仙般的美满，但至少还算和乐。婚后妻子努力学习厨艺，而我则全心投入工作。每晚回到家，餐桌上总是三菜一汤，心里倍觉温暖。饭后两人偕手在小区里散步聊天，日子虽然过的平凡，却有着云淡风轻的幸福。

偶有拌嘴的时候，我们都很节制，绝不说过于伤人的话，所以，通常很快就雨过天青。

听到有人跟我们推荐夫妻营，我们第一个反应是：不需要。我们已经够恩爱了，应该把机会让给“更有需要”的人。然而，他们说夫妻营是有病治病、无病强身，而且预防重于治疗，可说是百利而无一害。于是，我们就在半推半就、不带着任何期望的心态参加了。

乐此不疲的夫妻营

超乎我们预期的，三天两夜的营会，紧凑且精彩，充满惊喜与震撼。实用的课程、感人的故事、带领夫妇的生命见证，让我们时而开怀大笑，时而掩面低泣。我们的心情就像坐过山车一样跌宕起伏，并得到完全的释放与抒发。直到营会结束，大家的内心仍激动不已。

接着，我们接受带领夫妇的训练，积极投入夫妻营的事工。

每次营会从筹备到宣传、邀请开始，去各个教会分享参加夫妻营的好处，中间联系旅馆跟协调餐饮，到最后行前的准备跟确认，都必须付出极多的时间和心力。营会期间环环相扣的课程，更是对体力的严厉考验。

每逢营会结束，都有心力耗尽的感觉。然而看到圣灵的能力跟作为，很多夫妻的关系被更新，其中的喜乐也是无法言喻的，因此乐此不疲。

获得武林密笈的争执

然而，随着带领营会的次数越来越多，我们夫妻间的矛盾跟冲突却与日递增。

从备课开始，就因意见不同而冲突不断：营会中“存款”的示范，妻子也对我对她的“存款”越来越不满意，说我的“存款”千篇一律，没有深度，看到的都是表面的东西，她的很多优点我好像都视而不见。每次示范完，回到旅馆房间，就是一次严格的灵魂拷问。而她也对我偶尔的谎言或表现不如预期，表达出极度的失望跟不满。

我越来越惧怕带领营会，存款示范前更是苦思冥想，绞尽脑汁；示范时也是战战兢兢，如履薄冰。带领夫妻营不再是享受，而是身心灵的凌迟

与折磨。

以往跟妻子的冲突，总是床头吵床尾和，因为我们都不会口出恶言。参加夫妻营之后，却好像获得武林密笈一般，我们吵架的档次明显升级了，从1.0版变成2.0版，越来越知道用什么话语来激怒对方：往往一句话就足以让对方气的跳脚，甚至一击即中。

夫妻营所学到的知识跟技巧，变成攻击对方最有效的武器。夫妻生活失去了以往的平静与和乐，每次的争吵都是遍体鳞伤，造成很深的伤口，久久无法平复。于是，两颗心渐行渐远。

我不只一次地问上帝：为什么学了这么多夫妻相处的技巧，彼此的关系却每况愈下？为什么原本温顺柔和的妻子，在带领夫妻营之后变得挑剔易怒？为什么圣经越来越熟，心气却越来越高？脾气越来越坏？得到许多的肯定跟赞美之后，却失去了喜乐与平安？

在一次不明原因的口角中，妻子对我说：“你在夫妻营学的都是假的，你带夫妻营也都只是在演戏！”这句话太伤人了，冲垮我最后的心理防线，它成为终结我在夫妻营长达十年服事的最后一根稻草。

伺机而出的罪性

我的信仰和生命陷入空前的低潮，上帝如果连一个人的脾气都改变不了，我怎么能够相信祂可以带给我永生？如果圣经不能改变人心，读它又有何用？然而，我还是继续参加聚会，表面上看来我一如既往，心却渐如死灰。虽然对上帝百般的抱怨跟怀疑，我心里却明白，如果连上帝都没有了，我就什么都没有了。

当重新审视自己的信仰跟思考生命的问题时，我发现自己跟妻子服事的态度已经偏离当时的初衷，动机也开始变调，丧失因学习后得到的祝福。

每次营会后众人的夸赞与掌声，让我们的焦点逐渐从服事他人变成服事自己，我们在意自己的表现过于对与会者的帮助；关心自己的形象远超过对与会者的爱；受到的追捧也让我们逐渐迷失跟自我膨胀。这些都不是夫妻营的错！

昔日的谦卑与受教的心已不复见，这些都是导致我跟妻子冲突不断的原因。潜伏在我们生命里面的罪性，伺机而出：扭曲上帝的教导，重新包装之后，变成更厉害的杀人武器，让我们的生命倒退。

惊心感染vs甜美合一

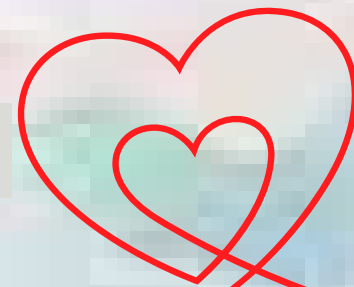
后来我因为阑尾炎住院做微创手术，却意外引发腹膜炎，腹腔多处感染，一度生命垂危。为了避免小肠受到进一步感染，被取出置于肚外，每天消毒，触目惊心。妻子每天往返医院跟家里，晚上就睡在病床边的小折叠床上，她无微不至的照顾让我感受到她坚贞不变的爱。

在每晚入睡前，我们一起牵手祷告，我请求她原谅我暗藏心中的许多不满。她向上帝认罪没有尊我是一家之主，也求上帝原谅对我的诸多不近人情的要求。而我们也发现，近乎苛求的完美主义与夫妻间的吵吵闹闹，在生死之间完全渺小到不足一提。因为夫妻营，我们有出乎意料的成长！

住院一个多月，我终于回到家。在房间稍事休息，妻子便轻声呼唤用餐。餐桌上放着三菜一汤，心头涌出久违、说不出的感动，我再一次尝到夫妻合一的甜美。看到后院几只彩蝶在花间飞舞，经过蛹漫长黑暗的挣扎，它们终于破茧而出。ocm



作者现居美国加州。



杂志索阅单/奉献单 Magazine Request / Donation Contribution Form

先生Mr. 女士Ms. 中文姓名 _____
英文姓名 _____
(Last Name) (M) (First Name)
地址Mailing Address : _____
(City) (State) (Zip code) (Country)
电话Tel : _____ 电子邮箱Email : _____
□若以上是新地址，请附旧地址于下： _____

- ※我愿索阅 (□新订户 □续订户)
□《OC海外校园》杂志 纸刊份数 _____
□《OC举目》杂志 纸刊份数 _____
□《OC橄榄家书》每月电邮发送

因应时代的需要，我们在新媒体（如官网、微信、脸书、电邮等）定期发送文章，方便读者转发，并将新媒体中精彩、不受时空影响的好文，收集在全彩精华版里，让读者保存。

杂志属非卖品，所需经费（人事、行政、编辑、印刷、寄发）主要来自基督徒的奉献。每份杂志全年建议奉献：美国30美元，其他国家40美元。欢迎您按心中的感动、索取的份数奉献，也盼能填写您的电邮地址，方便我们与您联系。

- ※我愿为下列事工奉献
□经常费 \$ _____ □福音事工 \$ _____
□造就事工 \$ _____ □网络教学事工 \$ _____
□其它事工 (_____) \$ _____
□同工生活费 (为 _____) \$ _____

OCM reserves the right to reallocate funds to where the ministries are most needed.

※奉献方式 (美国地区可获免税收据)

- 网上奉献 oc.org/donation
□美金支票 (抬头请写Overseas Campus Ministries, Inc.)
□非美元货币支票、电汇或其它方式奉献，请洽财务部 (fin7@oc.org)
□信用卡 (Visa or MasterCard only)
卡号Card Number : _____
持卡人Card Holder : _____
到期日Expiration Date : _____ / _____ (Month/Year)
签名Signature : _____
信用卡地址Billing Address : _____

电话Tel : _____ 金额Amount : US\$ _____
□一次性 □按月 □按季 □按年; 从 _____ 年 _____ 月起，至 _____ 年 _____ 月止

欧陆代理处 Overseas Campus (联络人：张申华姐妹 Mrs. Shen Hua Zhang)

邮件地址：Anna-Maria-Junius-Str. 108, 96047 Bamberg, Germany
电话：049-951-6030913 电邮：xieyou168@yahoo.com
欧陆奉献：请上网 oc.org/donation或电邮order@oc.org

加拿大代理处 CCEF (加拿大校园福音团契)

Suite 718, 5863 Leslie St, Toronto, ON M2H 1J8, Canada 电话：(416) 496-8623

新西兰代理处 Overseas Campus New Zealand

P. O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand 电话：64-02-1836573

澳洲代理处 OCCCM Hua En Tang Western Church

(墨尔本海外华人基督教会西区华恩堂) Attn: Jean Zhang
P.O. Box 6375 West Footscray Victoria 3012 Australia 电话：(61) 422-383-798

[海外校园机构]网站一览表

海外校园机构

www.oc.org
www.facebook.com/www.oc.org
引领当代中国人归主，培育神国的人才。

《OC海外校园》杂志

yzd.oc.org
www.facebook.com/ocm.oc.org

用心灵行走 与生命对话
海内外中国知识份子的心灵家园

《OC举目》杂志

behold.oc.org
www.facebook.com/behold.oc.org
t.me/OCbehold

面对当代挑战与教会同行和
跟随基督者一起成长

OC橄榄社区

ocochohome.info
小组 资源 生态
线上线下联结的平台

建造教会领袖

BuildingChineseChurchLeaders.org
www.facebook.com/BCLChinese
以圣经为本，具有实践性的教会领袖训练材料。

爱学网

Class.ai-xue.net
优质的网路神学课程

海外校园机构

Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.

电话：(310) 328-8200
电邮：order@oc.org (杂志索阅)
投稿：editorial@oc.org

天使和空坟墓

拙岩 / 画



所以，你们若真与基督一同复活，就当求在上面的事；那里有基督坐在上帝的右边……不要彼此说谎；因你们已经脱去旧人和旧人的行为，穿上了新人。这新人在知识上渐渐更新，正如造他主的形像……又要叫基督的平安在你们心里作主；你们也为此蒙召，归为一体；且要存感谢的心。

~ 《歌罗西书》3：1-15

海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.
Tel: (310) 328-8200 Fax: 328-8207 Email: info@oc.org

NONPROFIT ORGANIZATION
U.S. POSTAGE
PAID
TORRANCE, CA
PERMIT NO. 346



跟随基督

以上帝为中心的世界观，
价值观和生活方式。

举目 BEHOLD

海外校园机构 Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501, U.S.A.
电话: (310) 328-8200 传真: 328-8207 电邮: info@oc.org

举目网址: Behold.oc.org

举目脸书: www.facebook.com/behold.oc.org



《举目》脸书



《举目》官网



《举目》电报