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編者的話

我對別人的評價靠譜嗎？

文   趙炳林

讓我們偕伴，謹守“心”
文   談妮

“你要謹守你的心，勝過謹守一切，因為生命的泉源由此而出。”（《箴》4：23。新

譯本）心可以是指跳動的心臟、思想、情感、意志或全人。不論是哪一種定義，“心”

都不是靜止不動，也不是必然健康成熟、“有真理的仁義和聖潔”（《弗》4：24）。

所以保羅勸我們獻上自己成為活祭，藉着聖靈更新自己的心思，改變自己的生活，以合

乎上帝美善的旨意（參《羅》12:1-2）。

自2022年起，《舉目》便提出要“面對當代挑戰，與教會同行，和跟隨基督者一起

成長”，這是延續既有的定位：建造海內外事奉者，以基督為中心的世界觀、價值

觀和生活方式。然而要讓心能有效地更新變化，前提是願意“針對觀念進行反思”

（周學信，《反智主義》）。

本期《舉目》的特色，就是反思力。

不論切入點是個人（《我們以什么眼光看待別人》；《男性形象與羞恥》）、教會 

（《把握這次相遇的機會——從教會歷史反思“教會權威扁平化”》；《北美華人

教會的今昔和未來》）、公義（《不只#MeToo或司法正義》）、藝術（《當音樂之

父巴赫也被政治清算——我們需要討論電影＜塔爾＞》）、親情（《春風吹又生》； 

《當孩子無法達到期待——原來父母也是罪人》）、跨代（《為什么我們如此盡力，

還丟失了他們？》）、宣教（《福音，歷史性的救贖——淺談多元社會下，詮釋福

音的關鍵》；《帶着小小孩宣教可還行?》）或海歸（《海歸基督徒如何融入當地教

會？——從我個人的經驗談起》），還是婚姻（《都是夫妻營惹的禍》；《丈夫做

頭？還是做你個頭？》），作者們的反思，都是為了謹守心，使生命的泉源更散發出

基督馨香之氣。

——一場告別布道會引發的思考

第一印象

上個禮拜，我與職青的一些小伙伴去參加一位老

牧師的告別佈道會。在聚會當天的兩個禮拜前，

一位牧師朋友看到我在Facebook上轉發佈道會的

海報，便發了信息給我：“這位牧師這些年的講

道，有太多對自己功勞的描述，離他原來的道太

遠了，讓我對他的評價不像以前。他的聚會我一

點也不想去了，我不是否定他，只是他的時代，

他服事的方式已經過去了。”

不可否認，這位牧師的坦誠，反應了部分基督徒

對于這位老牧師複雜的心情。

佈道會那晚，一位同工問我：今晚的聚會，慕

道友聽得懂嗎？我看了一眼教堂的其他地方，

瞥到一些年輕人正在低頭滑手機，似乎能從他

們低頭的姿勢解讀到內心的OS：原來華人教

會的最高戰力，也不過如此。聚會后回來的

路上，我們談起了這個話題。當時師母的一句

話，引發了我的思考。她說今天很多時候，我

們很難客觀地評價一個人。

人對人的評價，往往和第一印象有關。而西方流

行一句話：你永遠沒有第二次的機會，給人留下

第一印象（You never have a second chance 
to make a first impression）（註1）。研究表

明，一個人會在七秒到兩分鐘之間，形成對別人

的第一印象（註2）。而我們對別人印象的產生，

往往有幾個主觀和客觀因素。

喜好

第一是個人的喜好（personal preference）：比

方說我是一個沒什么幽默感，但是又很渴望成為

說話有趣的人。所以當我結識一些比較幽默的弟

兄姐妹時，就會自然地產生好感，一見如故。我

們會用個人的喜好來作對他人評判的標準。

在聖經中就有這樣的一個門徒。他毫不掩飾自己

的喜好偏見，而且有很嚴重的地域歧視，所以

一聽到拿撒勒人耶穌的名字，就一頓負面輸出， 

“拿着霰弹枪無差別地掃射”——吐槽直接懟到

了耶穌。這位名叫拿但業的說：拿撒勒還能出

什么好的嗎？（《約》1：46）因為在他的印象

中，拿撒勒寂寂無名，不僅沒有出過什么大人

物，而且名聲不大好。

然而朋友腓力的邀請，改變了他的人生軌跡：拿

但業從一開始瞧不起耶穌，到后來承認耶穌是上

帝的兒子，是以色列的王。

研究表明，一個人
會在七秒到兩分鐘
之間，形成對別人
的第一印象。

可惜因為時代的變遷與經濟的因素，《舉目》考慮是否自2025年
起，不再印刷紙本雜誌？對此，我們非常需要您的回饋（請掃二維

碼），以幫助我們做出合乎上帝心意的抉擇。同時也歡迎您網站訂

閱（https://behold.oc.org/?page_id=62152），讓我們與您偕伴謹

守“心”。 

《舉目》 
讀者反饋

2 時代廣場    透视篇 



所以我們看到，當我們用個人的喜好為標準來評

判他人，可能拿不準、不牢靠，甚至遇到打臉、

劇情翻轉的時候。如果我們容易對別人輕易地作

出負面評價，或許可以想想拿但業的故事，給我

們一些提醒和幫助。

功能價值

第二個評判標準是功能價值（functional value）：就

是我們看人的時候，有一些人可能心裡會打算盤，

這個人對我來說，有沒有用？

在我小的時候，曾經看過一部動畫片，故事中的

一句臺詞，給我留下了不可磨滅的印象，讓我從

小就意識到人心的險惡。當時劇情的反派們完成

任務之后，有一個大Boss對自己的手下說：你已

經失去了利用的價值，你去死吧。

今天我們在建立關係的時候，在潛意識裡會考慮

時間成本，衡量這個人值不值得交，對我有沒

有用——如果這個人可以給我帶來巨大的潛在價

值，我願意赴湯蹈火，在所不辭，無論多忙、多

難，都會想和對方見面。如果那個人在聽完我慷

慨激昂，展望宏圖大業之后，沒有辦法給我足夠

的情緒價值，沒有即時地給出舒心的正向回饋，

沒有給予恰到好處或者有力的認可，可能我就會

失望，覺得這個人不尊重我，也就逐漸減少與這

個人來往。

尤其今天的世界流行着一個觀念：你最常接觸的

5個朋友的平均值甚至收入，就是你的價值和收

入。所以我們在與人交往的時候，多多少少會受

功利主義的影響。

然而聖經讓我們看到，耶穌最常交往的那些人，

往往是社會中的邊緣人士。他們沒有體面的地

位，沒有高尚的人格，也沒有深厚的學識，但是

不妨礙耶穌與他們交往。當然有人可能會覺得，

耶穌在人際關係中，似乎扮演着王思聰般的角

色。王思聰曾經霸氣地說：我交朋友，不在乎他

有錢沒錢，反正都沒我有錢。

然而耶穌的交往與世俗的功利主義大相徑

庭，耶穌關懷社會中的病人和罪人，接納被

人瞧不起的稅吏和妓女。耶穌以憐憫和共情

的方式，去看待人性中真實的需要。祂常常

扮演給予的角色，將自己的生命傾倒，甚至

最后死在十字架上。所以當我們從功利主義

的角度去看人的時候，我們要想起保羅，他

記念主耶穌的那句話：“施比受更為有福。” 

（《徒》20：35）

道德品格

第三個評判人的標準是道德品格（moral character）：

在現實中我們看到，人容易對于那些道德高尚的

人，稱兄道弟；對于曾經犯過錯誤的人，保持距

離。基督徒在人際關係中，有時候還容易扮演職

場中“嚴厲的老闆”，秉持一朝犯錯，永不錄用

的精神，定期對朋友圈進行篩選。

聖經中的成聖觀，常常容易被我們濫用。本來是上帝

用來要求我們自己，但是在具體操作的時候，我們常

常會傾向于要求別人。從而忘記了耶穌教導的對象， 

“你們要完全，像你們的天父完全一樣” 

（《太》5：48），指的就是我們，而不是除了我以

外的他人。

當我們單單以道德品格作為衡量人的唯一標準

時，我們就不允許旁人有明顯的性格瑕疵。而這

就是許多人對于這位老牧師“又愛又恨”的原

因：愛的是，他實在是我信仰的啟蒙老師，餵養

了我屬靈的生命，擴寬了我神學的眼界。“恨”

的是，他如果能再謙卑一點就好了，如果他在數

算上帝的恩典時，能不讓聽眾誤以為他在強調自

己的功績，那該是多么美好的畫面。

然而現實情況是，這位德高望重的牧師，他的成

長經歷或者上帝所賦予的恩賜，沒有使他成為完

美的人（我想除了耶穌，世上應該很難找到完美

的人）。這位牧師會老、會死，和我們一樣。他

有驕傲誇口的一面，也和我們一樣。

如果，我們坦誠自己生命中有軟弱，並且自我給

予/認為需要一定反思和成長的空間，我想這份寬

容，也應該給予上帝所重用的僕人。無論我們的

評價是好是歹，都無法抹殺這位牧者在上帝面前

忠心殷勤地獻上自己，也無法否定上帝透過他，

改變了許許多多基督徒的生命。

內在的尊嚴

第四個評判人的標準也是我自己所看重的，就是

個人內在的尊嚴（intrinsic dignity）：按着上帝

的形象和樣式所造的人，與生俱來都有內在的尊

嚴和價值。所以再不好的人，都有人說他們好；

再壞的人，生命中都有一些高貴的品格。

在聖經中，耶穌看見一個年輕的財主，雖然他的

內心中充滿了執念，聖經對他后續的描寫也不

是特別正面，但是耶穌既看見他，就愛他（參 

《可》10：21）。耶穌愛他不是因為他有錢；上

帝之所以愛世人，是因為我們是祂的兒女，我們

的生命是始祖犯罪后上帝恩典的延續。

以人的內在價值來看人最核心的關鍵就是：上帝

愛世人。我們每一個人的存在、運用恩賜所取得

的成就、今天之所以可以走進教會，都是上帝愛

世人無可推諉的見證。

在世上總有一些人喜歡我們，有一些人不喜歡我

們。但是上帝愛我們，祂讓我們在祂的性情中有

份。我們要做的，就是如保羅所說的，照着上帝所

分給我們各人信心的大小，看自己合乎中道。（參 

《羅》12：3）

今天我們看人容易走極端，要么全盤肯定，要么

全盤否定。但人是很複雜的：因有上帝的形象樣

式，所以不時能展現出人性最光輝榮耀的一面；

但是又是受罪影響的敗壞個體，以致在罪行上不

斷創新，刷新認知的底線。

人容易在兩者的張力中存在身份危機，不僅時常

無法接納自己，而且很難客觀地正視他人。我們

在評價他人的時候，常常在肯定與否定中盤根交

錯，並容易在有限的時間與有限的資訊下，急于

作出有限的判斷。然而我覺得，基督徒在評價人

的時候，需要取一個平衡，使它合乎中道：

當一個人失敗時，要在責備中看見上帝在他生命

中的恩典，用愛心把他挽回過來。

當一個人成功時，要在肯定中牢記人生命中真實

的軟弱，常常把榮耀歸給上帝。

上帝不是無趣的神，祂創造許許多多與我們不一

樣的人。所以盼望我們在評價別人的時候，可以

因着耶穌先愛了我們，如此雖然你和我不一樣，

但是我依然愛你。這種評價系統的改變，眼中樑

木的剔除，其實最大的受益人，可能還是我們自

己。

上帝按着我們的本相接納了我們，今天你我是否

可以接納那不完美，卻同樣有上帝形象和樣式的

別人？ 

作者為美國威明頓主恩堂傳道人，同時

服事YouTube頻道“信服真道”。

註：

1.	 https://psycnet.apa.org/
record/2008-09248-007.

2.	 https://www.scienceofpeo-
ple.com/first-impressions. 

3 4 透视篇    時代廣場 時代廣場    透视篇 



把握這次相遇的機會 

文   岑凡

——從教會歷史思考“教會權威扁平化”

當我們聽到“教會權威扁平化”（相對于“金字塔”一型的集中，“扁平化”意為

簡化組織結構，減少中間層。編註）的時候，會做何反應？擔憂？開心？愁煩？盼

望？……這些反應，都呈現出我們對教會權威的理解與態度。

在我看來，一定程度上，教會歷史可以說是一部權威聚散史（權威集中與分散之歷

史。編註）。

從初代教會開始至今，權威的聚散，一直是基督徒需要面對的重大議題。這不僅涉及

權威、權柄本身，也涉及身份認同、群體界限等。外邦人與猶太人間的張力、保羅與

彼得在安提阿的“飯局矛盾”、第2世紀的復活節日期爭論（Quartodeciman contro-

versy，註1）、羅馬公教會（天主教）的建立、東西方教會的分裂、中世紀政教權柄

間的鬥爭、亞維農教廷時期（Avignon Papacy，註2），及接踵而來的三教皇的“同

台”演出、宗教改革及引發的宗教戰爭、循道衛理運動（the Methodist movement）

和當時為牧養設立的各類制度（小團bands、班會Class meeting、特別會社select soci-

eties等）、靈恩運動、#MeToo（#ChurchToo）……

在這些事件、運動、制度中，“權威”都是分量不小的因素。

不過，回顧教會歷史上的幾個例子，我們在面對這個議題的時候，不需要太悲

觀——教會不再有話語權了；也不至于過于樂觀——教會終于邁出“平權”的一步

了！

其實，權威的聚與散，一直是教會歷史常客。反倒是我們，何其有幸，在此時此刻，與 

“教會權威扁平化”的發展相遇了。

回到哪個源頭？

從歷史角度反思教會以及相關議題的時候，很多

新教徒會認為，追根溯源，教會是從一到多——第

一世紀的教會，都源于某一間教會。且當時的教

會，就是歷世歷代教會的典範。因此，許多人便以 

“恢復主義”的視角，期待將第一世紀的教會 

“搬”到21世紀來，或以某種方式，提煉出“建立

健康教會的N種方法”。

學者Karen King指出，這種方式有3個預設：1.默認

越早的，就是越真的。2.真理是不會（也不能）有

任何摻雜的。3.真理是統一的、一致的，而異端是

多元、多樣的（註3）。

華人信徒更往往抱有濃厚的儒家君臣思想，不自

覺地傾向從聖經中找出某種父權制的權威觀，並

不自覺地以父權制的權威觀來運作。自然而然，

形成了一種“教會權威本應如此”的看法。

然而，在現代的新約和早期基督教研究中，學者

的普遍共識是（無論這些學者是保守的，還是開

放的）：早期的基督教群體（即教會）是多元的 

（註4）。

當然，我們可以肯定的是，早期教會同出一

源——耶穌基督，祂的門徒們所傳的也都是“耶

穌基督並祂釘十字架”。然而，在當時，卻沒有

我們現在以為的那么“齊整”——這些教會並非

源于某一間具體的教會，而且在經典的選用、禮

儀、神學上，也都各有千秋。

如果我們承認這些教會都是真教會，那么也就意

味着，多元、多樣，與真教會是可以並存的。真

理在具體時空中的呈現，需要借助受造之物；所

以真理的呈現是“混合的”。時間，並不必然是

教會“純度”的指標（即存在越早越“純”）。

因此，當我們援引聖經，為現代教會的各樣議題

提供建議的時候，我們需要注意，初代教會也

是“百花齊放”的，並沒有所謂的（中央）權威

機構的存在。雖然不同的教會“各自為政”，但

他們也因着共同的福音傳承，接納彼此。

愛任紐與權威

時間來到第2世紀。這是聖經正典尚未確立的時

期。在教會群體中出現的各類文本，如何解釋、

誰來解釋，成為最棘手的問題之一。

這也涉及了教會的權威，以及如何辨別異端。對

此，來自小亞細亞的第2世紀教父愛任紐（Irenae-
us of Lyons），其受友人所託撰寫的《駁異端》

（Against Heresies。註5），被人引述最多，用

以論述初代教會的統一及權威，尤其是肯定羅馬

教會的權威。

在《駁異端》中，愛任紐認為，所有人都有不同

的假設/前提來解釋聖經；而正確的假設/前提，

是自使徒代代相傳而來的福音傳統。獲得這些傳

統的人，也是自使徒代代相傳而來的。因此，信

徒應當順服擁有來自使徒繼承權的人，即教會的

主教、長老（4.26.2）。不僅如此，愛任紐還在

《駁異端》中，提供了一份羅馬教會長老的名單

（3.3），以強調羅馬教會的正統性。

這份名單，被現代的羅馬公教會視為其權威的有

利證據。他們以此肯定羅馬主教的職分，是自使

徒代代相傳而來的。

然而，細心的讀者或許會發現，這份名單中的順

序，並非符合歷史順序。嚴格來說，它難以證明

所謂的代代相傳。因此，有人詬病，愛任紐有意

捏造了一份名單，為排除異己（異端）、控制羊

群、建立極權主教制而“強詞奪理”（註6）。

不過，學者 John Behr 指出，愛任紐在此所使用的 

“繼承”（succession ; διαδοχή）一詞，既不是

指一份簡單的人名名單，也不是指抽象的真理傳

承，而是一種體裁。這種體裁，會穿插記述相關人

員的生活和教導（註7）。這正是愛任紐在《駁異
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端》（3.3.3）中所寫的：他不是簡單地列出羅馬教

會12位長老的名字，而是將其中一些人的事蹟、教

導穿插其中。

這意味着，這份繼承名單，應該結合這些長老的

生活、教導，一同來理解。也就是說，愛任紐

要強調的傳承，不是單指職分和權威，而是這個

長老群體共同的生活和教導——以長老們為代表

的教會群體，整體從使徒那裡繼承而來的福音傳

統。

愛任紐在《駁異端》中，勸勉自行離開教會的那

群人，回到共同的傳統，即那些“在我們之前

作長老，是使徒的同伴”的教導。在正典尚未形

成的時候，以共同傳承的福音傳統，以及接受福

音傳統的權柄，為福音和教會保駕護航，是必要

的。

如果從這個角度來看愛任紐筆下的傳承（使徒統

緒，Apostolic Succession），以及相關的教會制

度，我們可以說，愛任紐強調的是賦予職分、權

威意義的福音傳統，以及如何保護、承續這個福

音傳統，而非制度、權威本身。雖然，它以一種

金字塔式的等級制度呈現，但重要的是，這個群

體所承襲的福音。

眾信徒的祭司職分VS人人“是”祭司

時間再來到宗教改革，馬丁•路德提出了“信徒

皆祭司”（priesthood of the believer）。

可惜，這一概念，卻在現代教會的各樣“賦權”

運動中被誤用——有人認為，既然所有信徒都有

自己讀經、與上帝建立關係、參與服事的權柄，

那么教會權威自當削弱。例如，有人以“信徒皆

祭司”為由，拒絕接受任何形式的教會權威，甚

至隨意解經。

我相信，在教會權威扁平化的趨勢下，我們還會

看到，不少人用這個口號，為各種運動吶喊助

威。

然而，這些人未曾瞭解的是，宗教改革時期所提

出的這個概念，與上述所理解的，有着顯着的

差異。改教家提倡的，是“眾信徒的祭司職分”

（priesthood of all believers），而非在個人

主義影響下的“人人是祭司”。路德學者P a u l 
A l t h a u s如此解釋：

“路德從未將眾信徒的祭司職分，僅僅理解

為‘新教’在意義上的那種基督徒可以直接

與上帝建立關係，而無需任何人作為中間人

的自由。相反的，他不斷強調，基督徒作為

眾弟兄和全世界的代表而來到上帝面前的那

福音權柄。普世的聖職表達的，不是宗教上

的個人主義，而是與之完全相反的事實，即

會眾是為一個群體……聖職的意思是‘會

眾’，是聖徒群體的內在形式。這一特征，

將基督徒與其他人區分開來——他們是祭司

的世代，是有君尊的祭司。”（註8）

當然，路德相信，所有真信徒都能直接與上帝建

立關係。然而眾信徒的祭司職分，並不是指教會

中不需要任何形式的管理或權威，更不是個人化

的人人是祭司。相反，路德是指眾信徒在聖徒群

體中互為代表——如基督是我們在上帝面前的代

表——藉福音在上帝面前為彼此代求，宣揚上帝

的律法與福音（彼此宣告從上帝而來的赦罪）。

這是以福音為基礎，以具體的基督徒群體為對象

的相互的福音行動。而且，其影響也不只侷限在

教堂內，更推動我們為世界代求，向世界宣揚上

帝的律法與福音。這便是路德所講的呼召（call-
ing）、委託（mandate），而非特權（註9）。

由此看來，眾信徒的祭司職分，並不是為了所謂

的解放信徒、人人平等，而是為了宣揚上帝的

道，領人歸向上帝。只有在福音中，藉着基督，

我們在上帝面前互為彼此的“基督”（代表）。

因此，眾信徒自由行使祭司權柄的根本原因，乃

在于基督，而非個人。 

結語

無論是在初代教會時期，還是在宗教改革時期；

無論是建立了金字塔形的等級制度，還是一定程

度上打掉了中間階層，將權柄賦予信徒……教會

權威的聚散，從未停歇。我們需要把握的，是基

督和祂的福音這一實質。

這樣來看，教會權威扁平化，未必是洪水猛獸殘

害教會，也非小白兔人畜無害。這是一次機會，

讓我們再次思考，如何在當代呈現基督福音。我

們應當把握這次相遇的機會！ 

註：

1.	 https://en .wikipedia .org/wiki/Quarto-
decimanism# : ~ : text= The%20Quarto-
deciman%20controversy%20arose%20
because,the%20Sunday%20following%20
first%20Full. 

2.	 https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BA%
9E%E7%B6%AD%E8%BE%B2%E6%95%99
%E5%BB%B7.

3.	 Karen King, What is Gnosticism? (Cambridge, 
MA:Belknap Press of Harvard University 

Press, 2003), 228–9.

4.	 可參考Andreas J. Köstenberger, and Michael 
J. Kruger, The Heresy of Orthodoxy: How 

Contemporary Culture’s Fascination with 
Diversity Has Reshaped Our Understanding 
of Early Christianity (Wheaton, IL: Cross-
way, 2010).

5.	 中文節譯請見：愛任紐等着，《尼西亞前期

教父選集》，謝秉德等譯，（香港：基督教輔

僑，1962）。

6.	 當時的異端群體一般都是自己從教會中分離出

去，而非某一個教會定某一個群體為異端，然后

把他們趕出去。

7.	 John Behr, Irenaeus of Lyons: Identifying 
Christianity (Oxford:Oxford University Press, 
2013), 49-50.

8.	 Paul Althaus, The Theology of Martin Lu-
ther, trans. Robert C. Schultz (Philadelphia: 
Fortress Press, 1966), 313–5.

9.	 更多相關論述可見：https://www.churchchi-
na.org/archives/170905.html；https://www.

firstthings.com/web-exclusives/2016/10/
the-priesthood-of-all-believers。

作者在英國亞伯丁大學（University of Ab-
erdeen）進修神學碩士，主修系統神學，

研究宗教改革與教會論。
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不只
文   便利貼

#MeToo與教會

2017年10月，美國女演員Alyssa Milano在推特上

發文，引用更早有人提出的“Me Too”用詞，鼓

勵受傷害的女性勇敢地使用此標籤，並公開自己

過往受性騷擾的經歷，以此喚起普羅大眾對女性

長年受性騷擾甚至性侵的重視。此后，在歐美甚

至全球都興起了一股“# MeToo運動”浪潮。

教會作為機構，當中也會發生這類事件，教會並

不隔絕于這股浪潮之外，雖然被害人不總是使

用“#MeToo”標籤。近幾年一些著名牧者如柳樹溪

社區教會前主任牧師比爾・海波斯（Bill Hybels）、

護教學者拉維・撒迦利亞（Ravi Zacharias）紛紛爆

出性醜聞事件。

此類事件不僅只發生在魅力型領袖身上。2022
年，一份由獨立調查公司所發佈的報告指出，

過去約20年中，美南浸信會中發生了數百起性

醜聞。遺憾的是，教會往往只扮演息事寧人的

角色，變相地助長了此風的蔓延。于是，有些

人以“#ChurchToo”為關鍵字，發起教會版本

的#MeToo運動。

2023年上半年，台灣再度興起#MeToo浪潮，從

演藝界、高等教育界到政治界，許多勇敢的女性 

（以及部分男性）發文指控那些騷擾他們的人。

其追溯的時間從幾個月到幾十年前不等，追溯

事件的嚴重性則從性侵、意圖性侵、（言語或肢

體）性騷擾到感情操弄等等。

#MeToo外的法治之音

在這股浪潮中，一位幾年前在台灣校園福音

團契饒孝楫牧師的性猥褻案中的受害人，最

近撰文《不只# M e T o o，更要司法正義：

身為宗教權勢猥褻倖存者，我們如何走過困

境、達到刑事勝訴？》（註1）來說明當時事

情的始末、機構為受害人帶來的困境，以及

她們是如何突破這些困境，達到司法正義。

從文章的標題可知，作者鼓勵受害人不只是在自

己的社群平臺發聲曝光事實經歷，更要勇于提

告、尋求司法正義。

這篇文章在一些社群平臺上廣為流傳，甚至引來節

目主持人參與討論（如，《教會也有Metoo?》）

（註2）。

害人的發文能說服網友相信，正面而言，正義就得

伸張；負面而言，加害人身敗名裂、社會性死亡 

（縱然在司法上證據不足）。

在基督教高等教育機構工作的我，不禁思考兩件

事：首先，目前教會界與#MeToo的相關討論，要

如何能聽見基于基督信仰的神學性聲音？第二，

面對許多學生，我個人要如何在權力不對等的關係

下潔身自愛、自保甚至幫助預防這類不幸事件的發

生？

然而，另一方面，不可忽略的是，許多人之所以

訴諸#MeToo，是因為事發時間久遠（如過了法律

追訴期），或者是手上證據不足，難以構成有效

的提告。

因此，#MeToo可謂站在司法正義外、藉媒體這第

四權來訴求正義，請廣大網友扮演法官：只要受

缺少的神學反思聲音

從當年的討論來看，社會中的#MeToo事件，以及

教會界對#MeToo的回應，背后的動力基本偏向一

種自由主義的正義觀。因此，“基督信仰”在其中

僅為法治社會效力，了不起多走一步：基督徒願意

與弱勢受害者們一同受傷、一起反抗（註3）。

https://www.youtube.com/watch?v=-MnzuAAaFLs 

或司法正義
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簡單來說，性騷擾是違法的，因此應該被譴責；

基督徒是蒙召與弱勢者站在一起的，因此應該為

他們發聲。司法正義或與弱勢者同行，是跟隨公

義上帝的我們應該追求的。

然而，司法正義或與弱勢者同行在美國，都沒有

超出左右派的政治議程。基督教倫理學家侯活士在 

《異類僑居者》中提醒美國基督教，若教會的倫

理觀沒有殊異性，它充其量只是為共和黨（保守右

派，相對重視法治）或民主黨（積極左派，相對重

視弱勢聲音）的政黨議程效力而已。

美國如此，其他地區亦然。

的確，教會追求司法正義，許多社會人士也追

求；教會追求與弱者同在，婦女人權團體也有同

樣訴求。教會當然可以（也應該）與它們攜手共

創共善，但試問在其中，“基督徒”與一位“正

直的非基督徒”有什么不同？

目前關于教會中性倫理的討論，若加入以神學性

的角度理解事件，從而對事件以信仰的高度呈現

迴異于大眾的分析跟解決之道，將可豐富我們的

理解，在此舉個常見的例子：關于饒恕。

重新認識饒恕

在對機構包庇加害人的譴責浪潮中，教會中一向 

“你應該要饒恕！”的論調，被視為讓加害人逍

遙法外，並讓更多受害人相繼捲入的罪魁禍首。

何況，大量心理學研究告訴我們，一味縱容加害

人的“饒恕”，只會對（留在與加害人既有關

係中的）受害人，造成更多的傷害；而受害人對 

“我為什么無法饒恕？”的自責，只會對受害當

事人造成二度傷害。于是，有心理學家以“饒恕

的黑暗面”來稱呼此現象。（註4）

在這類討論中，無論是“加害方”或是“受害

方”（以及背后的支持者們），都將“饒恕”視

為一種與“正義”有別（甚至往往對立）的心理

活動：“我放過你了”。

如此，產生兩種現象：

1. 有條件的饒恕——“唯有加害人先悔改，我才

饒恕他”。這是用加害人的責任抵銷受害人的責

任，又將受害者的德性視為加害者行動的結果，

從而消滅了受害人的能動性。

2. 刻意不談饒恕——“我們不應該談饒恕，那只

會造成反效果，減低對罪惡的追討”。這是把饒

恕當成一種追求補償的阻力。

以上兩者都是將“饒恕”這個基督信仰中最關

鍵、與世有別的元素，矮化為一種鄉愿。我們都

是經歷了上帝的饒恕才成為基督徒，饒恕可謂我

們信仰身份的核心。然而遺憾的是，一但談到某

些議題，我們便自動屏蔽了這個核心。

然而，若從基督信仰“救恩論”的角度理解，饒

恕是為“和好”效力的一個“過程”：上帝在基

督裡要叫眾人與自己和好，因此對得罪祂的罪人

發出公義的審判，並提供十字架的救恩。為此，

祂自己承受罪惡所帶來的損失，寧可犧牲愛子也

不毀滅世人。

由此看來，十字架既是公義的譴責，也是慈愛的

橄欖枝。

如此，“復合”是一切行事的動機，“譴責”與“不

再追討”則是致力要達成的行動；而最后，“和好”

是最終的目的。這是饒恕追求的整體。（註5）

保羅的那句：“要仁慈相待，存憐憫的心，彼此饒

恕，正如上帝在基督裡饒恕了你們一樣。”（《弗》 

4：32）就是帶着十足的公義與慈愛向度。

因此，若我們要批判過往對饒恕的誤用，將不

再只是“這種犧牲正義的饒恕，讓受害人二度傷

害”，而是“這種誤解內涵的饒恕，無助于人際

間的和好，無助于使眾人看見基督的愛有多奇

妙”。

我們可否想像，有一天受害人為了與加害人和

好，而主動踏上譴責對方、內化吸收傷害、最終

達成關係復合的理想？

這似乎泯滅人性，但正是上帝對我們所做的，也

正是基督信仰與世有別之處：不但超越報復，更

是超越（卻不犧牲）司法正義的理想，讓我們能

向世界講一個世界不敢想像的福音。

而為了傳講這違反人天性的福音，我們需要大量

的努力，以群體之姿，花光陰慢熬，同弱者喘

息，在教會牧養關懷與教會懲戒並行的堅持中，

靠主前進。

以界線為互動原則

從一位機構工作人員的角度，我思考第2個問題：

我可以怎樣預防這類不幸的事件發生？我們如何

從根本上就扼殺性侵或猥褻的發生？

再者，若有一天，有位異性跳出來指控我十多

年前猥褻對方，儘管缺乏證據，但仍一口咬定，

甚至找來兩三人捕風捉影地作證。我即使自知清

白，卻要如何為自己辯護，不至于因死無對證

的#MeToo指控，而人設崩壞、社死、或葬送前

途？

因此，我思考，怎樣形塑一個基于基督信仰的人

際互動文化，能將目前司法救濟或媒體爆光的“

正義補償”戰線，拉到“事前預防”。

前牧師約書亞·哈理斯（Joshua Eugene Harris）
在他還是基督徒時曾寫下《不再約會》（I Kissed 

Dating Goodbye）。

該書出版后就曾受非議。例如，它重視性貞潔到

一個程度，似乎在說若一個人曾發生婚前性行

為，那么，無論他的悔改有多徹底，他的婚禮都

不再神聖，他都將無法享受到完美的理想婚姻。

而這論調與福音背道而馳。

也有人認為，書中瀰漫的行為主義（他建議了一

套從交友到戀愛的原則與界線），似乎已預示了

為何他日后出現婚變、離教等一連串與他早年立

場矛盾的舉動。

撇開哈理斯個人不談，書中有一個原則，我認為

確實對目前的機構（特別是基督教機構）極有

參考價值，那就是“不要跟異性獨處”。無論如

何，至少保持3個人在現場。如果開會時第3個人

還沒到，先到的兩人就在戶外等待，到齊后再一

起進屋。

我與配偶有時會開放學校分配給我們的宿舍，供

一些學生聚集使用。我們只給出這個原則，有時

學生會好奇地問為什么，我們沒多解釋，但詳細

的答案是：

1.	 因為你不知道你可能會做什么。

2.	 因為你不知道對方可能會做什么。

3.	 也許誰什么都沒做，但擦肩而過時誤會發生。

4.	 也許你們之間也沒誤會，但旁人亂傳謠言。

基督信仰對人性的深刻認識，值得變成我們立規

範的原則：

1.	 若你認識人有多罪惡，你就能理解最好不要跟

異性獨處。

2.	 若你還不夠認識人有多罪惡，你最好更不要跟

異性獨處。

深入討論的話，我會說許多不幸的案件，是被某

種“自由的人際交友風格”餵養所滋生的。

我們活在自由交友、自由約會（例如去對方家）的

風氣中，它使不幸案件有更多空間發生。我們在聲

討加害人、檢討法律救濟途徑、重整機構的組織架

構的同時，也不該讓此風氣成為漏網之魚。（註6）
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此外，我認為這原則也值得教會參考，舉凡教牧

會談的場合選擇、團契聚會的活動安排、人際幫

助的組合安排，皆不宜容異性獨處。若此原則成

為新的文化，相信對現況會起到一定的預防作

用。

性純潔運動不必然物化女性

談到這裡，一些讀者們（特別是支持第3波女性

主義運動的人）大概會認為我將女性視為了誘惑

男性的潛在“妖女”，因此才呼籲男性們保持界

線。例如，刊于《今日基督教》上的《尋找無毒

的男子氣概》（註7），就批評性純潔運動將男性

視為性慾的動物、將女性視為男性性慾的目標，

認為此人觀帶出的結果是物化了雙方。

然而，強調男女之間不獨處的界線（在教牧中又

稱為“葛理翰原則”，註8），不等同出自妖魔化

女性的動機，而更因是對自身罪性的認識、對環

境中試探無孔不入的理解、以及對網路世界嫁禍

栽贓層出不窮的見多識廣。

總之，保持着對墮落后人性的適切不信任——人

性在被救贖后依然面對着再度犯罪的可能性，未

嘗不是一種謙卑。

從消極面來看，若有一天有人#MeToo我，我可以

說“認識我的人都可為我作證，我向來不會跟異

性獨處。你說事情是哪一天發生的？讓我打開工

作日誌，我們來對證。”

從積極面來看，機構中的界線風氣，說不定

能在這世代中，藉着預防，使許多事不需走

上#MeToo。

男性形象與羞恥
文   談妮

一位朋友打電話給我，說她沉默寡言又不交朋友

的老公A弟兄，幾個月前瞞着她，向親友借債，並

把家中全部存款，一起投進一個經濟詐騙案中。

雖然已經報警處理，但已退休的夫妻倆，卻陷入

經濟危機。難堪的是，鬱鬱寡歡的丈夫，不僅不

願多談細節，讓妻子有效補救處理，還拒絕告知

教會牧者。但上週在團契的弟兄聊天會中，卻不

時傳來A弟兄開懷高昂的笑聲。

A弟兄在情感上的表現，似乎符合某些男性的

特點；這些特點，在少年時或許還不太明顯，

但進入成年期后，就伴隨着越來越堅固的自我

（ego），成為一種典型。

男性比女性更感羞恥？

2023年6月，當台灣新一波#MeToo指控鬧得沸

沸揚揚的時候，我正翻開沃弗（Miroslav Volf）
的《記憶的力量》。

註：

1.	 https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/
article/13779. 

2.	 https: / /www.youtube.com/watch?v=-
MnzuAAaFLs.

3.	 https://tcnn.org.tw/archives/173426. 

4.	 James K. McNulty, "The Dark Side of For-
giveness: The Tendency to Forgive Pre-
dicts Continued Psychological and Physical 
Aggression in marriage.” Personality and 
Social psychology Bulletin 37 (6), 2011, 770-
783.

5.	 不否認聖經有時描述“饒恕”時談的，僅是這過

程中的一個環節（參《路》17：3-4）。因此，

我們要全面地考慮整本聖經（或基督教神學）對

饒恕的理解，而非片面地用一兩節經文來定調饒

恕的意義（這也符合基本的解經原則。編註）。 

 

《不再約會》試圖針對美國約會文化對症下藥，

就此方面來說，我認為它給出的解方是合適的。

7.	 https://www.christianitytoday.com/ct/2023/
july-web-only/purity-culture-non-toxic-
masculinity-zh-hant.html.

8.	 https://en.wikipedia.org/wiki/Billy_Graham_

rule. 

作者心繫華人教會需要，期待藉文字書寫

對話信仰思考，激盪出建設性的火花。

意大利畫家多梅尼基諾（Domenico Zampieri, 1581-1641）于1626年的作品：《亞當和夏娃的斥責》（The Rebuke of 
Adam and Eve ）。現藏于美國華盛頓的國家藝廊（National Gallery of Art）。

歐巴，超人，戰狼，李大仁，霸道

總裁 ……從外貌到內在，男性形象

逐漸多元化。

根據我的觀察，華人社會始終隱隱執迷于期望少

女保有“純潔”——最好是對性的認識與接觸，

從心理到生理都是白紙一片。在這樣社會期望中

成長的#MeToo受害者（包括公車上遇癡漢），

6.
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不論是未婚已婚，都會倍感羞恥。或許，這是男

性加害者或男性旁觀者所無法體會的。

但當我讀到沃弗對他1984年在南斯拉夫從軍時受到

的凌辱，痛苦到難以忘懷或不想饒恕時，（註1）
我忽然醒悟，就算不理解女性對#MeToo的感受，

也不表示不存在着某種因素或情境，讓男性比女性

更強烈地感受到羞恥。

穆勒（Roland Müller）曾引用《創世記》第3
章，說明人在干犯了上帝的律法，破壞與上帝

的關係與失去了對上帝的信靠之后，會依次落

入罪咎、羞恥與恐懼之中。羞恥感，是人類共

同先祖世界觀的基礎之一；而以羞恥為本的世

界觀，則是東方文化的特點。（註2）如此，

本文提出的羞恥感，是指人面對上帝以外，來

自他人與文化的壓力。

以羞恥為本的東方文化

在古近東，亞捫王哈嫩曾“抓住大衛的臣僕，把

他們的鬍鬚剃去一半，又割斷他們下半截的袍

子，露出下體”（《撒下》10：4。和合本修訂

版）。令使臣深感羞恥的最大來源，是被剃掉神

聖的、象征與上帝立約的鬍鬚（註3），以致大

衛需將他們安置在耶利哥城，直等到鬍鬚長出來 

（而不是干脆剃光），才有臉面回家。茲事體

大，如此引發了兩國的戰爭。

看來在集體意識相對強烈的東方文化中，臉面對

男性而言，息息相關着羞恥與榮譽。就像用食指

輕輕刮自己的臉頰，說“羞羞羞”，來解釋“知

恥近乎勇”（《禮記•中庸》）——以在群體中

的羞恥感，迫使人自省，進而守法——羞恥與迴

避羞恥，是達到制約效果的有效工具。甚至有人

認為，可用113個中國術語來表達的羞恥概念，是

數千年來中華文化的核心。（註4）

從羞恥為本的世界觀衍發的面子文化，能在人際

關係中發揮重要的影響力，（註5）也成為一個人

自尊與尊嚴的體現，（註6）甚至成為“軟弱的良

心”（參《林前》8）。讓人即使接受基督，也 

“受管于世俗小學”（參《加》4；《西》2），

信徒可能重視面子，高過尊重（基于真理的）界

限。

面子與男性形象

在傳統的父權社會中，男性要避免羞恥（有面子），

得讓自己表現出符合文化的男性氣概，從光宗

耀祖到生殖能力；從保家衛國到受鄰里尊敬（參 

《箴》31：23）。但到21世紀的今天，卻逐漸出

現對傳統男性氣質的顛覆與重構。（註7）歐巴，

超人，戰狼，李大仁，霸道總裁……從外貌到內

在，男性形象逐漸多元化。相比過去單一式的硬

套，形象的流動，是否也讓某些男性感到焦慮？

大衛處理使者們遭受的羞恥，是順從文化，給予

他們修復傳統男性形象的空間。但耶穌對待文

化的態度卻不一樣，他沒有對抗文化，卻超越文

化，處處獨樹一幟——祂，創造文化。

今天教會牧養男性，除了使用聖經之外，在感情

方面常常使用了許多輔導或溝通技巧，但不是人

人都運用得宜。以A弟兄為例，弟兄聊天會或許讓

他暫時放鬆，卻不見得讓他有勇氣面對羞恥，積

極處理自我與手邊的問題。同樣的，有些教會在

強調男性要成為領袖的同時，卻沒有協助處理來

自文化的羞恥感，以及既要成功（好符合男子做

領袖的條件）又要常常花心力時間關愛妻兒的矛

盾，特別是當同理、陪伴、傾聽、溫柔等，被誤

認為為女性的特質時。

除了保持沉默或小心翼翼地迴避之外，羞恥通常還

是一種“不明”或“隱藏”的情緒：它不會進入意

識中，但仍然經常出現。（註8）教會要幫助弟兄

成長，需要讓他們了解並學習表達自己的情感，而

其中最真實最痛苦的，就是羞恥。要深度處理來自

文化影響的羞恥（如社會傳統和原生家庭），就需

要從聖經的角度，重塑男性形象，解讀男性氣質，

分辨合乎上帝心意的男性氣概。 

註：

1.	 沃弗，《記憶的力量：在錯誤世界邁向盼望》，

吳震環譯（新北：校園書房，2022），32-33。

2.	 羅蘭•穆勒，《打開閉鎖的福音之門》，陳美智譯 

（新北市，台灣：中華福音神學院，2020.11），38-
43。此書中文版將shame譯為“羞辱”。

3.	 參https://www.bibleresearch.org/--/beard-
law。

4.	 Gordon G. Chang, “The ‘Shame’ Con-
cept Goes Back to Confucius,” The New 

York Times.https://www.nytimes.com/room-
fordebate/2010/07/31/china-shaming/the-
shame-concept-goes-back-to-confucius. 

5.	 Peter C King, Zhang Wei. “The role of face in 
a Chinese context of trust and trust building,” 

International Journal of Cross Cultural Manage-
ment, vol.18, no. 2(August 1, 2018):149-173.

6.	 燕良軾，姚樹橋，謝家樹和淩宇，《論中國人的

面子心理》，《湖南師範大學教育科學學報》，6
卷6期 （2007年11月10日）:119-123。

7.	 邱楓，《男性氣質與性別政治——解讀伊恩.麥

克尤恩的<家庭製造>》，《外國文學》，2007
年第1期，15-20。

8.	 Helen Block Lewis, Shame and guilt in neu-

rosis, (New York: International Universities 

Press, 1971).

作者現住美國，為資深編輯。

【編按】

本文為《今日基督教》（Christianity Today）特約

稿件，同時蒙允發表于CT合作伙伴《舉目》，並

《校園》9/10月號之“CT觀點”欄目。
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當音樂之父巴赫也被政治清算

文   王星然

朋友自幼接受嚴謹的西方古典音樂訓練，所謂的“3B”——巴赫、

貝多芬、布拉姆斯一直是她研習的核心作曲家。但現在學校認為，傳

統以歐洲為中心的音樂教育系統（Eurocentric music education）
可能加深白人至上和男性沙文主義的意識形態（註1）。因此學校要

求老師，必須在課程裡加入“非白人”及女性音樂，以求取種族及性

別平權。

憑什么嘻哈（Hip-Hop）、節奏藍調（Rhythm & Blues ）、Rap 
（饒舌）不能進入音樂系殿堂？如果Black Lives Matter，那么 Black 
Music Matters 也順理成章了。

歷史上，音樂藝術本來就和政治

有着千絲萬縷的微妙關係，經常

是必須為其意識形態服務；但是

當學校將這個“服務”列入教師

考核項目，否則影響晉升等前

途，形成某種白色恐怖，令許多

老師倍感壓力，萌生退意。

朋友說她是來教音樂的，她不懂

也不會搞政治，只好掛冠求去。 

電影TÁR的一幕戲

這讓我聯想到《塔爾》（TÁR）
裡的一幕戲（註2）。

Cate Blanchett主演電影裡的主角

Lydia Tár。片中她是剛走馬上任的

柏林愛樂音樂總監，集指揮家、作

曲家、音樂博士身份于一身，權勢

如日中天，在樂壇上無往不利。

我無意剖析整部電影，只想談談

片中的一場戲——Tár在茱麗亞

音樂院“指揮大師班”那一幕。

我覺得這是近年最精彩的電影演

出，而且具有文化上的指標意

義。

整整近20分鐘一刀未剪，討論美

學、音樂流派、LGBTQ+性別議題、取消文化等等這些又深刻又尖銳

的議題，其間還要模仿傳奇鋼琴家Glenn Gould(加拿大鋼琴家,1932-
1982)的手法現場演奏巴赫平均律，邊彈邊論述，大幅度走位，各

種肢體表情演繹精準到位……私以為這是Cate Blanchett演藝生涯

Tár說，她做為一個 U- Haul 
Lesbian（註3），曾經也不確

定貝多芬是否是她的菜，但她

學習放下自己，來面對貝多芬

的巨大和無可迴避的重要性。

Tár要Max去讀讀史懷哲醫生 

（宣教家、神學家、管風琴大

師）論巴赫的書，因為連女性

主義音樂家Antonia Brico為了

要更好演奏巴赫，都放下自我

身段跑到非洲叢林，向從事土

着醫療宣教的史懷哲請益。

Tár反問Max，如果巴赫不世出

的天才，最后被貶低成只剩下

他的性別、出生地、宗教信仰

和性傾向這些標籤……“你不

怕有一天也會被別人如此對待

嗎？”

如果你畢業后進入社會，去應

征樂團指揮，“你希望樂團根

據什么來評價你呢？”

——我們需要討論電影《塔爾》（ TÁR）

（警示：以下有雷）

巴赫是厭女症患者？

在電影中，走在時代前沿的Tár是少數女性指揮家，又是女同性戀

者身份，學生們崇拜的偶像（某種程度上，她也是政治正確的得

益者）。茱麗亞音樂院這一場大師班，慕名而來的學生Max正在

指揮冰島現代女作曲家Anna Sigríður Þorvaldsdóttir的作品， 無

調性現代音樂在詮釋上往往非常自由主觀，指揮功底好壞難以評

價，Tár問Max是否考慮指揮巴赫的《B小調彌撒曲》？

Max搖搖頭說，做為一個“非白人”（BIPOC—Black, Indigenous, 
and people of color）“非二元性別”（pangender），是不可

能對巴赫感興趣的：巴赫是歐洲白人異性戀基督徒，前后2任老

婆，20個小孩，是個十足的男性沙文主義嫌疑犯（Max在電影裡用

的詞是misogynistic /厭女症患者）……

https://www.youtube.com/

watch?v=VkJ8bWiCxkU 

“清算”歷史名人

電影中的學生Max代表不少年

輕人的觀點。用時下的政治正

確來“清算”歷史名人，其實

現在整個西方學界隨處可見。

最精彩的表演。 （電影裡我唯一不喜歡的是她指揮樂團的手勢，

缺少指揮家的那份渾然天成。）
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舉個例子，近年來愛丁堡大學通過學生請願，把啟蒙運動中反基督教

的哲學大師休謨拉下神壇，本來以他命名的法學院大樓（David Hume 
Tower）暫時改名為“喬治廣場40號”（George Square 40）。起因

是由于休謨曾經發表過歧視黑人的論述，嚴重觸犯了今天的政治正確

（註4）。要知道，18世紀的歐洲學界並無平權運動的概念，更遑論黑

人民權議題當時尚未出現。

連當代最暢銷的系列小說《哈

利波特》的作者J. K. Rowling，
也因為跨性別的言論而被“取

消”。取消文化下的休謨只是

冰山一角的個案，還有更多的

歷史名人正坐等“年輕驅魔

人”或“小紅卫兵”把他們一

一拉下神壇。

神學是白人的？

把鏡頭轉向大洋彼岸的美洲大

陸。2011年是美國人口歷史關

鍵性的一年，首度有超過50%以

上的嬰孩出生自minorities（非

白人）家庭。就算從此限制新移

民不准進來，隨着境內現有的非

白人不斷出生，預測到了2042
年，白人的人口比例也將自然降

低到50%以下（註5）。

美國白人比例未來大幅減少是

完全hold不住的趨勢。

我們已經知道不少以白人為主

體的教會正在關門，許多增長

的教會大都由新移民組成。未

來，美國白人基督徒的比例下

滑可能會更嚴重。

傳統上以白人文化論述，白人

思考方式為主的教會、機構，

現在面臨重新思考其發展策略

及未來服事對象的關卡。

近年來神學院申請人數逐年下

降，不少神學院因而被迫裁減

系所，甚至關門。另一個趨勢

是亞裔、非裔、拉丁裔的神學

生，在比例上輾壓白人。再加

上風起雲湧的“BLM”運動，

神學院裡一些學者開始重新檢

討，以歐洲白人傳統為主體的

神學教育訓練的存在危機：白

人的系統神學、白人的聖經神

學、白人的研究方法、還有承

繼自歐洲的白人學制，是否已

把整套白人教育系統根深蒂固

地體制化？神學院是否成了所

謂“洗白教育”的幫兇？並且

一代又一代不斷重複，加深它

牢不可破的影響力，讓整體神

學教育很難跳脫這個系統的思

考模式？（註6）

不要按外貌斷定是非

做為來自台灣的非白人基督

徒，我喜歡馬丁•路德及加爾

文，是因為在真理的光照下，

他們的神學成為黑暗中教會的

明燈，上帝使用他們扭轉了世

界的方向，而不是因為他們是

歐洲白男（但這個身份在政治

正確面前，可能幾乎成了他們

的原罪）。

如果有一天，這一股風起雲湧

的取消文化，政治清算，把神

學家們貶抑到只剩下他們的種

族、膚色、性別和性取向，而

完全不顧他們的神學思想對信

仰、政治、文化、教育、社

會……的影響及貢獻，那將是

何等可悲的一天？

電影TÁR茱麗亞音樂院大師班的

戲最后，問了一個饒富深意的

問題：

“那些所謂‘德奧白人異性戀

上教會的基督徒’寫出來的

古典音樂，能使人類個體，

或整體在靈性智性上得到昇華

嗎？”

“你要指揮，就必須要學習為

這些作曲家服務。務必把你自

己、你的自我（ego）、你的價

但我們所處的時代，習慣用這種“去處境化”的方式來“鞭屍”作古

的名人（必須聲明筆者對休謨的哲學——尤其是他以經驗主義為本的

認識論，並無特別好感）。

本來，學生們提議，改換為另一位愛丁堡大學傑出校友Julius Nyer-
ere(1922-1999。于1964-1985間任首位坦桑尼亞總統。編註)，來

代替休謨成為大樓的新名字，但后來他們發現這位打着社會主義旗

號的政治家，有強烈的恐同症（homophobic），因而作罷。
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當我們得了“匆忙症”
文   溪水枝子

疫情開始后，我因轉為居家工

作，生活和工作失去了界限，

突然間變得非常忙。而后的3
年，感覺越來越忙，完全陷入

了忙碌困境中，不能自拔。

我有一個姐妹A，因繁忙的工

作和壓力，得了腦病，甚至伴

有失憶症狀。為了幫助她，也

為了幫助自己，我開始查找資

料，學習安息。通過閱讀，我

和A姐妹眼界大開——我們外

在的忙碌，原來竟和自己的屬

靈狀況密切相關。

我們。這就是為什么上帝要我們“將一切的憂慮卸給

上帝”，並要我們“務必謹守，警醒，因為我們的仇

敵魔鬼如吼叫的獅子，遍地遊行，尋找可吞吃的人” 

（《彼前》5：7-8）。

“憂慮”，新欽定版聖經（New king James Bible）
將其翻譯為“care”，意為我們生活中所在意的、所

要做的事情。

上帝知道，如果我們將生活的擔子扛在自己肩上，不

卸給祂，我們就很容易滿心憂慮。而魔鬼會利用憂

慮，毀壞我們的身體和心靈，使我們無法享受上帝給

我們的安息。

值定位（identity – 意指種族、膚色、性別、性傾

向……）全部降服在作曲家腳前。”

TÁR說：“在大庭廣眾及上帝的面前指揮的你，

必須忘掉你自己！”

導演       特別透過這一場茱麗亞音樂院大

師班的戲，來突顯當代“政治正確”的荒謬。 

“不要按外貌斷定是非，總要按公平斷定是非” 

（《約》7：24）在這個“取消文化”漫天叫囂的

世代，顯得如此的刺耳！

註：

1.	 參考音樂學者George E. Lewis 提出的理論"1996 
Improvised music after 1950: Afrological 
and Eurological perspectives," Black Music 
Research Journal, 16(1), 91–122。

2.	 《TÁR》獲2023年奧斯卡奖6項提名（包括最佳

影片，最佳導演，最佳女主，最佳原創劇本等奖
項），Cate Blanchett拿下包括威尼斯影展、金

球獎、英國電影學院獎……超過30個最佳女主角

的獎項。奧斯卡女主角僅入圍未獲奖，敗給楊紫

瓊殊為遺憾。

3.	 女同性戀者自嘲剛認識新對象沒多久就立刻要

跟對方同居、太快進入一對一長期穩定伴侶關

係的梗。

4.	 休謨在1742、1748、1177年都發表過種族岐

視的言論，以下是1777年的版本中有關白人優

越的論述：“我自然而然地認為黑人天生比白

人低等。從來沒有這個膚色的人種建立過文明

之邦，也從來沒有個別的黑人有過卓越的行動

或思想。”

5.	 https://www.census.gov/.../archives/popu-
lation/cb12-90.html.

6.	 請參考：加拿大Society of Biblical Literature
會長Dr. Adele Reinhartz發表的論文。"The 
Hermeneutics of Chutzpah: A Disquisi-
tion on the Value/s of ‘Critical Inves-
tigation of the Bible’"。 https://schol-
arlypublishingcollective.org/sblpress/ jbl/
article/140/1/8/286485/The-Hermeneu-
tics-of-Chutzpah-A-Disquisition-on-the.

作者任職于密西根州政府。

匆忙就是魔鬼

《心靈的守護者》一書的作者約翰·奧斯柏格說： 

“匆忙是我們時代屬靈生活最大的敵人。匆忙足以毀

掉我們的靈魂，使我們不能更好地生活。”（註1）

他說，匆忙（hurry）和忙碌（busy）是不同的。

匆忙是內心的一種狀態，它使我們的眼目專注于

自己、專注在做不完的事情上。當然，忙碌也易

于變成匆忙，然后焦慮。焦慮讓我們將眼目從上

帝身上轉移，使我們失去心中的平安和喜樂。

心理學家卡爾·榮格甚至說：“匆忙不是屬魔鬼

的，匆忙就是魔鬼。”（註2）是的，我們心靈

的仇敵，可以利用我們的匆忙和焦慮，最終毀掉

Todd Field
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春風吹又生

文   夏娃

有個笑話：失火的時候，美國人會衝進火裡救

狗，中國人會衝進火裡救媽。在美國看到那么多

恨不得讓狗吃肉，自己啃骨頭的鏟屎官們后，我

開始發現這個玩笑有其可信度；隨着年紀漸長，

跟媽媽的關係越來越親密，我正逐漸變成那個會

衝進火裡救媽的人。

看來玩笑不都是假的。于是我決定寫寫我媽。

寶寶，早飯，早飯！

從上小學起，我就開始覺得媽媽太煩了。為了杜

絕我不吃早飯的壞習慣，媽媽會手裡拿着肉包子

或粢飯糕，追我兩三條街，一邊追一邊喊：“寶

寶，早飯，早飯！”引得我的小伙伴看到我就起

哄：“寶寶，早飯，早飯！”

中午怕我來不及吃完午飯，媽媽居然把時鐘偷偷

撥慢一刻鐘，害得我下午回到學校的第一節課常

常會遲到、被罰站。

我上中學、大學，及至后來工作，大多數時候住在

宿舍或出租房。媽媽隔三差五地來“查崗”。有時

候我回房間，發現怎么髒衣服不見了，或者冰箱裡

塞了一堆有的沒的，那肯定是媽媽來過了。

尤其是我上班的時候，媽媽動不動就打電話給

我，都是為了囑咐我，冰箱裡哪一層放了什么，

不再疲于奔命

當我和A姐妹明白了匆忙背后的屬靈意義，和它所

帶來的嚴重后果，我們開始反思自己的生活。A姐
妹的問題是忙于工作，完全停不下來，不能正常

休息與安息。上帝光照她，讓她意識到，自己忙

于工作背后的驅動力，是自我成就感。

我們亦讀到C. S. 路易士的《給一個美國女士的書

信》。該書提醒現代美國女性：不要把忙于做事

情，當作一種美德；不要輕易相信上帝真的希望

我們做各種不需要做的工作——我們熱忱做事的

背后，可能是彰顯自我重要性（註3）。

這些閱讀和思考，幫助A姐妹認識自己、正確看待

工作在生活中的位置。通過一段時間的休息，她

逐漸恢復健康。

我也意識到，自己得了所謂的“匆忙症”（有精

疲力盡、要燃盡的感覺）。當我瞭解了背后的

屬靈原因，我開始求主幫助我放慢腳步、學習安

息。因為主是工作的主，亦是安息的主，祂要我

們效法祂，來到祂裡面得安息。

我恢復了在疫情中停止的靈修，開始在早晨讀

經、禱告，讓主的話語安靜我的內心。我在靈修

時，禱告求主幫助我，依照合宜的優先順序安排

事情，讓沒有永恆價值卻佔據我生命的事物，不

再佔用我的時間。

當我安排好優先順序，一天中要做的事情就變得

井井有條，不再疲于奔命。我努力安排時間，

讓身體得到休息：每週裡有一天，給自己留出時

間，什么都不做，或者進行一些喜歡的娛樂活

動，來放鬆自己。

放鬆、放手、停止

要克服匆忙的習性，不是件容易的事情，要不斷

地操練。有時，匆忙的情緒會在突然之間湧起，

我便用上帝的話來抵擋：“你們要休息，要知道

我是上帝。”（《詩》46：10）

“休息”，不少英文聖經版本（如如NIV，N-
LT，ESV，KJB等等。編註）是譯為安靜（be 
still），就是要放鬆、放手、停止匆忙，因為一切

在祂的掌控中。上帝的話，是大有能力的。默想

這句話，常常幫助我從匆忙的情緒中安靜下來。

我們生活在日益忙碌的世代，但生活、工作越繁

忙，我們就越要學習休息和安息。上帝在創世

時，為我們樹立了榜樣；主耶穌在世時，也要門

徒效法祂。主耶穌更應許我們：“凡勞苦擔重

擔的人可以到我這裡來，我就使你們得安息！” 

（《太》11：28） 

註：

1.	 Ortberg, John, Soul Keeping: Caring for 
the Most Important Part of You(Michigan, 
Grand Rapids: Zondervan, 2014), 20. 

2.	 Siang-Yang Tan, Rest:Experiencing God’s 
Peace in a Restless World. (Vancouver, British 
Columbia: Regent College Publishing, 2003), 
25.  

3.	 C. S. Lewis, Letters to an American Lady(-
Michigan: William B. Eerdmans, 1971), 53.

——煩人老媽成長記

作者現居美國。
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穩定，沒有任何拍腦袋的新想法，家裡沒有雞飛

狗跳，人仰馬翻。

長大后，我更是小心翼翼地跟媽媽保持距離，以

求天下太平。

像從沒為自己活過

我第一次結婚，爸媽在參加完婚禮后，坐飛機從

紐約回上海。

事后爸爸告訴我，因為前夫在婚禮期間就對我態度

很差，媽媽幾乎沒有間斷地在飛機上哭了一路，也

就是近20個小時。從此我不跟媽媽提一句我婚姻當

中的任何事，或生活中的任何挫折。我寧願獨自承

擔痛苦，也沒有勇氣面對媽媽的眼淚。

苦苦撐了很久，最終婚姻還是失敗了。

離婚以后，我一個人在美國生活。爸媽再次來探

望我。小住了一段時間，他們要回上海了。在機

場揮手告別的當口，媽媽突然想起一個問題：“

寶寶，你今年春節要一個人過了嗎？”我還在思

考答案，媽媽的眼淚已瞬間流成了河。

在眾目睽睽之下，我來不及想對策安撫媽媽，也來

不及隱藏和管理自己的情緒，只能一把抓過爸爸： 

“交給你了！”就轉身逃跑了。從此，我不敢給媽

媽送飛機，也不許媽媽送我。

我寧願像爸爸那樣沉默近乎木訥，也不喜歡像媽

媽那么愛折騰，動靜大，掏心掏肺。

媽媽這樣的性格，活得很累、很辛苦。她好像從

沒為自己活過。她的心總是懸在某個人身上，父

母，丈夫，孩子，親戚，朋友……為着某個人、

某件事，她像蠟燭一樣燃燒自己，用鋪天蓋地的

關心，和氾濫成災的愛意，席捲那個人，讓對方

像面對洪水一樣膽戰心驚，喘不過氣來。

每個人都認識她

媽媽年過半百之后，居然信主了！我開始以為，

她就是找個精神支柱。因為在我們家，她付出那

么多，獲得那么少，沒有一個人能給她安慰。而

且她那么愛熱鬧，教會那么多姊妹，從此她就不

寂寞了。我在美國不也是如此嗎？我參加教會的

原因，就是因為聚會結束后有中餐，再加上可以

跟人說說中文。

當爸媽再次來美國探望我的時候，媽媽要求去我

的教會。我在那個華人教會呆了一年多，幾乎

沒人記得我的名字。媽媽參加我的教會才一兩個

月，每個人都認識她，而且知道我是她的女兒。

她在我的教會，交了很多好朋友。幾年以后，教

會裡還常常有人問起她的情況。

一位小姊妹跟我提起：“你媽媽好有愛心！她看

見我，就抓住我的手，問我冷不冷，好擔心我着
涼！我趕快跟她說，我不冷，讓她放心。”

我苦笑一聲，問：“你說不冷，我媽是不是根本不

聽，繼續問你冷不冷？”姊妹回答：“沒有啊！她

就微笑地着看我，好像比我媽對我還滿意。”

我有點吃驚——雖然媽媽還是熱情依舊，但好像

又沒那么熱情了。她居然不再堅持別人接受她的

好意，不再不達目的不甘休了。

味道不一樣了

2005年，我被外派去上海工作。

那時，媽媽離開了她最初參加的教會。那個教會

由來自河南農村的傳道人夫婦創立，從兩三個人

一起查經，發展到了幾百人的規模。媽媽是最初

的那幾個人之一。為了這個教會的誕生和發展，

她投入了許多精力、時間和物力，帶了許多好友

加入，並參與服事。

什么時候先吃哪一個。或者哪幾件髒衣服，她拿

去洗了，我不要浪費時間到處找……好像我會擔

心家裡進了小偷，專門來偷我的髒衣服，並且還

不忘記給我留點食物作為交換。

跟媽媽講話——因為絕症是個無底坑，萬一人家

還不了，也沒法催。后來那位先生沒怎么治療，

很快就去世了，所以大部分借款都還了回來。

不停歇的馬達

我們家是典型的糾纏型

家庭，“糾纏”還算委婉

的，不如說是一團糾結的

亂麻，一鍋攪不開的粥。

一鍋攪不開的粥

從家庭心理學的角度，我們

家是典型的糾纏型家庭（Em-
meshed family）。“糾纏”

還算委婉的，不如說是一團

糾結的亂麻，一鍋攪不開的

粥。

尤其我媽，完全不知邊界為何

物。家裡任何人發生任何事

情，當事人還沒怎么受影響，

她已經覺得天塌下來了。我初

中升高中沒考好，媽媽一下子蒼老了十

幾歲，整天如同腳灌了鉛，走路都提不起后跟。姐姐

的女兒得了心肌炎，我媽緊張到半夜發惡夢，不是夢

見小女孩從高樓上掉下來了，就是被大水沖走了。

不僅家人在媽媽那裡找不到邊界，有時外人也難

以倖免。到我家做客的，不管你餓不餓，她一

定要把你塞到打嗝才夠。如果她看見你穿得單薄

了，非得轉彎抹角，問上幾十遍“你冷不冷？”

直到你加件外套才作罷。

媽媽強加與人的好意，一般人很難拒絕。她這么

滿腔熱忱，又是這么地需要被人需要，誰忍心辜

負她、傷害她？

要是有人偶爾委託她一件事，那更立刻變成她的

奮鬥目標。

她有個好朋友的先生得了絕症，她不僅偷偷地把

家裡的積蓄全借了出去，而且還用自己的名義各

處借錢，給人看病用。我爸知道后，氣得好久不

趕報告，抄表格，打掃衛生，出黑板

報……人人都得出力。

媽媽也是一部不停歇的馬達。

她工作的事業單位（non-profit），為了生存，

決定創收（為本單位增加收入）。她馬上開始尋

找各種辦法，最后說服領導，把離火車站不遠的

辦公室，改成了招待所。白天大家辦公，晚上拼

出好多簡易隔間，供第二天一大早趕火車的旅客

湊合過夜。

旅客用過的被子、床單沒地方洗，她又組織鄰居

大媽們到我家洗。既讓大家掙了外快，又為單位

解決了難題。至于我家是不是整天鬧哄哄的，她

沒考慮過。

就算歲月靜好，媽媽也會時不時突發奇想，指揮

大家把家裡牆壁刷一刷、把傢俱位置換一換……

因此，從很小的時候起，我在每天回家的路上，

就會向老天爺求告，今天大家都沒事，媽媽情緒

別人託她的事也就算了，她還會

拜託別人很多事。一到過年

過節，裹粽子，包湯圓，縫

被子，裁新衣，家裡總

是來來往往一堆阿姨，

都是媽媽找來幫忙的。

平時她叫我和我姐做的

事情，更是多如牛毛，

數不勝數。如果她工作

的單位，有上級領導要

來檢查，那我們全家

沒有一個可以消停的：
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我可以在媽媽面前放輕鬆了，我也開始願意跟媽

媽分享生活中的喜怒哀樂，不再報喜不報憂了。

媽媽的話越來越少，卻越來越精闢。我吃虧了，

她來一句：“施比受有福。”（《徒》20：35）

我受委屈了，她來一句：“凡是出于上帝的，你

就默然無語。”（參《詩》39：9）  

雖然，我還是怕媽媽會為我擔心，但是我絕對不

會再怕，她沒有我活不下去了。我反而擔心，如

果沒有媽媽用禱告托住我、用智慧開導我，我該

怎么面對生活的挑戰呢？

我們家的定海神針

最讓我刮目相看的，是媽媽對爸爸的態度。

爸爸長年累月不善表達、無意溝通。而且，他

在生活很多方面，好像一個“巨嬰”。媽媽在

家庭中，承擔了絕大多數的責任，也受了很多

苦。我常常擔心，等到爸爸老了、走不動了，

一直為爸爸透支的媽媽，也許會達到一個臨界

點，突然怒氣大爆發，把爸爸用輪椅推到廢品

回收站倒了。

信主以后，不知道媽媽禱告了多久，她真的達到

了一個臨界點——不是怒氣突然大爆發，而是怒

氣突然大消化。媽媽不再期待她的投入會得到什

么回應，或者她的辛勞得到任何肯定。她就那么

不刻意地付出、不經意地收穫。

而今，媽媽才跟教會出去退修幾天，爸爸就天天

問，媽媽什么時候回來。當媽媽不再在乎丈夫或

者孩子是不是需要她的時候，她成了我們家的定

海神針。

帶領人沒有受過多少神學教育。隨着媽媽越來越

熟悉聖經，她越來越覺得，講臺的教導偏激，

教會的管理也越來越趨于封建家長制。因此，即

便她們幾個開創教會的元老很受牧師和會眾的敬

重，而且她的許多閨蜜也都不願離開，她還是毅

然轉去了一個神學教導更平衡、紮實的教會。

她心意堅決，一句“我去教會是去找上帝，不是

去找人”，讓我肅然起敬。也許教會不再是媽媽

的精神拐杖，也許她對上帝的專注，使她超越了

自身，改變了她一直以來討好人、圍着人轉、在

人群中如魚得水的性情。

2008年國內主辦奧運會，許多家庭教會都被迫關

門，我媽媽的教會也不例外。

我以為媽媽大概又要難過到吃不下飯、睡不着
覺，又要想什么辦法折騰了。沒想到她告訴我：

“我哪會吃不下，睡不着！又不是我的教會，

主的教會主負責！不過聚會是肯定不能停的。

沒人租房子給我們，我就提議大家去找飯店。

結果找到一個飯店老闆，答應我們只要點夠

菜，可以給我們包場地三個半小時，隨便怎么

用。反正我們聚會完也要吃愛宴，現在聚會吃

飯兩不誤。吃不完還可以打包回家，連晚飯都

不用做了。你看主安排得多好！真是萬事相互

效力，讓愛上帝的人得益處啊！”

然后，她又絮絮叨叨把菜名給報了一遍。

我有些擔心，問她：“要是政府連這都不允許，

把你們從飯店趕出來呢？你會帶着老媽媽們抗議

嗎？”媽媽回答：“抗議幹嘛？聖經不是說要順

服掌權者嗎？乖乖地離開，再換個別的飯店唄。

就是原來的老闆要心疼失去我們這批客戶了。”

我覺得很好笑，又覺得這很神奇。媽媽還是會折

騰，還是喜歡為人操心，但她的那股折騰和操心

的勁兒，被上帝摸了摸，味道不一樣了。

終于“兵戎相見”

在上海呆久了，有一次，我跟媽媽終于“兵戎相

見”了。

就像以往一樣，媽媽不斷地關心我，怕我一直單

身想不開，時不時給我打電話。有時，一天打十

幾、二十來個。

有一次，她打來電話時，我正好進地鐵。信號不

好，我聽得見她，她卻只能聽見列車呼嘯聲。

我聽見媽媽在電話那頭，不斷焦急地呼喚我的名

字，仿佛為了阻止我跳下鐵軌尋短見，喊到嗓子

都要冒煙了。我的心揪成了一團。

要是以前，膽怯的我會儘快收拾行李逃回美國。

幸而那時我也認真信主了，我也不一樣了。我決

定跟媽媽好好談談。

我知道，我是她的心頭肉。如果我要她別把注意力

集中在我身上，大概就跟挖她的肉一樣。然而我更

知道，“以別神代替耶和華的，他們的愁苦必加增” 

（《詩》16：4）。如果我真愛我媽，我必須讓她知

道，她所愛的人都會讓她失望，甚至傷她的心。我也

承受不了她那么重的關注。她的愛只會讓我窒息。

“主的靈在哪裡，那裡就有自由。”（《林

后》3：17）我請求媽媽把我當成主裡的一個姊

妹，用基督的愛給我自由，相信上帝對我的照顧

和關心遠遠超過她的，相信我們母女兩個在耶穌

的手裡，不用彼此糾纏也會過得好好的。

我媽媽居然接受了我這把刀刃的摩擦，從此不再

日夜牽掛。她一天只和我通一次電話，每週只見

一次面。漸漸地，我開始不再怕跟媽媽接近，不

再像濕手帕沾麵粉一樣了。反倒是她有時候把我

沒說完的電話掛了，因為她的查經時間到了。

越老越旺的勁草

有人說，面對父母，就好像面對熟悉的陌生人。

你熟悉他們的一舉一動，卻並不真正認識他們。

以前我所看到的媽媽，可能有她原生家庭留下的

烙印，可能有在婚姻中受到的損耗或滋潤，也可

能是按着社會的期待而扮演的各種角色……然而

直到我跟媽媽都信主以后，我們才開始透過那些

熟悉的影子，真正彼此認識，才開始注視彼此的

眼睛，用心對話。

原來的媽媽並沒有消失。她只是在上帝的手裡像銀

器一樣，被仔仔細細地擦拭、打磨，突然就亮了！

每當我看到媽媽那么喜樂滿溢、容光煥發，就覺

得好喜歡，好喜歡。

以前爸爸常常笑話媽媽像野草一樣頑強，什么樣

的環境裡，都能呼啦啦長一大片，讓人不禁想起， 

“野火燒不盡，春風吹又生”的詩句。我覺得，媽媽

確實就像被春風特意吹過、越老越旺盛的勁草！但願

我們全家都跟她一起生長，長成一片綠洲。 

作者來自上海，留學美國，現居加州。
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達的道理。不僅如此，比喻還能夠在講述者和聽

眾之間製造共鳴，因為比喻與人的日常生活和經

驗相關。通過一個有趣的故事，建立起與聽眾之

間的情感聯繫之后，跨文化傳遞的信息就更有說

服力和吸引力。

我們第一代移民站在華人的文化中，第二代青少年

則站在複雜的雙文化中，而教會中的信仰教育，又

將第一世紀的猶太文化帶到我們面前，此時，比喻

就仿佛是主耶穌放在多個文化之間的橋樑。

接下來就要啟發青少年：耶穌的比喻要講明什么

意思？將這個意思帶進他們現今所處的環境裡，

暫時不要拔出稗子，“要等待到最后”，又意味

着什么？當他們看到社會不公、在學校裡遇到壓

力，甚至教會也令人失望的時候，他們當如何理

解麥子和稗子這個比喻？……

然后，我鼓勵青少年，用他們自己的語言和表達

方式，來表達主耶穌的比喻蘊含的道理——這是

有趣的跨文化創作，他們要把主耶穌在一世紀猶

太地區講述的比喻，植入自己的文化，再用現代

人理解的方式表達出來。

為什么我們如此盡力，

文   尹偉力

——耶穌的比喻與青少年事工

最近有兩個團契來向一位資深宣教士Y求助：

1.	 某長青團契，成員平均年齡近80歲，期待能夠吸引60多歲

的“年輕人”來加入團契。同工們決定，組織一個跟上時代

的活動，于是舉辦了一次“智能手機教與學”。可惜沒有吸

引到“年輕人”來參加。

2.	 某美國人團契，特別有感動向附近的華人群體傳福音。瞭解

到華人很喜歡燒烤，因此舉辦燒烤外展活動。精心製作的海

報上有美味的漢堡和熱狗，卻沒有吸引到華人家庭來參加。

 比喻的力量

美國華人教會第二代青少年事工，是

頗具挑戰的。

這群年輕人跟他們的父輩或其他第一

代華人移民具有同樣的血脈，卻從不

是真正的華人。若說他們是美國人，

他們卻又愛珍珠奶茶和亞洲樂團……

兩種截然不同的文化，在他們生命中

深深地交織，使他們的世界獨特而複

雜，令第一代華人感到費解。

顯然，作為移民第一代的我們，已經

無法站在原地去設想他們的需要和喜

好。我們必須勇敢地踏進他們的時空

和文化，以宣教的熱忱，認識這一群

有趣的靈魂。

主耶穌當初怎么跨文化傳道，是很值

得我們借鑒的：祂親身走進了猶太人

的文化，用他們的語言，給他們講了

許多的比喻。

比喻，能讓深刻的道理，透過故事來

表達。人無需精通特定的知識，就能

在已有的認知範圍內，理解比喻要表

“Moldy Bread” 故事插畫作品，青少
年自己根據麥子和稗子比喻創作。

對這兩個團契而言，

他們已經盡力根據目

標人群做了調研和調

整，卻沒有得到預期

的效果。如果您是Y，
您會對這兩個團契提

供怎樣的建議呢？

雖然上述的情況是虛

構的，但在北美華

人教會的青少年事工

中，卻的確遇到類似

的困境——教會已經根據青少年的特點，做出各種調整，結果

卻不如意。

為什么我們如此盡力，還是丟失了我們的青少年？

還丟失了他們？

全新的嘗試

2023年，我開始一個全新嘗試，為教會的青少年

設計了《耶穌的比喻》系列課程。為了讓他們更深

入地參與，這個課程採用雙向的教學方式：1，讓

青少年學習主耶穌的比喻。2，讓青少年根據比喻

原意，創作新的故事。

首先，我從跨文化的視角，為青少年詳解主耶穌

的比喻：先講解主耶穌時代的生活、地理和文

化，引導青少年體會這些比喻在當時的含義。例

如，稗子的植物屬性是什么？長什么樣子？為什

么在地裡的時候不能提前拔出來？當年主耶穌

的聽眾對此很熟悉，而現今徹底遠離耕種的青少

年，需要不少背景知識才能理解。

“The Good Politician” 殺青照，青少年自己根據好撒
瑪利亞人比喻創作。

這個過程中，觀察他們如何塑造故事中的角色，

如何設計對白，可以幫助我們第一代華人更深瞭

解青少年的文化。

我驚訝于課堂上這群青少年展現的創造力。他們

靠着完全自發的集體協作，寫了劇本、排演了

短劇，繪製了生動的圖畫，還加上搞笑的配音。

大筵席、好撒瑪利亞人、麥子和稗子……這些比

喻，青少年都對其進行了精彩的再創作。

我們特意把這些作品放在網上，希望這個課程，

不僅僅為上一代提供教學參考，更讓上一代有

機會瞭解和聆聽青少年。（視頻：ABC青少年自

己設計的創意學習《主耶稣的比喻与青少年》系

列）

“The President’s Party”劇照，青少年自己根據大筵
席的比喻創作。
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北美華人教會的今昔和未來
文   蘇文峰

本文根據2023年9月28日《使命門徒》播客（Podcast）

訪談內容並征求幾位牧長的建議，濃縮修訂而成。

引言

上世紀的 60- 70年代，美國的華人查經班

（CBSG）和加拿大的華人基督徒團契（CCF）蓬

勃發展，逐漸轉型成今日半數以上的北美華人教

會。這個進展歷程及所結的果實，在過去二、三十

年也或多或少影響了普世的華人教會。我們從北美

華人教會過去的發展歷程，思考上帝如何使用北美

華人教會多元化的組成與樣貌；在歷史、危機與轉

機中，帶出對北美華人教會未來的想像與期許。 

一、 在北美的服事經歷

1970年，我在台灣校園福音團契開始全職事奉；

擔任雜誌主編、出版社社長等文字事工，也參與

校園事工。1974年我用兩個月時間訪問美國多處

查經班、教會和聯合性地區營會。

1980年全家赴美，我在北美事奉有兩大重點：前

10年在使者協會，1992年起在海外校園。這兩個

福音機構投入跨教會的文字和校園事工，這是我蒙

召時領受的異象使命。另一個重點是參與並推動北

美華人教會對知識份子的佈道、培訓和牧養。特別

1990年以后，主要轉向中國大陸背景的作者和傳

道同工，希望成為他們的“良師益友”。

這段時期除了有幾年在賓州蘭城華人教會牧會

外，也常去北美、歐亞華人教會和國內的多種營

會。藉此盡可能廣面觀察上帝的救恩大工，如何

在海外與中國教會歷史中起承轉合。 

跨文化媒介

許多教會盡全力為青少年提供優秀的教學課程，卻忘

記了聆聽他們。其實無論是教會牧者、青少年輔導、

還是青少年的父母，都應當從年輕人自身的表達，瞭

解他們的真實想法——他們明白所學的聖經嗎？理解

到什么地步？他們喜歡用什么方式學習聖經？……

互動式的青少年信仰教育，跳出了單一方向的教導

輸入，鼓勵青少年表達他們自身的文化和生命，是

青少年事工值得嘗試的新策略。我們第一代華人，

可以藉着戲劇、文學、音樂、繪畫等跨文化媒介，

進入青少年的世界，溝通、碰撞、傳遞信仰。

全教會參與

我所負責的青少年團契，將在2024年1月，與臺灣

亞東劇團，聯手舉辦全新形式的青少年營會，用故

事劇場+Nerf gun（一種玩具槍）情境遊戲+佈景創

意，讓青少年親自設計、演繹，搭建起大型的主題

式Nerf槍戰遊戲現場。

青少年演出的故事中，包含對使命的信心、人性的

軟弱、團隊的信任、恩典與救贖等元素。而現場的

Nerf分隊槍戰，則邀請全教會的弟兄姐妹參與，讓

青少年帶領教會中不同年齡段的隊友，一同親身體

驗戲劇作品中的精彩，對戰遊戲的驚險，建立跨文

化的友誼。

這是全新的理念，而我們勇于嘗試。希望靠着基督

的恩典,我們能不斷向前推進,榮神益人,將真理傳承下

去！ 

註：

以上教學課程、冬令營海報、相關青少年作品等，均

可以在AbcYouth.org網站閱覽。

作者為 Los Alamos 華人教會青少年事工Ab-
cYouth事工主任，目前亦在 Western Semi-
nary 攻讀跨文化教育博士學位。
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截至2000年，估計海外有大學以上學歷的中國

學人已超過70萬人。在北美約有10%中國學人

信主，超過500人全職事奉，其中約50人牧養教

會，其余在西方宣教團體戓華人福音機構事奉，

也有一部份回到中國。

2010年代西方金融危機和中國勢力崛起，北美出

現中國小留學生和投資移民潮。

2020年新冠疫情席捲全球，華人教會的主日聚

會、各種營會、培訓方式，改成線上化、年輕

化、豐富化，線上聚會常態化。3年疫情解封后，

北美和海外各地出現新“潤（Run）潮”，增加

許多貧富懸殊、多元背景的新移民和新一代留學

生。

三、北美今后的可能的轉變

上述各个时期的进展，可以看到上帝有奇妙的预备
与计划。每个事奉上帝的个人和团体，都必须针对
不同时期的转变，迎向事工转型的挑战。我们可能
预测今后的转变，未雨绸缪吗？

1.	 上帝在每個時代都預備了“天時地利人和”，

來成就祂的善工。在北美華人以合同制勞

工為主體的前100年，美加兩國許多本地

教會的牧長和家庭，以宣教的心志接觸關

懷華工。這些基督徒家庭至今仍傳承着自

願成為接待家庭         、幫助新來移

民和留學生的美德，使無數華人深受其益。 

 

如今日許多海外華人已有能力開放家庭，我

們是否該效法這些西方家庭接待的榜樣？

2.	 上帝在近代中國歷史的每一個時期，都進行

承先啟后的美事。1940年代中國大學校園事

工大復興。上帝選召了許多學生和年輕傳道

人，成為1950年代以后中國家庭教會的中

流砥柱，另有許多人成為海外華人教會的領

導者。1960年代台灣、香港、新加坡校園

團契的興起，又直接影響北美的查經班和團

契。1980年代北美教會的建造和同工培育，

自動迎接了1990年代的中國大陸學人。2000
年以后北美大陸背景的傳道人和同工大量興

起，竟是預備迎接新一代的小留學生和新投

資移民。

3.	 上帝按祂的救恩計劃和時間表導演劇情。我

們很難具體預測今后北美、中國和其他華人

世界的趨勢，但我們可以像當年的但以理和

保羅一樣，在大變局中向父神屈膝，求那賜

人智慧和啟示的靈引領我們活在當下，把握

當下，忠于所託。深信上帝會按祂的時機和

美意，收割我們現在流淚撒種的成果。

2013年，我從[海外校園機構]總幹事的職位退休

后，服事重點放在線上講道、培訓、講座，製作

幾個教會歷史的專題視頻。今后將更專注于教會

歷史和靈命塑造的寫作。

二、 北美華人教會如何發展成今日的樣貌？

1848年，舊金山附近爆發“淘金潮”。1849年許

多華人勞工赴美。

早在1780年代，在加拿大西岸已有第一批華人定

居；但主要的勞工移民潮和美國相似，都在19世紀

中葉，都是來淘金和建鐵路，大多來自廣東臺山。

1853年，美國第一間華人教會“三藩市中華基督

教長老會”設立。

“淘金潮”過去后，華人移工轉向建鐵路、漁

業、農業、餐館、洗衣店。

1892年，美國有11個宗派向華人宣教，成立了10
間教會10個機構，約400多人信主。

1950年，第一個以中產階級和留學生為主體的華人

獨立教會“紐約中國基督徒團契”在曼哈頓區成立。

1950年代，宗派背景的教會開始建立，當時美國

華人教會約70間。

1960年代，華人查經班（團契）在北美各大學

的研究生中興起。例如：1960年在加拿大溫城

（Winnipeg）開始的華人基督徒團契；1969年聖

荷西州立大學成立查經班，1971年轉型成“基督

徒會堂”（CCIC）。

1965年，美國總統詹遜（Lyndon Johnson）簽署

新移民法案，每一年提供2萬個歸化名額給各國。

這是美國華人教會的一個轉折點：此后，華人教

會得到穩定的會友和同工，開始蓬勃發展。1971

年，加拿大政府也實行類似美國的多元文化政策，

許多華人從香港移民到加國。

1970年代中期，北美許多查經班（團契）轉型為

堂會型教會。

1979年，美國華人教會有366間，查經班150個。

1980年代，北美各地大多數華人教會，已經自

立、增長、建堂、宣教，有異象、有使命、有目

標、有信仰立場；已建制成有會章、有組織，功

能多元化、信徒多齡化的堂會。

上帝在此前20年中，令北美查經班（團契）和

教會整合各類人才，裝備百般恩賜，磨煉事奉經

驗，迎接下一波來自中國大陸的浪潮。上帝在北

美、歐洲、澳紐、日本、韓國和海外各地，都預

備了福音據點和人力，在國內的知識份子中則預

備了心田。

1990年代，海內外中國學生學者興起了“基督教

熱”和移民潮。他們積極主動探索基督信仰，認

真查考聖經。這也是全球海外華人教會非常重要

的轉折點。

1992年10月，美國總統布希(George Bush) 簽

署《1992年中國學生保護法案》(Chinese Stu-
dent Protection Act of 1992)，一次性給予

1989年6月5日至1990年4月11日之間抵達美國

的中國大陸留學生和人士永久居留權。據統計，

到1998年，共有5萬3千人得到美國綠卡。許多

新移民的配偶、子女、父母也隨之來美。

2000年代，每年約有3萬個中國大陸移民到加拿

大。

從此以后，北美華人教會的成員、同工和傳道人中，

大陸背景人數大量增加，已經超過港臺、東南亞背景

的海外華人，也為北美華人教會帶來新的活力。

在歷史、危機與轉機中，帶出對北
美華人教會未來的想像與期許。

四、北美華人教會的現況和挑戰是什么？

1. 數目

根據林安國牧師在《今日華人教會》2005年12月
號《二百年来的北美教會》一文的資料，2005年
美國華人約300萬人，華人教會約1200間。加拿

大華人約130萬人，教會354間。

2022年10月中華基督教網路發展協會《華人教會

名錄機構名錄》網站統計，美國華人537萬人，

華人教會1883間。在這些教會中，由查經班轉型

成堂會的估計約有一半（參考1）；另一半是宗派

或資深傳道人（如趙君影、寇世遠、羅文、林道

亮、劉富理等牧師）開創的教會。

加拿大華人教會1950年代約30間，1990年代約

230間，2021年約405間。2022年10月加拿大《真

理報》列出《華人基督教會名錄》，估計加國華

人在1950年代約30萬人，2021年約171萬人。

(host  family)
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教會是基督的身體，身體中的各個肢體活潑健康，

自然會成長有活力；反之，若不面對“罪”與 

“病”，必然會日漸虧損（老化僵化，廉價福音，

只求速效，治標不治本）。

根本的解決之道，在于個人性和群體性的屬靈復

興。唯有聖靈的大能充沛運行，才會使我們走

出舒適圈，回歸起初的愛心和活力。唯有不效法

這世界，心意更新而變化，才可能看到改變。另

外，紮實卻不失活潑、接地氣的聖經教導，和真

誠地彼此相愛，仍然是古今不變的教會動力。

復興何時出現，如何出現？其實復興的主權在上帝。

我們能做的，只需要忠心殷勤，面對上帝的“工作”

和“出手”說：“我在這裡，請差遣我”。

3. 可見的契機

契机1：講臺信息。在這烏雲密佈的時局中，世人

和信徒都渴求“平安”和“信望愛”的信息來餵

養。馬丁‧路德說過：“當人們面臨死亡的時候，

他們最需要的是屬靈餵養；通過話語和聖禮來鞏固

和安慰他們的良心，並在信心上戰勝死亡”。

契机2：無遠弗屆的網路、新媒體和人工智慧

（AI）工具。可恰當使用于聚會、查經、講座、

培訓、聯絡。

契机3：散居宣教（diaspora mission)。 近幾年來

自敘利亞、阿富汗、伊拉克等地的穆斯林難民大

量到北美。他們離開了本地本族父家，比較容易信

主。許多西方教會和宣教團體已有成果，可供參

考。

此外，面向日漸增加、移動性很高的新潤民，也

促使我們必須思考：如何在傳統宣教中拓展散居

宣教？若有福音機構或中西教會，提供專業性的

宣教策略和資源給華人教會，必然大有功效。就

如2010年《洛桑福音運動開普敦承諾》所說：

“我們鼓勵教會和宣教領袖，要認識到全球人口

遷移和散居群體所帶來的宣教機會，並加以回

應，制定策略性的計劃，集中力量培訓那些蒙召

要在這些群體中服事的人們……”。（參2）

契机4：宣教心。宣教教育及短宣和長宣，已經

在北美教會中相當普及，與20年前相比，有極大

的進步。

契机5：慈惠關懷。許多年輕人很樂意參與義工

和服務隊，扶助社區中的弱勢群體。這是吸引年

輕人進入教會，操練恩賜的一種可行方式。

契机6：在家庭中傳承信仰。面對混亂不堪的性

別、婚姻、親子關係，基督化家庭與教會，是力

挽狂瀾最重要的培育基地，也是兒女孫輩在亂世

中的避風港。基督徒父母和長輩務必用心在家庭

中，教養敢于逆流而上的下一代神國子民。這是

參與大使命的一大步！（參3、4）

五、北美華人教會的未來（期許和想像）

1. 使命感

（1）期待海外出身和中國大陸背景的基督徒，在

基督裡成為一體。願我們憑信心，共同預備中國

大陸最近的將來，在福音和宣教上更開放更自由

的遠景。

（2）北美華人教會，超越民族中心的傳統思維，

主動與神國眾教會（包括西方、東方、非洲等）

共同攜手，承擔普世宣教的使命。尤其在散居宣

教方面，海外華人教會可以成為跨文化宣教的實

習工場，成為主流社群與非主流社群的聯結者，

進而與其他族群攜手同行。

過去王永信牧師在“西元2000年福音遍傳運動”、

大使命中心、新東歐歸主、“傳回耶路撒冷”等

事工，是美好的先鋒和榜樣。曾任海外基督使團的

國際總主任馮浩鎏牧師，台灣華神院長戴繼宗牧師

等，也在中西教會的聯結上貢獻良多。

2. 當前的危機（挑戰）

危机1：嚴重撕裂。一些教會內因選舉、倫理、

文化議題而分歧失和 。

危机2：自由主義（Liberalism）的教育體系，導

致許多年輕人上大學以后遠離信仰和教會生活。

危机3：中西文化中“以人為本位、以自我為中

心”的思想，侵蝕教會應有的單純忠信之本。例

如：成功神學（Prosperity Theology），實用主義

（Pragmatism），物質主義（Materialism），行動

主義（Activism），個人主義（Individualism），順

應主義（Conformism），相對主義（Relativism），

世俗主義（Secularism）等等。

危机4：福音派領袖失敗，包括：男女關係、金

錢、權力等。教會失去了見證，信徒失望灰心。

危机5：兩代之間的代溝。第一代移民和第二代

北美生長的子女，出現文化代溝；在教會的行政

管理、領導方式、教會規章、婦女角色、宣教策

略、公共議題等方面，因為溝通困難，造成隔閡

與張力。

許多年輕人從華人教會出走，因為眼見教會嚴重

老化僵化，執守“同鄉會心態”，只求維持華語

聚會，失去了原先成立教會的使命感和福音宣教

熱忱。

危机6：三年疫情的影響。出現聚會怠惰症、失

業、衰老病死、疏離感、信徒流失。

危机7：恐懼不安。擔心中美關係惡化、戰爭衝

突爆發，新冠疫情變異，天災人禍頻傳，社會治

安變壞 ……

这些危机，必有贯穿其中的主要原因。许多教会使
用形成危机的方法去解决危机（例如想用世俗化的
方法改变世俗化等）。我们应如何面对？

教會歷史中，每一個時代每一個群體，都有不同因素

造成的危機，主要來自外在局勢（contextual factor）
的變化和內部機制（institutional factor）的弱化。

危機

嚴重撕裂
自由主義

以人為本位 

以自我為中心
福音派領袖失敗

兩代之間的代溝

恐懼不安 三年疫情的影響
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福音，歷史性的救贖 

文   湧銘

——淺談多元社會中， 詮釋福音的關鍵

多元主義和多元文化主義

近幾十年來，西方社會的多元形態，產生了显著

的變化。

以美國為例，人們原本形容美國是一個大熔爐

（Melting Pot）。意思是說，无論哪種文化、族群

來到美國，最終都會有機地融合在一個共同的文化

價值體系當中。這種大熔爐式的融合，是一種具有

主流價值的多元主義。在西方，這個主流價值，就

是通常所說的猶太—基督教價值觀。

進入21世紀，人們卻越來越強烈地感受到，這種

擁有主流價值的多元主義，正在快速演變成一種

多文化主義：各個族群之間，更多體現出一種共

存的關係。猶太—基督教價值觀，這一主流，正

以前所未有的速度被解構。

這樣的演變，有着深刻的歷史、文化原因，不在

本文的探討範圍。時至今日，僅從結果來看，當

主流價值觀的絕對根基被拿走以后，不再有絕對

的標準。“寬容”，取代了對錯，成為多元社會

最高的道德訴求。心理感受，成為了人們認識事

物的重要標準。這也加速了當代西方人的身份認

同危機。

在這種多元的處境下，基督徒，特別是年輕基督

徒，應當有意識地學習與價值多元、真理相對的

文化對話。並且在對話之后，仍然對福音有完全

的信心，成為福音的使者——這或許是當代年輕

基督徒所面臨的主要挑戰。

2. 組織架構

（1）聯結。上下聯結（線上線下）；中外聯結 

（華人與友人）；內外聯結（國內和海外）。

（2）合併。已經嚴重老化的教會，可考慮合併或

成為小型聯會（association）模式。在賓州費城

已有成功的實例；加拿大和美國的華人宣道會聯

會，美加華人浸信會聯會等，也有很好的經驗。

當然，合併會涉及神學背景、領導、財務、決策

等等問題，但並非不能解決。有些華人福音機構

或神學院，也可以同樣考慮。

（3）進入社區（community）。華人教會的英語

堂會，不一定要強調華人（Chinese Church）的名

稱，應該向不同族群開放，並且多與本地其他英語

教會合作，先從宣教和關懷事工做起，漸漸融入北

美主流教會。就如《使徒行傳》中的純猶太人血統

教會，漸漸結合非猶太人的屬靈血統，幾百年后自

然的融合成希臘語和拉丁語的大公教會。

今后世界各地的海外華人教會，如果繼續有講華

語的第一代移民和留學生加入，會繼續存在，傳

承華人教會在海外的橋梁性使命；一方面佈道、

牧養習慣用華語的會众，另一方面推動向中國大

陸和本地跨族群的宣教。我個人認為，我們的第

二、三代子孫，除非有些人回歸祖國、認祖歸

宗，否則必然走向與初代教會相同的歷史軌跡，

融入以純正福音為共同基礎的神國教會。

3.慎思明辨

願今后北美教會出現內部的分歧或衝突時，都順

從聖靈保惠師的引導，有智慧分辨：這是基要或

次要（essential or non-essential）的問題？我們

的衝突是因為原則性或偏愛性（principle or pref-
erence）的選擇嗎？

例如：《使徒信經》第一句“我信上帝（神

God）全能的父，創造天地的主”，這是基要真

理。但God譯成中文時，應使用“神”或“上

帝”，可以彼此尊重。就如1853年出版《代表

譯本》中文新約聖經的過程中，英國和美國聖經

公會有不同看法。經過多次討論后，決定各自出

版；目標相同，用詞不同。這項決定成為1919年
《和合本》的先例。

衷心期望華人教會能“在基要的事上，合一（uni-
ty）；在次要的事上開明（liberty）；在一切的事

上相愛（charity）。”

結語

我們都正在合演上帝救恩大故事中的重頭戲，上

帝已賦予北美華人教會今時本地的劇本和角色。

願我們把握時機，不在乎演技，只求盡心盡力，

將成果交給為我們信心創始成終的基督。 

參考資料：

1.	 關于美國華人教會由查經班轉型成堂會的歷史，

請參考：蘇文峰編，《大洋彼岸的長河——美國

華人查經班回顧與展望》，(洛杉磯：海外校園機

構，2015年)。陳依範，《美國華人發展史》，（香

港：三聯書店，1984）。

2.	 基甸，《聖經裡的散居宣教》，2021年4月6
日，《举目》。

3.	 蘇文安，《這代到那代傳揚你奇恩——基督

化家庭信仰傳承》，（臺北：天恩出版社， 

2022）。

4.	 喬修．馬維希爾，《刻意的基督徒祖父母》，

李佩玲、張宇莉譯，（臺北：真哪噠出版社， 

2022）。

作者為[海外校園機構]創辦人。
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忽略救贖的歷史性

保羅談到福音時曾說，他定意不傳別的，只傳耶

穌基督，並祂釘十字架。（參《林前》2：1-2）

與此不同的是，現今突出個人性救贖的福音，更

多是：只傳講耶穌，並祂釘十字架。“基督”二

字，被忽略了。而這兩個字，卻深刻體現了上帝

工作的歷史性、永恆性，顯示出上帝宏大敘事的

框架。

通過基督，傳遞出的信息也更為深刻：作為救

主，耶穌釘十字架成就了救贖的工作。同時，祂

更是那一位從創世之初，直到道成肉身釘十字

架，並且將來還要再來的、貫穿歷史的基督，

上帝的兒子。上帝的整個大故事，聚焦在基督身

上，並藉着祂完全成就。 

“歷史性”的救贖，首先體現在福音是在歷史性

的宏敘事中，完整揭示出來的。福音是超越民族地

域、全人類的好消息。整本聖經展開的大故事，揭

示出⼈類作為上帝形象承載者的身份，以及在上帝

的計劃中，全⼈類從起源到終局的歷史。

“所知”與“所信”分裂

現代多元文化主義的核⼼，是質疑這個超⾃然的

宏敘事，否定基督信仰所宣揚的權威，和整個宏

敘事展開的、耶穌基督的救贖計劃。在如此處境

下，教會在詮釋福音時，多繹式的教義，過于對

聖經作為上帝整個宏大敘事的把握。

在面對福音時，僅僅着重教義的教導而忽略福音

的宏敘事特征，並不利于人真正認識這一位具有

位格的上帝。在這種福音詮釋下成長的基督徒，

也常常表現出“腦袋很大，卻活不出來”的窘

境。因此，我們需要把人放在上帝宏敘事的框架

下，詮釋歷史性救贖的福音，使人們去認識並不

斷經歷這位位格化的上帝。

具體來說，我們不僅需要瞭解基督信仰的道理，

更重要的，是在關係和經歷中，認識上帝的性

情、帶領和保守等。忽視歷史性的救贖來詮釋福

音，很可能帶來“所知”與“所信”的分裂。這

體現在當今多元社會中，教會對大使命中“門

徒”的理解，與初代教會大相迥異。

當代門徒深受希臘哲學一脈相承的大學教育模式

的影響，比較注重神學的教導、資訊和知識的傳

遞。在老師和學生之間，往往更注重知識的傳遞，

學生對于老師的為人，常常缺乏瞭解。據報導，在

2020年美國總統大選前后，員警抓到一批蒙面暴

徒。他們驚訝地發現，其中好幾位是小學老師！

這就是典型的所知與所信分裂的例子。這種知與

信的分裂，潛移默化地影響着教會塑造門徒的方

式。

在初代教會，門徒與主耶穌吃住都在一起。門徒

不僅接受主耶穌言語的教導，更在日常耳濡目染

中，看到祂言行一致的榜樣。這種言傳身教，知

行合一的門徒塑造模式，會帶來門徒生命深刻的

翻轉，真正體現福音在歷史性救贖中的大能。在

詮釋福音時，我們需要把這一理念，有意識地應

用到實踐之中。

紮根在歷史事實上

基督信仰的歷史性，也需要在詮釋福音中體現出

來。

正如英國資深宣教士、神學家紐畢真在《多元主

義社會中的福音》所言：真實有兩種，一種是道

理為真，一種是故事為真。很多宗教，道理或有

真的，脫離了事件、故事，道理仍然成立。而與

這些宗教顯着不同的是，基督信仰是基于歷史事

實。是故事為真的信仰。它所宣揚的道理，深深

紮根在對應的故事，也就是歷史事實之中。

信仰與生活割裂

這樣的挑戰並不輕鬆。現今基督徒對福音的詮釋 

（註），不能很好地勝任這一挑戰。這種不勝

任，表現為基督徒的信仰與生活之間的普遍的割

裂。而教會詮釋出的福音，通常表現為兩種傾

向：要么對與文化對話心存抵觸、戒備（在許

多華人教會，體現出某種獨特的“聖潔屬靈”文

化）；要么完全擁抱對話，不知不覺地走向相對

主義，稀釋了福音。

從歷史來看，太過堅持任何一端，都會帶來局限

性和某種后果。

說到詮釋福音，在當代福音派教會中，廣為接受

的是四幕劇式的福音敘事：創造、墮落、救贖、更

新。高潮是主耶穌基督的受死復活，人因信主而罪

得赦免。

然而，根據筆者多年的觀察，在這個福音敘事

中，有的部分被過度調大音量，有的卻沒有得到

應有的重視。救贖常常被詮釋為個人的得救，主

耶穌也僅僅是個人的救主。再加上我們華人特有

的宗教文化背景和信仰傳統，衍生出一系列對基

督信仰的錯誤認識，集中體現在三方面：

1、二元對立的屬靈觀——基督教是個人的信仰選

擇，並非普遍的真理。

2、忽視群體的教會觀——信福⾳是靈魂得救，拿

到天堂“门票”。⽣活中的各個層⾯屬于私事，

與教會無關。

3、輕看今世的世界觀——世界已全然敗壞，應

當追求聖潔和與主的關係。世上的事與我毫無關

係。

這種詮釋，給人極不平衡的感覺。救贖似乎僅僅

是2000年前發生的單一事件。以這種方式研讀聖

經，會在福音的核心敘事中，忽略舊約絕大多數

書卷。這種解經，也常常出現局部化、碎片化，

在新舊約之間產生斷層。

這種去除歷史性的對救贖的理解，還給人一種錯

覺：耶穌似乎在新約突然出現。不同文化族群的

歷史，無法自然融入到基督救贖的大故事當中。

耶穌赦罪、使人得救，顯得很突兀。

以上種種原因，導致許多基督徒信仰與生活割裂。

二元對立
的屬靈觀 忽視群體

的教會觀

輕看今世
的世界觀
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帶着幼兒短宣可還行？

文   王敏俐

2010年在歐洲居住的時候，我開始跟着美國來的宣教同工，參與歐洲各

國華人留學生的宣教事工。搬到美國之后，也幾次到歐洲短宣。

然而成為母親之后，對于是否參與短宣服事，我心中常有掙扎。

母職與事奉的張力

當我在服事與母職之間，感到拉扯與挫折時，西雅圖教會的Sabrina師
母，給了我一個相當有智慧的建議：“有許多姐妹在孩子出生之后，陪

着孩子一起在兒童事工中成長。這樣既可以在服事中操練，也可以陪伴

孩子成長。服事、育兒兼顧。”

Sabrina師母的話點醒了我，讓我從沮喪中走出來，學習珍惜與把握我此

刻的生命季節。從此，在我與先生熱愛的短宣事工上，多了我們家小寶

貝的足跡。

第一次帶着孩子短宣，是在老二兩歲時，我們去墨西哥的育幼院。

記得當時，剛買完飛往墨西哥的機票，就發現懷了老三。掙扎了許久，

最后在短宣隊的愛心支持下，

和先生一起帶着5歲的老大，兩

歲的老二，以及在母腹中的老

三，一起去了墨西哥。

今年（2023年），西雅圖的母

會繼續了往年在台灣的短宣事

工。我們也有幸參與其中。我

們在臺北的伯大尼儿少家园，

陪伴那裡的孩子兩週。我們和

孩子一起玩，為他們準備不同

的活動與課程，整理打掃兒少

之家，聆聽同工寶貴的分享，

一同敬拜，一同禱告……

兩週之后，我們全家又隨着另一

個短宣隊，抵達臺北坪林，在當

地的小學帶領暑期聖經學院。

帶着幼兒短宣，是不是自找麻

煩？為何要讓一家人都辛苦奔

波呢？

幼兒能適應的短宣

首先，我必須承認，帶着小小

孩，不論是在家裡，或者是在

外旅行，以及到宣教工場，都

是非常不容易的。因為他們雖

然很可愛、很甜美，但是鬧騰

起來也讓人崩潰。感謝上帝，

我們這幾次的短宣，上帝都帶

領我們進入對幼兒非常友善的

短宣隊。

1. 尋找異象相合的短宣隊

在帶孩子外出短宣之前，我和

先生都各自外出短宣過：一人

聖經的獨特之處，在于它所講述的故事。這個故

事的高潮，是上帝兒子道成肉身、受死和復活。

假如這一切不是真實的歷史事件，而是為了講道

理而編出來的故事，那么整個基督教就會瞬間坍

塌。如果這個故事屬實，那么它就是獨一無二的

故事，對全人類歷史都具有決定性意義。

在這種歷史性當中，聖經展開的宏敘事讓我們知

道，上帝的國度，如今藉着教會，仍在展開在今

天這種價值多元、真理相對的環境當中。這一進

路，可以回應前文提出的挑戰，即與多元文化對

話之后，我們仍然可以對福音完全有信心，並成

為福音的使者。

按歷史性救贖詮釋福音

簡單總結，在詮釋福音的具體實踐當中，歷史性

的救贖，大致可以展開為如下3點：

1、福音本質上不僅包含一套教義，更是一部普世

的、宇宙的簡史。也是一部從一人到一族、一族

到一國、再到地上萬國的通史。詮釋福⾳，就是

邀請人進入這個大故事當中，藉耶穌基督恢復自

己真正的身份，並重新認識人類歷史和宇宙史。

當代多元文化講述了許多截然不同的故事。在這

種背景下，教會詮釋福音時，應當避免使用單純

教義的理性教導，而是在“教義”與“福音的敘

事性”之間找到平衡。特別要注重其宏敘事的特

征，避免出現簡化的或碎片化的福音。

2、在多元社會中，個體很難抵禦文化的影響而不

隨波逐流。福音最有效的詮釋主體，是信徒的群

體生活。因此，教會的任務，不僅是贏得個人成

為門徒，其受託之道更是關乎上帝的國度，和在

萬民中的統治。

教會是眾家之家。重新尋回教會的群體性追求，

首先需要重視家庭作為敬拜整體的建造。Barna 

Research的調研報告“Guiding Children: To Dis-
cover the Bible, Navigate Technology & Follow 

Jesus”也印證，這是而今基督信仰在主日學之外

紮根，以及跨代傳承的關鍵所在。

3. 福音的公共屬性，也要求教會在詮釋福音時，

引入一個重要考量：使福音成為會眾看待和理解現

實的方式，即形成一種聖經世界觀。具體來說，教

會應當有意識地在實際處境中認識文化、與文化對

話，進而在文化中建構神學、詮釋福音。

在多元社會下，這種按照歷史性救贖所詮釋的福

音，將有助于彌合基督徒信仰與生活之間的割裂，

培養知行合一的門徒，進而建立信仰健康傳承的教

會。 

註：

本文的“詮釋福音”，泛指廣義上傳福音、訓練门
徒、教會建造等的全過程。

作者為化工博士，曾任研發工程師，現全職

傳道。並為YG4J（Young Generation For Je-
sus）影音事工共同創辦人，主要服事Z世代。
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參與短宣，另一人留守家中照顧

孩子。后來我們決定，“要走全

家一起走”。于是，我們便按照

孩子的年齡與步調，尋找新的短

宣機會；我們的服事對象，也由

留學生與家庭，轉變為孩子。我

們找到服事小孩與小小孩的機構。

在墨西哥，我們拜訪偏遠鄉裡的基

督教兒童育幼院。裡面的孩子雖然

年紀都很小，但是他們對上帝的愛

很真實，也很深刻。因着生命的

際遇，他們也比同齡的孩子更為成

熟。我們和育幼院裡的小孩一起，

去更鄉下的地方。我們一起邀請

當地各家的小朋友聚集在空地，唱

詩，分享福音，做手工。

今年（2023）在台灣，我們在伯

大尼育幼院，藉着遊戲、活動、

共同準備夏令營，與孩子們建立

關係……

不管是在墨西哥，還是臺北，我家

的孩子和當地的孩子，總是可以很

快成為好朋友，一起遊戲追逐。

帶着孩子一起，到偏鄉的小學，

教暑期聖經課程，也是很適合全

家一起動員的短宣。大人準備課

程，孩子們和當地的國小學生一

起，融入參加各種活動。他們在

各個小組當中，用喜樂感染其他

孩子，帶着其他孩子一起敬拜，

一起聆聽聖經故事，共同融入各

種活動……

2. 短宣中如何照顧孩子

短宣的環境，不一定舒適。對孩

子來說，可能有許多地方需要調

適與學習。

在墨西哥短宣時，白天孩子們喜

樂又興奮。他們喜歡車子開在崎

嶇不平的道路上，隨着泥路上的

坑坑窪窪而蹦蹦跳跳。然而到了

晚上，住在潮濕、沒有隔音、評

級大概不到一星的旅館，孩子夜

裡的哭聲可以傳遍整棟樓。

在飲食上，也有不適應之處。

因此，零食與小點心要適量準

備。在飲用水不干净的地方，也

只好給孩子平常不給喝的汽水飲

料——沒想到，這成了孩子們短

宣回來后，最津津樂道的事。

我們父母還需要和孩子們一起

學習的是：好好把握休息的時

間，以儲備體力，保持強健的免

疫力。比如，在為期3週的短宣

中，我告訴孩子：如果沒有好好

休息，身體會變得很脆弱，容易

生病。因此，我規定全家每天早

早洗澡，然后在晚上8點的檢討

會之后，便可以安然入睡。

要3個亢奮、吵鬧的小孩早睡，

並非易事。好在他們非常喜歡一

大早和負責準備早餐的叔叔、阿

姨去買早餐。于是我們定下協

議：如果他們睡前安安靜靜、不

玩鬧，隔天早上便可以在6點45
分起床，去幫大家買早餐。

這是他們最喜歡的獎賞。他們也

真的做到了，因此每天可以為短

宣隊提回熱騰騰的早餐。

在整個短宣中，我們也因為這樣

規律的作息，即使在病毒充斥的

環境裡，也始終有好的活力繼續

前行。

3. 孩子不是纏累，而是祝福

整個短宣過程中，不管我走到哪

裡，3歲的女兒總是跟着我，如

影隨形。她甚至在我講聖經故事

的時候，抱着我的大腿，和我搶

麥克風，也時而失控、暴走。

也許有人覺得，真的有必要讓小

小孩一起參與短宣嗎？他們真的

明白短宣的意義嗎？

那么，短宣的意義是什么呢？

短宣的意義與效果，不能用可以

量化的人數、時間、金錢，或者

工作進度等，來衡量。短宣的意

義，在于，因基督的愛，我們與

原本不會相遇的族群，建立連

結，建立友誼，建立互動，彼

此信任，認識自己與他人的破

碎，並在這樣的破碎之中，因

基督的愛，擦干淚水，相親相

愛，相伴前行。

身為成年人的我，很難敞開自己

的脆弱。也很難在客套與禮貌之

外，與身旁的人建立透明而真誠

的關係。特別在短宣中，我期待

自己表現出最好的一面。

然而短宣需要的，並不是完

美，而是真實的建立關係。

在這一點上，孩子真是我們的

好榜樣。他們樂于分享和給

予，不會覺得自己給出去的

東西不夠好、不夠完美。他們

是單純的毫無保留的給。孩子

也樂于接受他人所施的恩惠，

想吃的時候，想玩的時候，想

要安慰的時候，想要抱抱的時

候，他們不會讓自己高高在

上、完美得無懈可擊。他們的軟

弱與不足，那么地顯而易見。

他們的同在，提醒我放慢步調。

他們的吵鬧與“纏累”，讓我成

為一個更真實的，有血有肉，會

笑會崩潰的人。

不管是在墨西哥，臺北市區，

還是山區偏鄉，在任何不同的文

化、不同背景、不同需要的宣教

工場中，孩子總是很快與當地伙

伴玩在一起，迅速成為朋友。這

是我們成年人特別要學習的。

帶着幼兒一起探索

短宣的意義，是進入陌生的群體

中，分享耶穌的真理與愛。真理

不是教條，愛也不等同于物質上

的禮物。

小小孩的同行，讓我更深地認識

到，短宣就是：一群脆弱的人，

進入另一個脆弱的群體之中，分

享耶穌在人生命裡的故事。兩個

群體成為朋友，相互傳遞從神

來的喜樂與愛，一起承認需要

上帝，並且在被上帝的愛充滿之

后，成為勇于付出的人。 

作者留學德國，現居臺灣。
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個體與教會合力

海歸基督徒的流失率極高，背后原因有屬靈生命

建造、社會環境、教會差異等多方面的原因和挑

戰（註2）。

我想從建立歸屬感這個角度切入，分享一下我作為

一個新人在我現在的教會融入的經驗。雖然我仍舊

處于融入的過程中，但我仍覺得下面這些心態或者

做法對我的融入是有益的，或許這對處在這個過程

中的弟兄姐妹和接待他們的教會有所幫助。

從自身的角度來看，我做了這些努力：跟着老友

或小組介紹人，主動參與到一個圈子，接受現在

的教會比之前的教會更為多元，與此同時這不妨

礙我去帶着真誠和好奇去認識、瞭解身邊人。我

也願意按着上帝給的機會敞開自己的心懷，讓別

人能夠瞭解我，有機地建立關係。

當我接觸到像我一樣剛剛來到教會、也徘徊在群

體邊緣的弟兄姐妹時，我也樂于主動去瞭解他

們。我通過聊天和提問，更多瞭解教會，也留意

服事的需要，並在相關負責同工邀請我參與時，

在教會允許的範圍內進行服事。我覺得這個教會

能夠牧養到我，我亦有可以出力的地方。在近3個
月的參與后，我計劃開始進行成為這間教會成員

的流程。

從當地教會的角度，借鑒我目前所在的教會，或

許能幫助新人融入教會的做法：每次主日之后都

設有新人認識和答疑的時間，不僅幫助新人對教

會有整體的瞭解和認識，也讓新人被看見和迎新

同工對接，之后有機會被邀請到就近的小組。

我的教會在這個秋季還專門開設了一個查經班，

是為尚未參加小組的和新來教會且覺得自己不好

融入已有小組的朋友而設立的，也開放給任何對

研讀上帝的話語有興趣的人，並由教會的傳道人

和教牧同工帶領學習。

老友會帶着我加入她熟悉的弟兄姊妹的午餐或運

動，熱心地幫我找可以去參與的小組。最近在小

組裡認識的姐妹邀請我一起參與集體戶外運動，

還有一個家庭邀請我參與他們家每月一次的、優

先開放給服事同工和新人的愛宴。這些做法都讓

我感到被歡迎、被關注、被服事到，也給了我更

多和其他弟兄姐妹交流、認識的機會。

其實，上面的兩個角度和相應的做法，對于因留

學、工作等從國內去到海外的基督徒，和在海外

接待這些新人的華人教會亦成立。

通過我們自身和當地教會的合力，作為移植到新環

境裡的基督徒，我們得以更好地融入，吸收養分以

成長，也作為整個生態的一部分發揮自己的功效。

最后，借用最近查經時傳道人的一句分享：通過

委身一個看得見的教會，我們委身于那個看不見

的教會上帝的家。 

註：

1.	 普魯斯特效應是指某些氣味能夠引起人們的

強烈情感和記憶，使人們產生強烈的聯想和回

憶，這種現象被稱為“氣味記憶”。

2.	 據OC海歸事工主任馮欣老師在2019年發表的

《“平民宣教”和海歸事工》，海歸基督徒流

失率高達80%。此文介紹了海歸面臨的挑戰，

並對海外的信徒如何參與海歸事工、和當地教

會一起幫助堅固、培育海歸的基督徒進行了反

思和基于實例的經驗分享。

我從芝加哥回到上海 

文   小旭

——海歸基督徒如何融入當地教會

普魯斯特效應（註1）

一個月前的週一晚上，我下班回到家，一邊做文

章翻譯，一邊久違地連上Spotify聽起了詩歌。莫

名很想吃炸雞，我便點了肯德基全家桶宅急送。

當我啃着手中的第二塊香辣雞翅時，沒等自己反

應過來，淚水已經摻合着雞肉流到了嘴裡。

我一邊抹淚，一邊試圖理解這突如其來的感情噴

湧是從何而來。

炸雞的香味勾起了我過去的回憶，不論是上一

次，還是更久之前的；不管是吃韓式炸雞、布法

羅雞翅，還是麥樂雞塊，我都是和我在芝加哥教

會的朋友們一起。和她們、他們度過的那些美好

的時光：那些漫談、那些歡笑、那些鬧哄哄、那

些靜謐時刻的交心、那些服事結束后的充實與鬆

弛，這些記憶竟然都被這吃了一半的雞翅觸發，

瞬間紛至沓來。

在那刻，回國10個多月的我第一次意識到，我是

從芝加哥連根拔起，移植到了新的環境。從總與

朋友們同住，到開始暫時的獨居。雖然和大家在

線上仍舊保持聯繫，雖然抓住機會與短期回國的

友人們相聚，雖然有愛人和家人日常遠距離的陪

伴和見縫插針的相見……

我發現自己還是會感到孤獨。

歸屬感的需要

回國后，我嘗試着慢慢地在新的城市建立新的友

誼與社群。但培養深度的、親密同行的關係，

需要時間。或許因着上海的城市距離很大，大家

在查經、主日敬拜時從四面八方趕來，匯聚又分

散，總是淺聊輒止。這讓過去熟悉了高濃度團契

生活的我，感到有些不適應。

感恩的是，有幾位比我更早海歸的老友幫助我更好

地融入教會：帶着我在主日后約飯、約運動；教會

裡也有負責接待迎新的姐妹約我吃飯、加深瞭解。

我成了查經班的熟面孔，也開始瞭解離家更近的小

組。

近3個月的時間，我不僅因為認同我所在教會紮實

的講道和教導、對敬拜和門訓的重視，而願意留

在這裡，也因為漸漸建立起來的肢體聯結而開始

稱她為“我的教會”。甚至，最近還介紹一些回

到上海的朋友來這裡。

之前在芝加哥服事時，也會遇到同樣的問題：如

何幫助回國的弟兄姊妹更好地適應國內的教會生

活。當時我們考慮的主要是轉介和關懷。但當我

自己經歷這個過程時，發現融入當地教會社群和

建立歸屬感，是很重要的一塊。基于我自己的經

驗，這個過程既需要當事人的主動性，也需要國

內當地教會的主動性。

作者之前在芝加哥一所年輕人為主的國語教

會服事，2023年初回國，9月起在上海開始

了新的工作和新的教會生活。
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都是天國“大”人物 

文   金振宇

——解讀《歌羅西書》4：7-18

作為神學院的老師，我們很清楚

學院的使命是裝備信徒、服事教

會。我們也知道，除了少數的大

教會的名牧，地方堂會的同工多

數是默默無聞的。然而，他們都

是上帝眼中的天國“大”人物。

榜樣：忠心的執事

《歌羅西書》4章7-18節，講的也

是這些天國“大”人物的故事。

大家比較熟悉的新約人物，大概

是保羅、彼得、雅各。他們是大

使徒，為主作大事。我們不太會

注意推基古、阿尼西母、亞里達

古。然而，保羅卻希望歌羅西教

會認識他們。

第7節，保羅向歌羅西教會介紹

推基古，這位忠心的執事。后來

也是這位忠僕，向歌羅西教會報

告了保羅的近況。《以弗所書》

第6章告訴我們，保羅同樣打發

推基古，到以弗所教會報告他的

近況。推基古也是忠心的僕人。

再看一下第9節。阿尼西母，這

個逃跑了的奴隶，保羅在《腓利

門書》裡說，他是我在意的人。

在保羅受捆鎖時，阿尼西母忠

心地服事他，是保羅親愛的弟兄 

（參《門》12）。

真正的復活精神
文   受教舌

夜深人靜，英國青年卡頓還在大革命時期的巴黎

街頭徘徊。這裡白天剛剛處死了63人，而跟他

長相酷似的好友達內也將被處死。此時，在父親

墳前讀過的耶穌的話在他腦海中炸響：“復活在

我，生命也在我；信我的人，雖然死了，也必復

活。”（《約》11：25）

狄更斯在英國最偉大的小說巨着《雙城記》中這

樣動情地寫道：

“街上寂靜無聲，夜色深沉，這些話音在他

的腳步聲中迴響，在空中蕩漾。他的心十分

寧靜、堅定，他一邊走一邊不時重複着這幾句

話，這些話始終在他耳邊縈繞……

白晝冷冷地來臨了，天上猶如出現了一張死人

的臉，接着，黑夜連同月亮和星星，都變得蒼

白、死氣沉沉，一時間，仿佛天地萬物都歸死

神統治了。然而，燦爛的太陽升起來了，仿佛

要用它那長長的霞光把他徹夜一再背誦的經文

射進他的心裡，為他帶來溫暖。他虔誠地手搭

涼棚，順着霞光望去，只見他和太陽之間架着
一道光橋，橋下的河水映出閃閃銀光。”

翻譯大家宋兆麟的譯筆真是精彩！于是，被經文

激勵的卡頓，下定最后決心要入獄換出達內，代

替好友死去：“人為朋友捨命，人的愛心沒有比

這個大的。”（《約》15：13）

我特別喜歡這個故事，也喜歡講給孩子聽。這裡

體現了真正的復活精神：巴黎成了斧鉞統治的城

市，但基督的復活精神卻衝破了血腥和恐怖，帶

來了愛和盼望。

《雙城記》之所以偉大，就在于不是在歌頌無謂

的犧牲，而是強調復活的陽光終于戰勝了死亡的

斧鉞。卡頓帶着盼望赴死。這一盼望不是在地上

建立巴別塔，而是渴望得到在天國裡的永生和已

經嚐到在基督裡的摯愛。

因為基督真復活了。祂說：“一粒麥子不落在地裡死

了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。”

（《約》12：24）拉撒路是祂結出的“子粒”，卡頓

也是，真正相信耶穌基督的每一個人，也是！

默想：基督復活的可貴正在于：這不只是一種精

神，而更是一種真相。因祂活着，我能面對今天。

禱告：天父，我主耶穌基督被交給人，是為我的

過犯；復活，是為叫我稱義。謝謝你如此真實無

偽、獨一無二的安排，才使我在基督的復活裡有

了真實無偽、獨一無二的盼望。禱告奉主耶穌基

督的聖名。阿們！

本文選自《舉目》官網“牧者恩言”欄目；同時可以從“微讀聖經”APP的“每日靈糧”的“牧

者恩言”中閱讀，或自附帶音頻傾聽文章朗讀。每週一至週六，由牧者帶領靈修，傳遞恩典真

理，敬請關注：https://behold.oc.org/。

讀經：《約》11：1-44

背誦：耶穌對她說：“復活在我，生命也

在我；信我的人，雖然死了，也必復活。” 

（《約》11：25）
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一個人就能做到的。因此，他運用他的影響力，

讓教會知道這批又忠心又良善的僕人，並多多支

持他們，為他們禱告。

提醒：盡你的職份

我們再看17節對亞基布說：“務要謹慎，盡你從

主所受的職分。”這裡說的職分，很可能是指特

別的任務（註3）。有學者根據《腓利門書》2
節，推論保羅要亞基布所盡的職份，就是接納阿

尼西母這個奴隸。

這當然是可能的。然而，為什么要特別提醒亞基

布？因為他個性不夠謹慎，還是他領受的任務

很困難？我們不清楚。不過，這對歌羅西教會來

說，顯然是清楚的。

有意思的是，“對亞基布說”這幾個字，原文是

用第二人稱、複數、命令式。保羅因為被關在監

獄中，所以他要歌羅西教會去提醒亞基布。亞基

布是保羅的親密戰友，《腓利門書》2節，保羅

用“與我們同當兵的”來形容他。同樣的描述，

也出現在以巴弗提身上（參《腓》2：25）。

原來，歌羅西教會的領袖與弟兄姐妹之間，有着
活潑親密的關係。保羅不只放心地向教會舉薦他

的同工，也放心讓他的同工接受教會的監督，甚

至在需要的時候，提醒和鼓勵他的同工。

我們再看18節。保羅特別說，“你們要記念我的捆

鎖”。“記念”這個詞，也是用第二人稱複數、命

令式——保羅需要歌羅西教會的支持與代禱。

17-18節，讓我們看到一幅很美的圖畫，就是整

個教會在彼此信任、彼此記念、彼此扶持、彼此

提醒的關係中成長。保羅肯定他的同工，並向教

會舉薦這批忠心的同工。另一方面，教會要提醒

他的同工，也要記念保羅的捆鎖。

還有第10節，那位與保羅一同關在監獄裡的亞

里達古。再有馬可，這個讓保羅和巴拿巴發生爭

執，最后卻回轉、被主所用的年輕人。不要忘

記，又有第11節的猶士都……

這些人，為上帝的國，與保羅一同作工，叫他心

裡得安慰。

多數新約學者，會把這段經文，歸類為最后的問

安或祝福。當然，那是全信的結尾，有這樣的

意思。然而，保羅不只要客氣的結束全信，他還

想告訴歌羅西教會：這些人成就了這封“歌羅西

書”。保羅的事奉，從來都不是個人英雄主義式

的，而是通過同工團隊建立的。

這是何等美好的同工關係！保羅可以很自豪地說：

這福音傳到你們那裡，也傳到普天之下，並且結

果、增長，如同在你們中間，自從你們聽見福音，

真知道上帝恩惠的日子一樣（《西》1：6）。

不管我們在哪裡服事，有一件事是確定的：世界真

正的希望，在于無數的基督的門徒默默的、持續的

付出。主沒有呼召我們都成為大牧師、大佈道家，

但祂吩咐我們，要在自己所領受的崗位中盡忠。

原來在主的眼中，你我都是天國“大”人物！當基

督再來時，我們都能得着從主而來的稱讚：你這忠

心又良善的僕人，進來享受你主人的安息吧！ 

註：

1.	 Michael Green, “Christianity was from its 
inception a lay movement, and so it con-
tinued for a remarkably long time,” Evan-
gelism in the Early Church（UK: Highland 
Books, 1990）, 208.

2.	 Ben Witherington III, The Letters to Phile-
mon, the Colossians, and the Ephesians: 
A Socio-Rhetorical Commentary on the 
Captivity Epistles, loc. 3683 (Kindle version).

3.	 James Dunn, The Epistles to the Colos-
sians and to Philemon, NIGTC (Grand Rap-
ids, MI: Eerdmans, 1996), 288.

作者為美國聖路易協同神學院（Concordia 
Seminary）歷史神學博士，現為北美中華福

音神學院延伸部主任。

英國神學家Michael Green（1930–2019），在

他的重要著作《早期教會的福音事工》（Evan-
gelism in the Early Church）中指出，基督教打從

一開始，就是平信徒運動，並且還持續了相當

長的時間（註1）。

當耶路撒冷的教會大遭逼迫后，只有使徒留

在耶路撒冷，門徒都四散到猶太和撒馬利亞

各處，建立教會（參《徒》8）。安提阿教會

不是保羅建立的、歌羅西教會不是保羅建立

的……要不是那些無名傳道者的擺上，基督教

這個剛萌芽的信仰，絕不可能在第1世紀的社

會環境中成長、茁壯。

舉薦：信仰的傳承

《歌羅西書》4章7-18節有兩個有意思的地方。

首先，這段很長。羅馬時代的書信，大多有信

末的問安，但內容非常簡短。保羅書信中，也

只有《羅馬書》和《歌羅西書》的結尾是比較

長的——保羅藉此介紹了他的同工。那么，為

什么保羅要在《歌羅西書》中，如此詳細地介

紹他的同工？

其次，保羅在第16節說，“你們念了這書信，

便交給老底嘉的教會，叫他們也念；你們也要念

從老底嘉來的書信”。也就是說，保羅希望他的

書信是流通的，給小亞細亞地區的信徒傳閱。

綜上所述，我們可以合理地推論，保羅要通過

這封書信，表達他對這批同工的支持，確立他

們的權柄（註2）。這批同工一直與保羅並肩

作戰。因此保羅藉着書信，向小亞細亞的眾教

會舉薦他們，希望眾教會信任他們。

這提醒我們：服事，從來不是單打獨鬥。保羅

知道同工的重要性，更知道信仰的傳承不是靠

歌羅西教會是以巴弗建立的。13節告訴我們，以

巴弗為歌羅西、老底嘉和希拉波立的弟兄，付出

許多的勞苦。從連接詞的結構來看，這3個地方

的教會，都是以巴弗所建立的。很難想像，如果

沒有這一批忠心的同工，保羅靠一己之力如何事

奉！更何況，當時他正身陷囹圄。

我們常誇大使徒在福音使命上所擔負的角色。其

實，無論從人數，還是傳教範圍，無名的傳道

者，才是關鍵人物。
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“你們作妻子的，當順服自己的丈夫，如同順服主。因為丈夫是妻子的頭，如同基
督是教會的頭；祂又是教會全體的救主。教會怎樣順服基督，妻子也要怎樣凡事順
服丈夫。你們作丈夫的，要愛你們的妻子，正如基督愛教會，為教會捨己。要用水藉
着道把教會洗淨，成為聖潔，可以獻給自己，作個榮耀的教會，毫無玷污、皺紋等類
的病，乃是聖潔沒有瑕疵的。丈夫也當照樣愛妻子，如同愛自己的身子；愛妻子便是
愛自己了。從來沒有人恨惡自己的身子，總是保養顧惜，正像基督待教會一樣”。 
（《弗》5：22-29）

由，反而是箝制和咒詛。正如耶穌說的：“他們

把難擔的重擔捆起來，擱在人的肩上，但自己一

個指頭也不肯動。”（《太》23：4）

保羅的這段經文，表達的是合上帝心意的婚姻所

能夠體驗的美好，甚至能夠映射出基督和教會關

係的榮美和奇妙。

要正確解釋這段經文，先來看看這段經文“不

是”什么？

不是什么？

1、不是打壓妻子的借口。

現今的社會，男女受教育的機會、職場的表現、

工作的能力都各有千秋、不分軒輊。在許多華

人教會中，也常有“女多男少、女強男弱”的現

象，很容易激起弟兄的不安全感。

在家庭中大小事情，舉凡未來規劃、家庭開銷、

家庭分工、教養孩子、姻親問題等出現爭執時，

一個沒有安全感的弟兄非但不會溫柔、謙卑、有

智慧地尋求最好的解決方法，反而會將妻子的擔

憂或意見當成不順服的表現。一句“不聽我的，

你就是不順服”，指責妻子“不屬靈”的大帽子

扣下來，把溝通的門關閉，也一點一滴侵蝕了彼

此的信任和愛的關係。

如此的模式，使得許多在各方面（學識、事業、經

驗）都不比丈夫差的妻子，硬生生地被要求靜默不

語。這好比一個船員在雷達螢光幕上，眼看着船要撞

上冰山了，但被船長要求噤聲，只能眼睜睜地看着船

駛向毀滅。長久下來，良人變涼人、佳偶變怨偶。雙

方在婚姻圍城中，過着想出去卻出不去的苟且。

這種只要求妻子、不要求丈夫的錯誤，與聖經的

文本也不符。

當我們仔細讀《以弗所書》5章22-29這8節經文，

會發現單就份量和比例而言，保羅對丈夫的要

求，遠比對妻子來得多。因為只有兩節是對妻子

的教導（22、24節），其他6節都是對弟兄的教導

（23、25-29）。與其說這段經文是保羅對妻子的

要求，不如說保羅在這段經文中，更希望強調弟

兄在婚姻中，體現出基督愛教會的真正意義。

2、不是有毒的男性氣概（Toxic Masculinity）或
操控型的女性氣質（Manipulative Femininity）

萊特學院心理系教授Terry Kupers，將“有毒的

男子氣概”，定義為各種導致社會退化和破壞的男

性特征，諸如“過度的競爭心態，缺乏同理心，強

烈的控制主宰慾，懼怕依賴他人，容易訴諸暴力，

鄙視女人、同志和任何表現女性特質的男人。” 

(“Toxic Masculinity as a Barrier to Mental 
Health Treatment in Prison,” Journal of Clinical 
Psychology. June 2005, 61.)

在教會中，有毒的男子氣概找到了一片沃土。由

于群體效應的結果，有毒的男子氣概不見得是大

喇喇地以大男人的形象展現，而是表現在不顯眼

的細節上。例如，因自己在社會或經濟上的地位

輕看妻子或其他人（或是相反地，憎惡另一半或

其他人經濟地位比自己高）；貌似敬虔，但以自

己在教會的地位搬弄是非或宰制他人；事無巨細

一起都要管的領袖；動輒對妻子冷暴力或消極抵

抗的丈夫。這些看似不同的表征，都是對男子氣

概的誤解。

在經文錯解的處境下，一個弟兄一旦進入婚姻，

我們就將弟兄放在造物主的位子，錯將全部的權

力賜給了他，並且標準化地要求妻子凡事順服。

丈夫做頭？還是做你個頭？ 
文   廖啟宏

這段經文，可說在婚前輔導、解決夫妻矛盾、講

臺上教導夫妻相處之道的百搭經文。但可惜的

是，許多人不明就裡，將這段經文簡化成：只要

妻子無條件順服丈夫、丈夫不移情別戀拋棄妻

子，就是模範基督徒婚姻。

更有甚者，在華人教會中，常將這段經文用來為 

“以夫為天”的傳統觀念背書——上帝美好的恩

典和教導被簡單粗暴地濫用，成為罐頭化的口

號，甚至成為丈夫挾制妻子的護身符。

因此，在教會中經常看到許多在婚姻關係中苦苦掙

扎的家庭。當他們尋求輔導時，得到的答案可能僅

僅是“管好你的太太、做剛強大丈夫”這類說法來

要求弟兄，或是“順服就蒙福”這樣的說法來挾制

妻子。使得無法達到這樣標準的家庭，感到不配、

困惑、受傷，甚至有人因此黯然離開教會。

對經文的錯解，會造成人對上帝心意的誤解，也

會使我們的信仰成為教條，將我們無法負的軛馱

在我們和他人背上。這不但不是基督給我們的自
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保羅在此提到基督是教會的救主，基督愛教會、

為教會捨己、使教會成為聖潔，基督保養顧惜教

會等等。同樣的經文，我們不應該將其錯解為挾

制妻子、擴張男性氣慨。對此經文正確的解釋，

應該是保羅以基督的愛激勵丈夫來愛自己的妻

子，正如基督愛教會那樣的深刻，同時使夫妻恢

復《創世記》上帝設立婚姻的榮美。

2、彼此犧牲

在現代許多婚姻建議中，經常講到夫妻的AA制和

分工，深怕自己多給了一點，而對方沒有對等的付

出時就虧大了。這導致彼此沒有信任，只有算計。

然而基督為我們做的榜樣，是祂甘心限制自己原

本有的權利，放下冠冕，道成肉身來服事人，甚

至在世人最終把祂送上十字架時，祂也輕看了羞

辱（參《來》12：2）。

這就是保羅對此真理的描述：“正如基督愛我們，

為我們捨了自己，當作馨香的供物和祭物，獻與上

帝。”（《弗》5：2）基督自己也說：“正如人子

來，不是要受人的服事，乃是要服事人，並且要捨

命，作多人的贖價。”（《太》20：28）

保羅對丈夫有着比妻子更高的期許。並不是說弟

兄等同于基督，而是基督的愛激勵我們，讓我

們瞭解真正“頭”的意義——作為一個“頭”，

並不是狂暴肆意的嘶吼，而是寧可放下自己的權

利，甘心情願地貼近妻子，瞭解她的需要、擔

憂、軟弱以及她的願望。愛她、保養顧惜她、不

計付出地為她捨己。這一切是因為愛。

正如門徒因為看到基督的犧牲，而甘心放下對未

來的計劃，情願順服上帝的差遣和旨意。對于

妻子，保羅也鼓勵妻子因着丈夫的愛與捨己，甘

心放下自己的驕傲，而敬重順服丈夫。所謂“順

服”（submit,ὑποτάσσω），是主動的用法，也

是出于自願。我們沒有人會喜歡被強押威逼下不

得不順服。因此這種順服不是出于勉強，而是一

種自願的犧牲，是一種愛的回應。

結語

約翰·派博牧師在《此生瞬時的婚姻》（This 
Momentary Marriage）一書中講到：

“婚姻主要不是為了經濟上的繁榮，而是展示

基督和祂的教會之間守約的愛。認識基督比謀

生更重要。視基督為珍寶比生養孩子更重要。

婚姻成功的源泉，不是完美的性和雙份收入，

而是透過信仰與基督聯合。”（註）

在基督裡，屬祂的兒女恢復被造的尊榮。在基督

徒的婚姻中，我們不只是一個提供家計的丈夫或

妻子，不只是生養孩子的監護人，也不只維持着
彼此較勁、性別戰爭中的緊張關係，我們是彼此

順服，彼此相愛，彰顯上帝與教會榮耀的關係。

願基督的愛激勵我們，讓我們不管是獨身亦或是

在婚姻中，都能活出君尊的祭司，聖潔的國度，

屬上帝的子民的光輝。讓人因着基督在我們身上

彰顯的自由與恩典，歸榮耀給上帝。 

註：

John Piper, This Momentary Marriage: A Par-
able of Permanence(Inter-Varsity Press, 2009), 
178.

在如此離譜地的錯解之下，弟兄貶低、打壓妻

子，成了“做屬靈領袖”的符號；跋扈剛愎變成

了自信的象征；死不認錯成了剛強壯膽的偽裝。

丈夫不是基督，弟兄們也是罪人，需要謙卑地同

樣依賴上帝的幫助。

有趣的是，一般教會中對這段經文的解釋，都是

強調丈夫“做榜樣”、“當領導”。但是在經

文中，保羅沒有要求丈夫帶領他們的妻子，保羅

一再強調的，是丈夫要愛他們的妻子、為妻子捨

己、保養顧惜、愛惜妻子。保羅以基督待教會的

心腸，來鼓勵丈夫待自己的妻子。

與有毒的男性氣概同樣具危害性的，就是操控型的

女性氣質。有些人錯解這段聖經，開玩笑說丈夫是

頭，但是妻子是脖子：脖子轉哪裡，頭只好乖乖地

轉過去。這種描述便是操控型的女性氣質。

有些妻子，企盼成為教會中的模範生，也深知牧

長所期盼的模範家庭樣板，便勉力在言行上表

現出順服丈夫的樣子。可惜順服只是其工具；而

且心思細膩的女性，通常知道如何拿捏丈夫的心

思。這樣的夫妻關係也就參雜了自己的私慾，同

樣是不合上帝的心意。

3、不是將家庭三六九等分等的標準

在許多華人教會治理中，錯誤理解這段經文的另一

個結果，是將重責大任，只託付給看似有“柔順妻

子”的丈夫。甚至搬出“人若不知道管理自己的

家，焉能照管上帝的教會呢？”（《提前》3：5）
來，作為將會眾的家庭分成三六九等的依據。

雖然家庭的因素在服事中需要被重視，但若如此

仿佛以企業管理之關鍵績效指標（KPI）來檢視不

同家庭的教會治理，不僅不是以愛彼此接待，更

使得有服事負擔的弟兄姊妹感到被論斷、受傷。

更有甚者，在如此教條式的“模範”家庭的框架

下，單身的比不上有家庭的、比較不柔順的妻子

家庭比不上柔順妻子的家庭……教會治理成了宰

制關係，牧長用胡蘿蔔（教會地位）來吸引弟兄

姊妹擺出敬虔愛主的形象，可悲也可嘆。

在“不是什么”之后，我們來看看保羅寫這一段

的意義究竟是什么？

是什么？

1、恢復上帝設立婚姻的榮美

《創世記》記載，因罪進入世界，使地受到咒

詛、人與人和人與上帝的關係破裂。但是在基督

一次而且永遠獻上贖罪祭之后，原本深淵之隔的

人神關係恢復了，原本罪孽深重的人被救贖了，

原本彼此用盡心機、彼此猜忌的婚姻關係，成了

彰顯上帝與教會榮美的見證。

在《以弗所書》中，保羅像個父親一樣，對這個

他待過3年的城市有着深切的勸勉，並且期盼擴張

以弗所教會的屬靈視野。在通篇內容中，保羅不

斷地將我們的目光引導向上，讓讀者能夠越過世

上的患難，看到上帝榮耀的恩典、基督榮耀的救

贖、聖靈榮耀的印記。

這樣的主題在第5章22-29節也不例外。相較于夫

妻相處的教導，保羅在這短短8節的內容中，更多

提到的是基督的心腸，並提到教會8次，以及多次

提到基督與教會的關係。其重點是基督和教會之

間的奧秘，以及保羅用這個奧秘來鼓勵丈夫和妻

子愛的關係（參《弗》5：32）。

當我們放下妻子-丈夫權力角力的透鏡，重新用屬

靈的眼光來讀這段經文時，我們的理解便從婚姻

須知的繁瑣焦點，舉目聚焦上帝與教會的奧秘和

愛。

作者現為加州州政府發展服務部研究主管與

金融部首席經濟學家，並在加州大學任教。
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高迪將他全部的才幹和精力，都投入到這項榮耀主

的事業中。尤其是在生命的最后10年，更是心無旁

騖、殫精竭慮。因為工程浩大，需要巨額資金，高

迪過起了極為艱苦樸素的生活。為了推動修建聖家

堂的進展，他不僅捐獻財物，自己過着一貧如洗的

生活，更像乞丐一樣，向各形各色的人祈求捐獻。

在高迪生命的最后三分之一時間（他離世時差兩週

即滿74歲。編註），他每次參加完禮拜后，都會在

未完的工程下，待到下午5：30。再走去附近的聖

菲力浦內利教堂，進行個人祈禱，並與神父交談。

1926年6月7日，當他像往常一樣散步時，被一輛

有軌電車撞到。因為他衣着寒酸，人們以為他是無

家可歸的流浪漢，于是將他送去了聖十字醫院。而

這一無心之舉，卻幫助高迪完成了他的心願：在一

家基督慈善醫院離世，只有天父的慈愛迎接他。

高迪在說完“阿們，我的天父”后，遂與世

長辭。人們為他的葬禮發起了一場舉城哀悼的

盛大遊行。無論是政府官員、神父還是平民百

姓，都前來參加。

他葬在自己最偉大的建築——聖家堂的地下墓室。

聖家堂至今仍未竣工，但高迪生前就已預料到這項

工程的艱巨，所以他並不覺得遺憾。他說：

“我的客戶——上帝，並不着急，祂有的是時間。”

建築界的但丁

安東尼·高迪堅定的信仰，受益于他虔誠的母

親，以及他在慈善高中受到的紮實的宗教教育。

他明白耶穌為拯救世人被釘死在十字架上的重大

意義，並將這一偉大的歷史性壯舉，刻在他最重

要的傑作——聖家堂上。

閃耀在石頭上的偉大詩篇 
文   晨曦

上帝的建築師

遊覽西班牙的巴塞羅納，你一定不會錯過一位天

才建築師別出心裁的建築作品——米拉公寓、

巴特羅之家、古埃爾公園……這些獨具匠心的建

築，會讓你大開眼界、歎為觀止。

而這位建築師最負盛名的作品，當屬聖家堂（La 
Sagrada Família）。聖家堂作為西班牙國家級

史蹟、聯合國世界文化遺產、教宗本篤十六世冊

封的“宗座聖殿”，早已成為巴塞羅納的標誌性

建築。每天都有成千上萬的遊客，從五湖四海慕

名而來。其獨樹一幟的建築風格，將大自然的和

諧、靜謐，與耶穌基督的憐憫、慈愛，完美地融

合在一起……

在這項偉大工程的背后，是一位虔誠的基督徒藝

術家，人稱“上帝的建築師”，安東尼•高迪

（Antoni Gaudi）的身影。他將信仰完全落實到

自己建築師的身份、工作、生活中，以表明他對

上帝完全的信靠。

高迪于1852年6月25日，出生在距離巴塞羅納約

60英里的小城雷烏斯（Reus），並在出生后第2
天領受了聖洗。他在雷烏斯教會慈善高中，接受

了堅實的信仰教育。隨后，赴巴塞羅納，學習他

一生最愛的建築。

為了支付學費，他為多位著名的工程師和建築師

擔當助手。由于對人文科學感興趣，他還經常去

巴塞羅納大學旁聽哲學、美學和歷史學等課程。

他喜愛音樂、戲劇、詩歌，並且遍訪風景名勝。

他將所收穫的知識，都用于建造最深刻和最具意

義的建築。

高迪熱愛大自然，湛藍純淨的海水和五顏六色的

海洋生物，總能帶給他無窮的想像力，也成為他

設計的源頭，並通過這些建築來體現造物主賜予

人類的真理與美。這是高迪一生唯一的追求。

他終身未婚，母親早逝，他一直照顧着父親，還

有父母雙亡又體弱多病的外甥女。

安東尼•高迪（Antoni Gaudi, 1852-1926）。Pau 
Audouard Deglaire（1856–1918）攝于1878年3月15日。

我的客戶，並不着急

1883年，31歲的高迪受命主持修建聖家堂。這座教

堂，由熱心的書商約瑟夫·博卡貝（Josep Maria 
Bocabella），和他創立的熱愛聖約瑟宗教協會提

議建造，旨在“喚醒沉睡的心靈，激發信仰的熱忱

和愛德，求上帝憐憫我們的國家”。
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當孩子無法達到期待 

文   希雅

——原來父母也是罪人

母親是個急性子。我印象最深的就是小時候被她各種催：“快點走，否

則我不等你！”“快點吃，要不飯就涼了。”“你怎么這么磨蹭呀，還

不快點寫！”“快點起床！你要遲到了！”……

內在小孩

偏偏我的性格像父親，是個慢性子。即使母親一直催，我還是跟不上。

我要么哭哭啼啼追在她的身后，要么一邊趕着手上的活（比如寫作業、

穿鞋子），一邊膽戰心驚——通常這時，母親會眉頭緊鎖，音量提高，

大聲呵斥我，說我是個笨孩子，說我耽誤了她的事情。

我為讓母親難過而內疚。久而久之，我也認定自己是個糟糕的孩子。作

為笨鳥，我只有加倍努力，才能飛的像別人一樣高。

表面上，這樣的養育模式似乎沒有什么不妥。在我們的國家，無數的孩

子不都是如此被“激勵”長大的嗎？但直到我也成為母親，透過養育兩

個孩子，我才得以看見這種模式背后的問題，甚至遇見那個躲在我生命

深處的恐懼不安的“內在小孩”。

孩子尚在繈褓之中，他們餓了便哭，累了便睡……育兒更多考驗的是照

顧者的精力和體力。但隨着他

們開始牙牙學語、蹣跚走路，尤

其是2歲以后，他們有了自我意

識：“不”、“不要”、“不

行”成了第一個叛逆期的口頭

語。

自我意識隨着年歲的增長而增

長，每個孩子都會逐漸發展出一

系列獨特的人格特質。為人父母

者能在多大程度上認識、接納並

引導孩子的這種獨特性，孩子就

能獲得多大程度的發展。但可惜

的是，很多養育者自己還是個孩

子——他們還停留在某個幼年的

階段，被“內在小孩”深深地操

控着而不自知。

為什么做不到？

于我而言，成為媽媽是一個發

現與醫治的過程。

老大兩歲多時，我生下了老

二。那是一段艱難的日子，我

們剛搬到一個陌生的城市，加

入了一間新的教會。看着其他

孩子（甚至比我家老大還小）

都無比開心地在上主日學，父

母們安心地聽道，而我，抱着
繈褓中的老二，老大則怯生生

地跟在我的身后，不聲不響，

也不敢走開一步，甚至我上廁

所，他都跟着。

“你家這個孩子看着有點內向

呀！”“他是不是缺乏安全

感？你們是不是對他太嚴厲？

或者夫妻關係緊張？”“其實

你要操練信心，你把他丟主日

學試試看！”……

他被耶穌為拯救世人在十字架上的慷慨犧牲深深

折服，于是將十字架的標誌放在他所有的建築頂

端——不管是宗教還是民用建築。他將自己對新

約聖經的領悟，直接表現在他的藝術代表作——

聖家堂上。

按照設計，聖家堂有3個立面和18座塔樓。

誕生立面：描繪耶穌的誕生和幼年，講述祂道成

肉身，降臨人間。

受難立面：描述耶穌受難、死亡和復活升天，代

表耶穌完成救贖大功。

榮耀立面：最后的審判，代表耶穌在末世榮耀降

臨。

“誕生立面”，是高迪生前督造的立面。栩栩如生

地描繪了耶穌降生、希律王屠嬰等聖經故事。誕生

立面的慈善之門的最頂端，有一棵綠色的柏樹，被

稱為“生命之樹”，象征着基督永恆的愛。

聖家堂完工模型。Maxim Karpinskiy攝于2012年8月5日。

高迪雖然是出了名的“性格古怪、孤僻”，然而

他嚴謹、認真的態度，和謙虛、質樸的美好品

格，給他身邊的朋友留下了深刻的印象。曾有人

參觀聖家堂時，因驚嘆不已，想給這偉大的建築

師拍照。高迪用手勢制止了他，並對他說：“你

們不要追尋人的榮耀。光榮應歸于天父上帝！”

高迪有一個十分恪守道德觀念的朋友。有一天這

位朋友突發奇想，想收集所有政治、藝術、科學

等領域的代表人物，作為無可指摘的典範，尤其

為青年人樹立榜樣。他先列出一個長長的名單，

但一旦發現名單上的人有任何美中不足之處，他

就用線將該人劃去。

就這樣，他刪掉了很多人，最后只余高迪和另外一

位大師米勒。當他沮喪地將此事告訴高迪時，高迪

說：“那你可以把我們兩個的名字也去掉了。難道你

不知道，那至聖至美的只有一位嗎？就是天父上帝。”

高迪從不看重自己的身份、地位，甘願為彰顯主

的榮耀，而奉獻自己的一生。他是上帝極忠心的

建築師。正如羅馬教宗大使在1915年參觀聖家

堂，並聆聽了高迪的講解后，對他所說的：“您

就是建築界的但丁！您的作品，是閃耀在石頭上

的最偉大的基督詩篇！”

（西班牙政府原計劃，聖家堂將于2026年竣工，以

紀念高迪逝世100週年，后因新冠疫情而延遲。） 

作者原為中學教師，現在西雅圖靈糧堂從

事新聞事工。

當孩子無法達到期待 
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影響之下，即使后來在外求學、結婚生子——我

離開她很多年，但那個內化了的“母親”，在我

人生的每一天，每一點一滴，它們都以某種無形

的力量“控制”着我，使我對自己不滿，並時常

陷于精神內耗中。

在一個無恩的世界裡，每個人都可能是傷害者，

也是受害者。“父母皆禍害”的心理，讓許多人

把自己的問題都歸結為原生家庭。但事實上，當

受害者成了父母，我們又怎能保證自己不會成為

下一位“施害者”呢？

我還記得許多年前一對牧師夫婦帶領教會的夫妻

們學習如何作父母，他的一句話深深地觸動了

我：作為父母，要時刻記得你是一個罪人！

這話也許會讓在東亞文化背景下成長的人感覺不

舒服：天下無不是的父母——“我做一切都是為

了你好！你為何不聽我？”“你終究會發現，這

個世界上最愛你的人是我。”……

打着愛的名義，我們難以察覺這背后的控制慾、

驕傲、自以為是。作為一名母親，意識到自己是

個罪人的事實，這讓我學習謙卑，培養覺察，也

承認我不僅不可能會是一個完美的母親，甚至有

許多軟弱與破碎，會犯很多錯誤，會給孩子帶來

傷害。

但，我們有力量一起去面對、接納這真實的生

命，因為來自天上的赦免、恩典，打破了罪的迴

圈，讓我們最終與上帝、與自己、他人，達成真

正的和解。

週五臥談日

如今，我的老大已經8歲了。除了整日和小他兩

歲弟弟“相愛相殺”（我們是如此感謝上帝賜給

他一個弟弟），他的好朋友仍然很少。雖然在人

群中，偶爾會和那么一兩個相熟的小伙伴追打嬉

戲，但大多數時候，他都是安靜的。這我們已經

見怪不怪了。

每個週五晚上是我和孩子們的臥談日。8點半到

10點，我們躺在床上，靜靜地聊着天。有時，

我會給他們講我小時候的故事，講在那個遙遠的

鄉下，我經歷了哪些快樂、哪些糗事；講我的媽

媽、爸爸、哥哥，我們之間的美好回憶……我希

望藉這些故事，他們不僅可以瞭解到媽媽是如何

長大的，更加能夠明白上帝是如何真實地參與到

媽媽的生命中。

有時候，臥談日也會是提問日，每個人都可以向

別人問一些“秘密”問題。比如，你最喜歡、討

厭我的時刻是什么？你那天為何一句話都不說？

你最近最感恩的一件事……

在那些安靜的夜晚，孩子們總是遲遲不肯睡覺，

他們意猶未盡，直到我答應他們下次我們再早點

上床，他們這才作罷。就連6歲的弟弟都說，他最

喜歡的就是週五的晚上。

我不知道這樣的臥談可以持續到什么時候？也許

有一天，他們大了，不再想這樣和媽媽親密了。

但我希望現在給他們創造一個環境：我們不僅是

母子，也是天國的同路人。在這樣的連接中，我

們能彼此敞開、信任、陪伴、鼓勵，共同經歷上

帝之恩典與塑造。

各種善意、不善意的評價、建議撲面而來。在一

個想要融入新群體、自我界限感模糊、正經歷產

后抑鬱還不自知的媽媽眼裡，這些就成了負擔。

時間久了，我對老大生氣、抱怨。潛意識深處，

甚至有一些覺得羞辱：為何別的孩子能做到的簡

單事，你就做不到？

有一次，因為要去外邊店裡買點東西，讓他在教會

裡等我一會，他無論如何就是不肯，最后還哇哇大

哭，引來不少觀眾。我有些氣急敗壞：“你再這

樣，我就不要你了！”巴掌差點摑下去的瞬間，我

想起了小時候我的母親待我，簡直是一模一樣。

那個夜晚，我想了很多。我想起來小的時候母親

總是對我不滿意：印象中，她幾乎從未表揚過

我，常是斥責，怒吼。從前，我覺得那一定都是

我的原因：我總是速度很慢，做錯事情，問東問

西。總之，誰叫我不夠好呢！

但如今，我知道這絕不僅僅是我的原因。拮据的

家庭、充滿張力的婚姻、緊張的婆媳關係，這些

都是母親承擔的看的見的壓力。而那些看不見的

呢，比如身為長女的犧牲與付出，無法選擇的婚

姻等等，許多隱藏在她生命深處的創傷，也許連

她自己也不知道。

最關鍵的，她是一個罪人。而我也是！

認識自己的孩子

當我的孩子在某方面不符合我的期待，比如我認為

他不應該如此“社恐”（就如同我小時候母親指責

我不應該性子這般慢）時，我就只專注在他的這個

問題上。很長一段時間，我都想要改造他：我催促

他跟別的小朋友玩，強迫他開口叫人，威逼利誘他

上主日學，用糖果的誘惑為他創造交友環境，為他

終于有了一個小伙伴欣喜若狂……

先生卻看出了其中的端倪。他一針見血：“他只

是不喜歡和別人玩而已，也許他在社交上確實需

要我們的一些幫助，但為何這成了你的一個大問

題呢？”

在這點上，他不慌不忙，不受制于外界對孩子的

看法與評價，因為他認識他的孩子。

有一段時間，我們會定期參加教會的家庭活動，

孩子們一塊玩得不亦樂乎，家長們藉此放鬆，

可以愉快地聊天。我瞟了一眼老大，他卻總落着
單，一個人蹲在那不知在幹些什么。我因此難

過、不安，但強忍着沒有過去。沒一會，先生走

了過去，他也蹲着，父子倆常常可以那樣玩好幾

個小時。老大因此漸漸喜歡上了參加家庭日。

“其實我小時候也是那樣，在幼兒園，我幾乎從

不參加集體活動。每次我都會搬上我的小凳子，

整整齊齊地放在角落裡，然后坐那，看別人玩，

直到媽媽來接我。”先生告訴我。

“那老師都不說你嗎？你父母也不覺得是問題

嗎？”

“老師允許我那樣呆着，從沒說什么，我爸媽也

不覺得是問題呀！”

真正的和解

我逐漸放鬆下來。我認識到我無法接納孩子的背

后，在于我無法真正地接納自己。我活在母親的 作者原任編輯，現在神學院進修。
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與折磨。

以往跟妻子的衝突，總是床頭吵床尾和，因為我

們都不口出惡言。參加夫妻營之后，卻好像獲得

武林密笈一般，我們吵架的檔次明顯升級了，從

1.0版變成2.0版，越來越知道用什么話語來激怒對

方：往往一句話就足以讓對方氣的跳腳，甚至一

擊即中。

夫妻營所學到的知識跟技巧，變成攻擊對方最有

效的武器。夫妻生活失去了以往的平靜與和樂，

每次的爭吵都是遍體鱗傷，造成很深的傷口，久

久無法平復。于是，兩顆心漸行漸遠。

我不只一次地問上帝：為什么學了這么多夫妻相

處的技巧，彼此的關係卻每況愈下？為什么原本

溫順柔和的妻子，在帶領夫妻營之后變得挑剔易

怒？為什么聖經越來越熟，心氣卻越來越高？脾

氣越來越壞？得到許多的肯定跟讚美之后，卻失

去了喜樂與平安？

在一次不明原因的口角中，妻子對我說：“你在

夫妻營學的都是假的，你帶夫妻營也都只是在

演戲！”這句話太傷人了，沖垮我最后的心理防

線，它成為終結我在夫妻營長達十年服事的最后

一根稻草。

伺機而出的罪性

我的信仰和生命陷入空前的低潮，上帝如果連一

個人的脾氣都改變不了，我怎么能夠相信祂可以

帶給我永生？如果聖經不能改變人心，讀它又有

何用？然而，我還是繼續參加聚會，表面上看來

我一如既往，心卻漸如死灰。雖然對上帝百般的

抱怨跟懷疑，我心裡卻明白，如果連上帝都沒有

了，我就什么都沒有了。

當重新審視自己的信仰跟思考生命的問題時，我

發現自己跟妻子服事的態度已經偏離當時的初

衷，動機也開始變調，喪失因學習后得到的祝

福。

每次營會后眾人的誇讚與掌聲，讓我們的焦點逐

漸從服事他人變成服事自己，我們在意自己的表

現過于對與會者的幫助；關心自己的形象遠超過

對與會者的愛；受到的追捧也讓我們逐漸迷失跟

自我膨脹。這些都不是夫妻營的錯！

昔日的謙卑與受教的心已不復見，這些都是導致

我跟妻子衝突不斷的原因。潛伏在我們生命裡面

的罪性，伺機而出：扭曲上帝的教導，重新包裝

之后，變成更厲害的殺人武器，讓我們的生命倒

退。

驚心感染vs甜美合一

后來我因為闌尾炎住院做微創手術，卻意外引發

腹膜炎，腹腔多處感染，一度生命垂危。為了避

免小腸受到進一步感染，被取出置于肚外，每天

消毒，觸目驚心。妻子每天往返醫院跟家裡，晚

上就睡在病床邊的小折疊床上，她無微不至的照

顧讓我感受到她堅貞不變的愛。

在每晚入睡前，我們一起牽手禱告，我請求她原

諒我暗藏心中的許多不滿。她向上帝認罪沒有尊

我是一家之主，也求上帝原諒對我的諸多不近人

情的要求。而我們也發現，近乎苛求的完美主義

與夫妻間的吵吵鬧鬧，在生死之間完全渺小到不

足一提。因為夫妻營，我們有出乎意料的成長！

住院一個多月，我終于回到家。在房間稍事休

息，妻子便輕聲呼喚用餐。餐桌上放着三菜一

湯，心頭湧出久違、說不出的感動，我再一次嚐

到夫妻合一的甜美。看到后院幾隻彩蝶在花間

飛舞，經過蛹漫長黑暗的掙扎，它們終于破繭而

出。

攪亂一池春水 

文   巴約伯

——都是夫妻營惹的禍？

我們家從來沒有想過要參加夫妻營。

妻子和我經過5年的愛情長跑，最終走入婚姻，

雖不敢說我們的婚姻生活有如只羨鴛鴦不羨仙般

的美滿，但至少還算和樂。婚后妻子努力學習廚

藝，而我則全心投入工作。每晚回到家，餐桌上

總是三菜一湯，心裡倍覺溫暖。飯后兩人偕手在

小區裡散步聊天，日子雖然過的平凡，卻有着雲

淡風清的幸福。

偶有拌嘴的時候，我們都很節制，絕不說過于傷

人的話，所以，通常很快就雨過天青。

聽到有人跟我們推薦夫妻營，我們第一個反應

是：不需要。我們已經夠恩愛了，應該把機會讓

給“更有需要”的人。然而，他們說夫妻營是有

病治病、無病強身，而且預防重于治療，可說是

有百利卻無一害。于是，我們就在半推半就、不

帶着任何期望的心態參加了。

樂此不疲的夫妻營

超乎我們預期的，三天兩夜的營會，緊湊且精

彩，充滿驚喜與震撼。實用的課程、感人的故

事、帶領夫婦的生命見證，讓我們時而開懷大

笑，時而掩面低泣。我們的心情就像坐過山車一

樣跌宕起伏，並得到完全的釋放與抒發。直到營

會結束，大家的內心仍激動不已。

接着，我們接受帶領夫婦的訓練，積極投入夫妻

營的事工。

每次營會從籌備到宣傳、邀請開始，去各個教會

分享參加夫妻營的好處，中間聯繫旅館跟協調餐

飲，到最后行前的準備跟確認，都必須付出極多

的時間和心力。營會期間環環相扣的課程，更是

對體力的嚴厲考驗。

每逢營會結束，都有心力耗盡的感覺。然而看到

聖靈的能力跟作為，很多夫妻的關係被更新，其

中的喜樂也是無法言喻的，因此樂此不疲。

獲得武林密笈的爭執

然而，隨着帶領營會的次數越來越多，我們夫妻

間的矛盾跟衝突卻與日递增。

從備課開始，就因意見不同而衝突不斷；營會

中“存款”的示範，妻子也對我對她的“存款”

越來越不滿意，說我的“存款”千篇一律，沒有

深度，看到的都是表面的東西，她的很多優點我

好像都視而不見。每次示範完，回到旅館房間，

就是一次嚴格的靈魂拷問。而她也對我偶爾的失

言或表現不如預期，表達出極度的失望跟不滿。

我越來越懼怕帶領營會，存款示範前更是苦思默

想，絞盡腦汁；示範時也是戰戰兢兢，如履薄

冰。帶領夫妻營不再是享受，而是身心靈的凌遲 作者現居美國加州。
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