Tag: 犹太人

  • 一个只有“自己人”的世界——看电影《利益区域》(陆加)2024.04.15

    本文原刊于《举目》官网言与思专栏2024.04.15 陆加 一个明亮的早晨,两个儿子把爸爸的眼睛蒙起来,兴致勃勃地领他走出屋子。哥俩领着爸爸走到别墅侧院的花园里,然后打开他的遮眼布;同时,妈妈带着另外3个孩子冲着他喊:“生日快乐,爸爸!” 在明亮的阳光下,爸爸看到长条桌上,有一条崭新的深古铜色的独木舟。 “这是给我的?”爸爸边问边轻轻的抚摸著船帮。“至少可以坐下3个人,你从哪里搞到的?” “我有特殊管道。”妈妈的回答很神秘。 爸爸,妈妈,两个儿子,两个女儿,加上妈妈怀里刚生下来的小宝宝,还有一条狗围在独木舟边。“谁要第一个坐到船里?”爸爸问。“我,我……” 孩子们都争相举手。爸爸看了一圈,最后指著妈妈怀中的宝宝安妮:“你是第一个”。 生日惊喜完毕,大孩子们都去上学了。爸爸走出了连着矮墙的院门,随即骑上一匹高头大马。那匹马只走了几步,就有哨兵向他致敬,然后牵着他的马进入了高墙,岗楼和铁丝网围绕的地方。 在这高墙之内,就是令人毛骨悚然的波兰奥斯维辛死亡集中营(Auschwitz Concentration Camp),时间大约在1943年。 一早“其乐融融”的场景,就是死亡集中营的德军最高指挥官鲁道夫‧霍斯中校(Rudolf Höss)与妻子海德薇‧亨塞尔(Hedwig Hensel),以及5个孩子的一段普通家庭生活,也是2023年上映的电影《利益区域》(The Zone of Interest),一开场的一个片段。 《利益区域》又译成《梦想集中营》(或《特权乐园》),是由英国导演在波兰拍摄的德语电影。这部电影不是直接描述大屠杀,而是讲述在大屠杀最为惨烈的1943-1944年间,霍斯一家人在这个花园别墅的日子。它获得今年奥斯卡最佳外语片奖和最佳音效(Sound Effect)奖,同时也获得最佳影片,最佳导演和最佳改编剧本的提名。 奥斯维辛死亡集中营 奥斯维辛集中营建于1940年,开始时主要目的是关押战俘。 1942至1944年底,随着纳粹德国对犹太人进行系统性大屠杀不断加剧,集中营不断扩充,并成为6个屠杀中心里最大和杀人最多的集中营。最后几年里,火车昼夜不停地把各地的犹太人,运到此地,大部分是直接送入毒气室和焚烧炉。一小部分身体还好的,则先被强迫做苦力,然后屠杀。 至少有110万人,是死在奥斯维辛集中营。除了近100万是犹太人之外,还有吉普赛人、同性恋者、战俘、耶和华见证人和一些政治犯(共产党人和社会民主党人)。《利益区域》中有几段对话,暗指霍斯“工作业绩”优秀,被上司赏识,因为他与同僚在毒气室和焚烧炉的使用效率上,最为出色。 正因如此,1944年5月到7月不到3个月的时间内,有多达43万匈牙利的犹太人被送到这里屠杀。最多的时候,这个集中营每天屠杀近1万人。 奥斯维辛死亡集中营,Michel Zacharz AKA Grippenn摄于2006年8月 电影独特的艺术处理 《利益区域》虽然算作是一部剧情片,但刻意不煽情,不讲故事,不含剧情高潮。 它采用最接近人眼的广角镜头,多用自然光,很少使用人物脸部的特写,就像远远地在观察这家人零零碎碎的对话和平淡的日子。电影虽是虚构的,但这些零碎日子中的人物、事件,包括整个别墅的内外布置,都是经由历史资料,图片的考证,可谓是历史的再现,且近事实的可信度相当高。 作为一部“大屠杀”题材的电影,影片没有任何像《辛德勒的名单》那类电影一般,有直接描写大屠杀的镜头。这部电影最为独特处,是它的声音效果。 导演巧妙地利用了这家人的“生活区域”,是与大屠杀场所,只有一墙之隔。于是,不论白天黑夜,从墙里面传出来的噪音伴随着这家人所有的活动,成为这家人日常抹不掉的背景声。 墙内的声音,时而是熔炉的轰鸣声,时而是嘈杂不清的喊叫声;有火车进站的声音,也有偶发的枪声——这声音时刻在提醒著墙内所发生的事,将无时不在的屠杀与墙外温馨和谐间的反差和张力,敲打着每一个人的灵魂。 这个独到的艺术处理,为此片赢得了奥斯卡最佳音效奖。(我认为应该称为最恐怖音效奖,那“魔音”萦绕在脑海里,是久久挥之不去的。)   除了音效,在许多生活镜头的背景里,还常常出现一个冒着黑烟的大烟囱。 昼夜不停的焚烧炉和它必定会散发出的焦糊味,也从视觉和(联想到的)嗅觉上,强化了对大屠杀的感受。 如果我们去问:一个在墙内涂炭生灵的指挥官,怎么可以同时又过著一个岁月静好的墙外日子?导演提供了事实与线索,然后把这个问题,留给观众去自行观察、解读、与评判。 墙外是“和谐”的世界  影片里最多出现的,是霍斯一家在墙外的生活细节: 他们一家在河边野餐;妈妈抱着宝宝在园中散步,教孩子认识美丽的花朵;爸爸教大儿子骑马,跟孩子们一起划船,在水中游戏。 霍斯是个仔细和负责的父亲:每天睡前他都会给女儿读格林童话,跟每一个孩子道晚安,并检查所有门窗是否关好,并关上所有的灯。 霍斯夫妇睡前,一起回忆着他们上次去意大利旅游的愉快时光,并计画着重游故地。他们在河边,憧憬著将来解甲归田,做个悠哉的农夫。 霍斯太太对孩子的管教,适宜和得体。 霍斯的下属,也都非常尊重霍斯。 …… 从这些细节上,没有人会认为,霍斯夫妇是我们想像中的“衣冠禽兽”。在他们“自己人”中,他们是热爱生活,彼此尊重,尽职工作,妥善的处理各种关系和责任,且保持了优良的“传统价值”。即使用今天的标准,他们也绝对可以称得上是好人。 墙外是“洁净”的世界 影片中另一类反复出现的细节,是他们对“洁净”的看重: 霍斯从集中营回到家里,第一件要做的,就是立即脱下皮靴,然后由仆人拿到院子后面,仔细清洗营中带回来的泥土。 霍斯家中总是干净和整洁的,女仆们常常在擦洗餐具和物件。地上偶见一些积水,霍斯太太会叫人立即清理。 有一次霍斯带两个孩子,在河边戏水和钓鱼。忽然他脚下踩到一块类似人骨的东西。于是他急匆匆地将两个孩子带回家,把他们放到浴缸里,用肥皂和毛刷反复涮洗,甚至用水直接冲洗他们的眼睛,使得孩子们难受大叫。第二天,他还特别训责下属,在处理营内“垃圾”的事上的马虎大意,而这种污染河水的事件,绝不能再发生。 …… 很明显,墙内一切都是脏的——犹太人是肮脏的,任何接触之后,都需要不断的清洗,来维系自身的洁净。 排斥的力量 一位亲身经历过20世纪90年代,在南斯拉夫发生的种族清洗的神学家沃弗(Miroslav…

    阅读全文…

  • 不要忽略那个“预兆”(小刚)2024.04.10

    本文原刊于举目官网牧者恩言专栏2024.04.10 小刚 经文:耶和华说:我在这地方刑罚你们,必有预兆,使你们知道我降祸与你们的话必要立得住。耶和华如此说:我必将埃及王法老合弗拉交在他仇敌和寻索其命的人手中,像我将犹大王西底家交在他仇敌和寻索其命的巴比伦王尼布甲尼撒手中一样。(《耶》44:29-30) 亡国的犹大人怎么消化耶利米的可怕预言?他们虽暂时躲进法老的羽翼下,却仍然被刀剑饥荒所灭,即使下到埃及也绝无返国的可能;而以色列复兴的盼望,只留给那些顺服上帝的命定被掳到巴比伦的百姓。 上帝接着说,要给他们一个预兆,就是他们所仰赖的法老王也要落难,像犹大西底家王在尼布甲尼撒手中,惨不忍睹的下场一样。 上帝所说说的预兆,其实是之前的预言被应验。 耶和华因大祭司以利自招咒诅:知道儿子作孽却不禁止他们, 所以上帝击打的征兆就临到:“你的两个儿子何弗尼、非尼哈所遭遇的事可作你的证据:他们二人必一日同死。”(《撒上》2‬:34‬ ) 耶和华也因可拉一党的悖逆,就作了一件新事:“使地开口,把他们和一切属他们的都吞下去,叫他们活活地坠落阴间”(《数》16‬:30)。 古往今来,圣经中所说的预兆有多少被我们所忽略呢?耶稣所说的末日征兆,当下不是已经显明了吗?“民要攻打民,国要攻打国; 地要大大震动,多处必有饥荒、瘟疫,又有可怕的异象和大神蹟从天上显现。”(《路》21:10-11) 耶稣也说过:“挪亚的日子怎样,人子降临也要怎样。当洪水以前的日子,人照常吃喝嫁娶,直到挪亚进方舟的那日;不知不觉洪水来了,把他们全都冲去。人子降临也要这样。”(《太》24:37-39) 关于末世的预言,曾出现过太多曲解、乱解经文的谎言,甚至一些异教末日传说也甚嚣尘上。或许人们听得太多已经麻木了,但是上帝的预言是不可忽略的事实,因为“祂说有,就有;命立,就立”(《诗》33:9)。但愿我们按著可以按著真理谨慎的对待! 祷告:主啊,愿我把你的话当真,不要耳朵发沉听而不闻;主啊,愿我在你的话语伏俯,就像年幼的撒母耳说“请说,仆人敬听”!主啊,愿我宝贝你的话语,比精金可羡慕,比蜂蜜更甘甜! 欢迎您上网  behold.oc.org  阅读更多好文。《OC举目》面对当代挑战,与教会同行,和跟随基督的您一起成长。

    阅读全文…

  • 耶稣是亚洲人吗?(简丹)2024.03.13

    耶稣是亚洲人吗?或者说,我们可以说“耶稣是亚洲人”吗?

    阅读全文…

  • 帖撒罗尼迦将兴建大屠杀纪念博物馆(渔夫)2017.09.01

      渔夫 本文原刊于《举目》官网天下事专栏2017.09.01 帖撒罗尼迦大屠杀纪念博物馆设计外型图(Courtesy/Jewish Community of Thessaloniki)   使徒保罗宣教到达欧洲的第二站是帖撒罗尼迦。他后来写了两封书信给这个教会,回答他们的问题,特别是有关基督再来的问题。   使徒保罗在欧洲的行程   但很少人知道,20世纪初,帖撒罗尼迦的人口中有9万是犹太人,几乎占全城人口的60%。那时,帖撒罗尼迦是奥图曼帝国很重要的贸易港口,被称为巴尔干半岛之花。 二次大战期间,纳粹将这里的犹太人送到集中营,几乎完全屠杀了。74年后,帖撒罗尼迦开始着手建立一个大屠杀纪念博物馆,用来怀念当年曾在这里聚集的犹太人社区。 2017年6月15日,以色列总理纳坦雅胡到达帖撒罗尼迦,参加一个特别的仪式,在即将兴建的大屠杀纪念博物馆前的碑文举行揭幕典礼。 参加揭幕式的希腊总理茨普拉斯(中),纳坦雅胡(左)及帖撒罗尼迦市长布塔利斯(右)及犹太人社区主席萨尔帖尔 (AFP/Sakis Mitrolidis)   74年前,第一批载送帖撒罗尼迦犹太人往波兰奥修维兹集中营的货车队出发。这个曾经拥有犹太人占多数人口的城市,终于决定对历史负责,兴建这所博物馆。 今天,在这里的犹太人不到一千。但他们都怀念当年有450年历史的犹太人社区以及当时特殊的犹太文化。当初,这些犹太人是被西班牙女王伊萨贝拉下令逐出西班牙,而整体搬迁到帖撒罗尼迦的。 长期担任犹太人社区主席的萨尔帖尔(David Saltiel)说:“犹太人在这里有500年之久,帖撒罗尼迦的历史其实就是犹太人的历史。” 萨尔帖尔是幕后大力推动兴建这个博物馆的主要动力。 1917年在帖撒罗尼迦的犹太人家庭 (维基媒体提供)   1912年,希腊人重新取回帖撒罗尼迦的统治权。1917年,一场大火使犹太人社区许多人失去了他们的房子,以至犹太人口从9万降到5万5千。二次大战时,纳粹于1941年4月进驻帖撒罗尼迦。但直到两年后,他们才决定要如何处理在希腊的犹太人。 1942年夏天,纳粹要求所有犹太人到市中心的自由广场登记注册。1943年3月15日,那天,纳粹开始集体装载犹太人上原来运牛的货车,开往位于波兰的奥修维兹集中营。这是从最远的地方运往奥修维兹集中营的车队。 1942年7月在自由广场排队登记的帖撒罗尼迦犹太人 (德国联邦档案馆Bundesarchiv)   后续还有18次的货车车队。到8月时,一共运送了 49,000 名犹太人到波兰,留下不到2000人。纳粹不只是将犹太人几乎完全消灭,他们也把在帖撒罗尼迦的犹太人文化彻底消除。 在运送完犹太人之后,他们的财产被掠夺,犹太人会堂被拆除,犹太人的坟场墓碑石被用来做其他建筑。现今的亚里士多德大学就是建立在原来一个犹太人坟场之上。 战后回到帖撒罗尼迦的少数存活者,想要重建当年的景况。他们重新开始一个希伯来文学校,建了一个小博物馆。但他们发现,战后帖撒罗尼迦的人口大多是希腊人。他们对于缅怀过去的多元化历史,缺乏兴趣。 2011年,帖撒罗尼迦选出一位新的市长布塔利斯(Yannis Boutaris)。这位现年75岁的市长是个非常反传统的人。他做事直来直往,想要恢复帖撒罗尼迦的多元文化历史,尤其是当年在奥图曼帝国时的犹太人及土耳其人的文化传统。 布塔利斯市长在宣布兴建大屠杀博物馆时说:“这个博物馆是要完成帖撒罗尼迦的历史责任。唯有如此,我们才能对这个历史罪行有更清楚的认识,我们才能知道为什么历史不能再重蹈覆辙。” 这个6层楼的博物馆将建于当年运送犹太人的火车站附近,占地5千平方米,预计在2020年完成。德国政府捐了一千万欧元,另外,希腊船王尼亚儿科斯(Stavros Niarchos)的基金会捐助了一千两百万欧元。 帖撒罗尼迦大屠杀纪念博物馆的设计图形(Courtesy/帖撒罗尼迦犹太人社区提供)  

    阅读全文…

  • 我不免纳闷:耶稣不是犹太人吗?耶稣的门徒不也全是犹太人吗?新约的作者,除路加医生外,不也是清一色的犹太人吗?甚至早期教会的成员,也大都为犹太人。那么,为什么连我们这些被犹太人视为“外邦人”(Gentiles)的,都相信耶稣基督是弥赛亚,是真神的儿子,而犹太人却反而拒绝呢?犹太人不原是橄榄树上的“好枝子”吗?(参《罗》11:17-24)

    阅读全文…