那年我回京

本文原刊于《举目》53期

里洁

       我是独生女,北京人。父亲去世早。母亲再嫁时,我15岁。继父有6个子女,都比我大。哥姐们不和父母一起住,只有我。

        我28岁结婚,生了大女儿。3个月后将女儿留给母亲,就去美国与先生团圆了。一去就是近20年,定居了美国。

       母亲曾在女儿快2岁时,送她来美国,并住了3个月。回去前,和我们生了过结。母亲因此发誓不再来美。我道歉了,也没有什么效果。

匆匆赶回

       多年来,母亲活在对诸事的失望中得病,大大地丧失了记忆力、分辨力和判断力。甚至失去了嗅觉,味觉,有高血压、心脏病和糖尿病。以致情绪极其低落,常常感到恐惧和孤独,不想吃,不想玩,也不想做任何事。

       一天,她晕倒了,抢救了过来。半年后,又晕倒了,又抢救过来。姐姐们问我怎么办,因为为母亲和继父老两口,都丧失了生活能力,不能彼此照顾了,又不肯去老人院,也不要全时间的保姆。

        由于母亲不答应来美国,我只能丢下先生和3个孩子,匆匆地赶回北京。

       那是个冬天,下飞机时又黑又冷。孤单一人叫了出租车,到家放下行李,向惊喜的老继父问候了一声,就急急地去了医院。母亲又苍白又虚弱。看见我,也很惊讶高兴。接下来的10几天,我每天为两位老人买菜、做饭,送饭。到医院没有直达的公共汽车。要走路和等车。天亮得晚,黑得早,我总是在黑暗、寒冷的街上行走。加上时差,睡眠不好,又来了月经,身心都很疲乏。

成事在“天”

       母亲一天天好起来,终于于可以出院,回家慢慢调养了。但是,我不能一直呆在中国陪伴她呀!该怎样安排两位老人呢?

       以前,一提到来美国,母亲总是以照顾继父为由拒绝我。现在,她自顾不暇,怎么照顾另一个人呢?我么劝她和继父一起来美国生活,她听后使劲地摇头说,那怎么行?会把你累死的!母亲心疼我。

        我常常为为母亲祷告(我移居美国6年后,就信了耶稣基督)。回京照顾母亲的这段日子,我天天都是靠读圣经和祈祷,得到力量和安慰的。父母的去向,也是我祷告 的主要内容。一天晚上,我跟上帝祈求:“如果可能,请在明天赐给我机会,与母亲再次谈去美国之事。如果她同意,就让我明确知道此事是出于你的意思,并求你 赐我勇气和力量,能坚定地向前走决。”

       上帝回应了我的祷告。第二天,我真的有机会和妈妈重谈到美国生活之事,妈妈竟然答应了。我非常激动 和兴奋。我一告诉自己要冷静,坐下来定计划。算了算,我还有21天就要返美了。这21天中,还夹杂着圣诞和元旦假日。在这么短的时间内,我要为母亲办护照、签证、机票,以及整理行李,难度之高,等于是“不可能”。

        所谓“谋事在人,成事在天”,对于基督徒而言,这“天”当然就是上帝!我相 信神即将要我经历在人眼中不可能成就的事,我因而格外兴奋和激动,信心百倍!这不是自高的、盲目的自信心,而是源自我对上帝的认识。我知道一切都掌握在祂 的手中。祂是一切的统治者,祂有最高的权柄和最大的能力!

办理护照

       等准备好了所有材 料,我就带妈妈去办护照。公安局里里人密密麻麻,拥挤不堪。母亲出院不久,我实在担心她不能坚持。祷告后,我带着妈妈跑到队伍的最前面,对排队的人请求: “对不起!你们看,我妈刚出院,身体实在太弱,能不能让她先?”大家众口齐心地答应了。我心中再次感谢主!

        但是,麻烦还是来了。除非是奔丧、婚礼、毕业等原因,不办加急护照。我告诉自己:不要急,安静地听从神吧!。

        圣诞过了,元旦也过了。我每天活在等待和焦急之中。理性上,我知道一切在上帝的手中,但是,感情上还是不习惯完全去依赖一个看不见、摸不著的神。

        我也觉得孤独。每天照顾二老,他们整日一个躺着,一个看电视,和我没什么可聊的,我和朋友们几乎没有什么来往,更惦念著远在美国的孩子。但是,我心中的盼望从没有减退,那是从每天的读圣经和祷告中得到的。

先订机票

        拿到护照的当天,去花旗银行,交了签证费。回到家,下午1点了。我打电话给美国使馆,接电话的小姐态度冰冷、生硬,说:“现在不做预约。”问:“那什么时候可以预约?”答:“现在不做预约!”再问:“到底什么时间做预约呢?2点?3点?”她说;“你可以试试。”

        我挂断电话,好好地在上帝面前安静了一下。到4点多钟,我拿起电话,用英语说话。这次接电话的小姐态度温和、礼貌。她问我3月12号行吗?我的机票是1月 14号,3月12号才签证怎么行?于是我就问她,可不可以早一点?她反问我,你是不是很急?我赶快说“是”。她告诉我,下礼拜三有一个空缺。我看了一眼日 历,我的机票是礼拜四下午的。时间非常紧张,可也没有别的办法了,就赶快接受了。如果礼拜三去签证,礼拜四上飞机,那只好在拿到签证以前,就买机票和收拾 行李了。三姐问我:你肯定能拿到签证吗?你是不是在领事馆里里面“有人”?我说,是有人,也是没有。她听不懂。“有人”是指上帝,“没人”是真的没有熟 人、门路。

        打电话到美国,请朋友帮我妈妈订一张和我同航班的机票。订完了机票,我真觉得做了件别人没做过的疯狂事──谁会没拿到签证,就订机票呢?说实话,我心里也打鼓。理性上对信仰的认知,要完全落实到生活中,不习惯!太不习惯了!

        签证的前一天,我读到《历代志下》20:20:“次日清早众人起来,往提哥亚的旷野去。出去的时候,约沙法站着说:‘犹大人和耶路撒冷的居民哪,要听我说:信耶和华你们的神,就必立稳。信他的先知,就必亨通。’”于是,我的心大受激励。

登机赴美

       次日清早,我和母亲来到美国使馆签证处。将母亲送进去后,看见墙上告示:所有签证一律3天后取证。我一下子就懵了!我和母亲的机票可是明天的呀!

        心里有个声音说:祷告,快祷告!但是,软弱、小信、害怕,一下子在我心里站占了上风。我祷告了,却不是向上帝祈求怜悯和帮助,而是对祂说:我不能再过忐忑不 安的日子了。我已经忐忑不安了近1个月了。这最后一站,我要自己走了。过这种靠你等待的日子,我快不行了。我需要能看得见、摸得着的把握。

       母亲出来了,告诉我,签了。回到家,我花钱改了机票班次,推后了回程。

        第二天,我不甘心,又跑到签证处,一问,原来当天是可以拿到签证的。只怪我当时没有信心,也没有好好在神面前求。我真是后悔莫及。

        几天后,我带着母亲上了飞机。人看不可能的事,上帝办成了。我心里里又喜悦,又惭愧。上帝也让我看见,我的信心是如此的脆弱和渺小,只知习惯性地依靠经验、钱财,这些属于人的东西,而不是专心依靠看不见、摸不著,然而却是大能而信实的神!

后记

       在机票延期后的第二天清早,继父就生病了。我义不容辞地带他去看病,为他办理入院手续。这是我与继父最后的相聚。原来,就连我离弃神的时候,神还是恩待我,使用那几天,给我机会为继父尽一点点心意!

作者来自中国北京。

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*