慕容

本文原刊于《举目》82期和官网2016.12.08

 

临到感恩节，女儿马上就要过4周岁生日了。她小小的右耳朵，近来总是流血流脓，有时候还发出股臭味。我只好按照医嘱给她用药，内服加外用，但还是不见好。医生建议观察10天，如果到时不见好就需要全面检查，如果是胆脂瘤的话，她则需要住院手术治疗。

她这么小就要吃这样的苦，我心中有一百个不愿意！我不希望我女儿的感恩节、圣诞节或生日，是在医院里面度过的。不过，我发现自己竟然没有抱怨，而是在默默预备自己的心——如果女儿住院，我在生活和工作上需要做出各种调整。

对于过去凡事抱怨的我来说，这种反应蛮异常的，因为前不久我还在抱怨妻子的工作换得不顺利，又抱怨有些人今生做财主，死后当拉撒路……

不过我也知道，不是我已经修炼到宠辱不惊的层次，而是某些奥秘的事情发生在我的身上。

 

你爱我的证据在哪里？

说来惭愧，我受洗已经9周年了，平日也有正常的读经祷告，甚至在网上还会修读一些神学课程，以至于我还自命信仰状态不错。

但是，在我心中却常常错失上帝的爱，故此，我常常离开十字架而追问上帝：

“你爱我吗？”“你在什么事上爱我？”“你爱我的证据在哪里？”“你爱我，为什么我还会遭遇这些痛苦？”

其实上帝已经用十字架告诉我：“我爱你！”耶稣的死和复活就是爱的烙印！因为“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，上帝的爱就在此向我们显明了。”（《罗》5：8）

上帝对我的爱已经在十字架上显明了，只是我过去基本上是忽视这个告白的。我的祷告没有蒙应允，就证明上帝不爱我！我在工作上受挫了，就是上帝不爱我！我和妻子闹矛盾了，就是上帝不爱我！我的神学课拿不到A，就是上帝不爱我……

直到有一天，越过千山万水之后，我才明白，其实上帝的爱就在耶稣的死和复活上显明出来！

生活中的顺利与磨难、富裕与贫穷、眼泪与欢笑，都不能最深刻地表明上帝的心！只有回到历史上替罪羔羊被献祭的那一刻，我躁动的心才能够真正安息下来，上帝的怒气已经止息，祂向我露出笑脸。从此以后，比死更坚强的爱如烈日喷薄而出，倾泻在我的幽暗上……

 

为什么我还要经历这么多苦难？

可是，苦难呢？上帝爱我，为什么我还需要经历这么多苦难呢？没有苦难不行吗？

以前有人说，耶稣基督贵为神子，却为了拯救世人而遭遇一切的苦楚；主尚且如此，我们作为祂的门徒难道可以免遭苦难吗？

我很难同意这样的说法！

首先，主遭受苦难是替世人赎罪。可是我的苦难不单不能救他人，也不能赎自己的罪。我觉得这样的受苦，是毫无意义和目的的！其次，耶稣遭受过苦难，不代表因此就能让我遭遇的苦难，变成甘甜！这如同别人被火烧很痛，我被火烧也很痛，我被火焚烧的疼痛不会因为别人的疼痛而减少啊！

大概一个月前，一位长辈和我聊天，她提到了近况。平时她需要照顾自己年迈的父亲：她父亲已经变得有点像小孩子了，吃饭或者出去散步都需要有人哄著，否则他就有可能不吃饭一直在床上躺着……

她为了照顾父亲，付上了极大的时间、精力、金钱。

有一次半夜父亲上厕所摔倒，让她折腾了大半夜，第二天她再开2小时车带他去看医生……谈到这些难处，她突然说：

“我真是为上帝的恩赐感恩，因为若不是这些艰难，看不到上帝给予的恩典丰富。面对这些事情，需要主的恩典给予动力，并让我们的信仰能真实地接地气，而不仅仅是打高空的空泛理论。”

这样的话真的让我很有感触。

回顾信仰历程，我不得不承认，在安逸的生活里，属灵生命基本都处在停滞状态，只有在遇见风雨之时，属灵生命才挣扎着成长。空有圣经知识或神学教义并不足以改变生命，只有经历水火之后，圣经真理和教义才能转化成生命的特质。

莱瑞•克莱布在《破碎的梦》中说：

“最大的祝福乃是与神相遇……然而，我们并不这么认为。因此，上帝要帮助我们看得更清楚。

“有一种方法，就是使我们在世上的梦想破碎，让我们受到打击，而情况却一直没有好转……

“美梦破碎的确是个悲剧，但它绝不仅止于此。对于基督徒而言，它是通往喜乐之地这趟漫长旅途中的必经之路。因此人们不需要将梦想破碎视为一种必须尽可能解除，或是不得不忍受的苦难，反而应当欣然接受这个机会。”（注1）

若是这样，苦难就不再是一种毫无意义的痛苦，而是上帝训练我的途径。

上帝爱我，祂借着苦楚让我生命不断成长。如同肉体的疼痛让我发现伤处及时处理，生活的疼痛也可以从安逸的迷梦中将我唤醒，让我在难处中反思、挣扎、求告、警醒、调整、改变……

于是生命就在不知不觉中成长。

人生多有艰难，生命中有许多幽暗的角落，我不需要当鸵鸟，忽视它们的真实存在，我也不需要咬紧牙关强忍着，因为上帝在基督里极其爱我！

我承认我如今仍然害怕苦难，但我也要直面苦难。我可以在难受中向上帝嚎啕大哭，也仍然会求祂把苦难挪走（就像我现在正祈求上帝，将女儿身上的疾病挪走一样）。

但与此同时，我深信，上帝带领我进入苦处，不是为了摧毁我，而是为了雕琢我！

 

注：莱瑞•克莱布，《破碎的梦》（甘肃人民美术出版社，2014），10-12。

 

作者现居南京。