苏红

本文原刊于《举目》48期

       我在北京大学获得博士学位后，在上海的一所知名大学里教书。从助教、讲师，一路奋斗到副教授，还有一步之遥就可拿到教授头衔——这在我看来，那是水到渠成的，只是时间问题。

       我有个美满的家庭，先生是职业经理人，事业成功，对家庭尽心尽责，女儿健康可爱。很多人对我们这样一个家庭羡慕不已。

       但是，说实话，虽然我们在上海的生活很优裕，但其中的艰辛只有我们自己知道。在这个人欲横流的世界，被各种名利的诱惑裹挟著，我和先生几乎从来没有悠闲地生活过，因为我们觉得这个世界就是这样：你放松一天，说不定第二天就被这个世界淘汰了。

        我们在工作上和生活中，都承担著好大的压力。同时，内心又常常空虚异常，因为仔细想想，实在不知道这样的人生究竟是为什么。

赴美镀金啦

       先生偶然认识了一位朋友。在了解了我的学历和学术背景后，这位朋友说我应该到海外走一走，镀镀金。他不是说说就算，很快就给我拿来了美国一所大学的邀请信，邀请我做访问学者。我抱着试试看的想法去签证，想不到就批了。我就这样稀里糊涂地来到了美国。

        到了美国以后，内心一片茫然。说是访问学者，但实际上除了去听听课、听听讲座外，基本上无事可做。这时，一位朋友来探望我，临走时问我，愿不愿意周日跟他们去教会。我正无所事事，就欣然答应。

        平生第一次去教会，看到满屋子的人低头祷告，感觉很新奇。接着就听到有人大声祷告，有人甚至边哭泣边祷告。我开始全身起鸡皮疙瘩，觉得这些人装腔作势，而且大呼小叫，实在失态。

        祷告后，牧师开始讲道。他讲耶稣基督如何被钉十字架，叙述十分详细。台下有人低声啜泣，而我却好像在听天方夜谭。

       第一次的教会体验就这样结束了。下一个周日，朋友又来接我。还是因为没有其他事做，我又跟着去了。连续几周都是这样。

       其实我从一开始，对主日敬拜就很反感，因为让我联想起中国的学马列主义（虽然我没有经历过，但通过各种媒体途径，对那时的变态生活很熟悉）。但我依然坚持去教会，除了海外生活寂寞、无聊这个原因外，我还有一个目的，就是研究教会。

       我是搞社会学研究的，多年的学术生涯，使得我对任何社会现象都感兴趣。我的直觉告诉我，教会是很好的社会学研究对象，不妨多花点时间了解，说不定能就此写出篇研究论文来，也算是海外访学的一个收获吧。

        就这样在教会待了几个月，完全是抱着学者参与、观察的态度来的。听道时心不在焉，多是在观察周围信徒。但就在这心不在焉的过程中，那道也多多少少听进了耳朵，回去后也会想一想其中的道理。

青年的秘密

        有一个主日，我听到了一个18岁青年的见证，我的心被重重地撞击了一下。

        那是牧师的儿子，一个阳光青年，刚刚进入大学一年级，准备读医科，前途无量。而且这孩子从小在教会中服事，弹钢琴、翻译、带儿童班，样样事情积极肯干，是个人见人爱的青年。

       那天，他走上台来，用低沉的声音，讲述他深藏在心底的一个秘密。他说为了这秘密，他已经与神较量了好久，他祈求神让他保留这个秘密，其他所有的，他都愿意奉献给神。但神不放过他，一定让他交出这个秘密。

        这秘密是什么呢？原来在他16岁的时候，误闯入一个不良的网站，惊慌之后居然没有立即退出，反而被深深吸引，从此不可自拔，每天从一个网站到另一个网站，不断地寻求刺激。

        他的父母对此没有任何的察觉。事情发展到最后，那年夏天，他随暑期夏令营去苏格兰，深更半夜，当大人们都睡下了，他和一个同伴悄悄溜了出去，去了当地的红灯区。

        当他说出这个不停地折磨着他的秘密时，他泪流满面。他颤声向台下的父母和两个妹妹说：多年来，你们始终以我为荣，但我却是这样有罪的人，我请求你们的原谅。
台下，他的亲人也哭成泪人。他的父亲走上台，与他紧紧拥抱。

       应主持人的提议，在座的所有父母亲，都与自己的孩子紧紧拥抱。

       我也抑制不住地流下了眼泪。我的心仿佛一下子柔软了起来——多年来，我都是以女强人自居，从不曾流泪，更没有体验过这样的温情。

        我陷入了深深的思索。究竟是什么力量，让一个年轻人如此深刻地反省自己、如此勇敢地承担责任？这力量不是出于他的父母长辈，也不是来自他的朋友同辈，而是确确实实出于他的内心。

        我甚至非常羡慕这个年轻人，他可以靠着内心的这个力量，活得坦诚和磊落。这似乎是我苦苦寻觅而不得的一种精神境界。我常听基督徒说，你敞开心扉，耶稣基督就 会进到你的心里。莫非这就是信仰的力量？如果有这样的力量支撑人的精神世界，人岂不是真能战胜邪恶而充满诱惑的世界，过正直、高尚的生活？那是多么美好 啊！

        从这以后，我开始认真追寻基督教真理，不久就诚心地认罪悔改，接受耶稣基督为我的救主。

从冷漠到爱

       信主以后，神不断地改变我，也时刻祝福我。

       在我决定移民加拿大后，奇妙的神即刻为我安排了一份工作：在一个以基督信仰为本的文化机构中，进行中西方文化研究，并且承担一部分基金会的工作，主要是中国山区贫困儿童的教育资助工程。

        起初，我只是把这份工作当作能养家糊口的活计而已。但随着在中国的项目不断深入，我慢慢开始了解这项事工的意义。在上海当大学副教授时，我虽然每天面对学 生，但我很少真正关心过哪个学生。有时给200个学生讲课，我可以目中无人地侃侃而谈3个小时，讲完课掉头就走，不会花时间与学生做进一步的交流。

        我也经常到农村做调查，但那是为了完成课题。当我与失去土地的农民，或是城市中无法上学的农民工子女交谈时，我只是把他们当作研究对象，我只想从他们的生活中得到我需要的数据，以便完成研究。我从来无心了解他们的疾苦，倾听他们的愿望，以及探寻他们的心灵。

        而今，当我以一个基督徒的情怀，带着使命，来到广西的偏僻山村，或到上海的民工家庭做探访时，神敞开我的心怀，让我用一颗柔软的心，去细细体察这些社会边缘 人群的痛苦。神让我放下身段，用心进入到一个个鲜活的生命中，与他们一起痛苦，一起欢乐，然后把神的大爱传给他们，传给这些在穷困中无望的人，让他们有得 救的盼望。

        是神的爱改变了我，祂让我意识到，以前那个自以为是、高高在上的我，那个整日为名誉、地位而奔忙的我，是多么的有罪而又无知。 神让我从一个只关注知识、只热心学问的所谓“学者”，变得愿意谦卑，愿意了解那些个体的生命，愿意真心帮助那些卑微的生命，从而学习做一个“行者”。

        这改变真是奇妙，为此我无限感恩！