心渔

本文原刊于《举目》22期

     在911事件的阴影下，我想2002年美国最伤痛且感到羞辱的父母，大概是法兰克与玛莉琳‧林道夫妇（Frank Lindh & Marilyn Walker Lindh）了。他们的儿子约翰（John Walker Lindh）自小是资优生，但是从11岁起生病，且不能适应学校生活，一再转学。于是，父母决定把他留在家中自己教育他。

        12岁那年，他看完电影《黑潮─麦尔坎X》（编按，Malcolm X，讲述一位美国黑人民族主义者成为“黑人穆斯林”的故事）后，开始对伊斯兰教产生兴趣。16岁读完高中，正式皈依了伊斯兰教。

        自此，他愈来愈虔诚。17岁就离家，去也门回教国家游学。2001年4月，他与家人失去联系。到了当年12月1日，玛莉琳才知道自己儿子尚在人间。但那个温和、敏感的儿子，也成了美籍的“神学士”（Taliban），是国家的叛徒。

       在新闻媒体前的玛莉琳，眼中没有哀伤，只有一片绝望的死寂。许多人怪罪玛莉琳教子无方，甚至有人寄恐吓信，要一枪毙死她和约翰。然而，《时代杂志》访问玛莉 琳的邻居朋友，得知法兰克虽然是同性恋，并且已离婚，玛莉琳却是寻常的母亲，很重视与孩子的关系（注1）。那么，约翰的问题，真是教育不当或父母婚姻失败 造成的吗？

费解

         现代教育家一再强调“环境对子女的深切影响力”。然而，环境真是决 定一个人前途的唯一因素吗？好像也不然。像北美受人尊敬的儿童脑神经外科医生卡尔森（Dr. Ben Carson），他自小父母离异，由只有小学三年级学历的母亲抚养，在贫困的黑人区长大。因此，血腥暴力对他来说，是司空见惯的事。

        他自述五年级的自己，功课总是垫底，是同学奚落及老师漠视的对象。如今，却获得无数的奖章与名誉博士学位（注2）。他超越了环境的局限，是人人敬重的医师。他把自己的成就与改变，完全归功于神（注3）。

        而有些在良好环境长大的孩子，也未必就一定成为父母心目中的乖孩子。我的一些朋友，竭力为孩子预备最好的环境；在品德、知识、待人接物各方面，也提供最好的教导。但他们却只能眼睁睁地看着孩子堕落，苦口婆心的劝说，成为耳边风。有的孩子甚至离家出走。

        这样的故事，着实令人费解。这样的伤痛，他人也难以明白。当这些伤心的父母，向朋友陈述烦恼时，最怕碰到听的一方热心提供“教子妙方”。这些好意多半是雪上加霜，让他们痛上加痛。

        在这世上，当然没有完美的父母。每个有自省能力的父母，总能说出自己教养儿女的疏忽之处。但他们的不完美，是造成儿女离经叛道的主要原因吗？那么如何解释其他儿女的优秀呢？到底该怎么做，才能走出这场恶梦？

        对于朋友的困扰，我往往张口结舌，除了表达愿意代为祷告之外，似乎挤不出劝慰之言，心里也不清楚对方需要什么。我自己也想不通，为什么同为严父，会教出孝子与败家子？为什么同为慈母，会养出优秀青年和浪荡子？

        这个问题一直令我百思莫解，直到读了米勒博士和他女儿巴芭拉合写的故事《回来吧！巴芭拉！》（注4），心中疑惑才稍稍解明。

       据我所知，这本书已为不少相同处境的父母燃起希望、指明前路。在这本书中，这对父女分别由自己的角度，阐述他们的心境。米勒牧师坦诚地剖析自己，指出自己面 对问题的挣扎，并且分享怎样学习有力地为整件事祷告。巴芭拉也诚挚吐露自己的盲点及恐惧，以及突破自己生命真正问题的过程。

遇刺

        米勒博士本身不但是牧师，也是神学院的教授。他与妻子深信，他们的五名子女都是神所赐予的礼物，每个孩子都是独特的。在抚养儿女的过程中，他们用心教育每个孩子，竭力成为儿女的知心好友。然而，在这么充满爱与浓厚信仰的家庭环境中，却出现了一匹“黑马”。

       巴芭拉16岁加入教会，是众所周知的“好基督徒”。她也曾带领一些人信主，其中包括她的同学吉儿（后来成为她的嫂子）。所以，当巴芭拉宣布自己不是基督徒、 也不想做基督徒的那个早晨，米勒师母感觉好像天要塌下来了。她根本招架不住，愤怒和惧怕填胸，无法敞开自己、聆听巴芭拉的心声。她的心里只有背叛与羞辱 感。

        虽然巴芭拉挑明，自己根本不是基督徒，也不愿接受基督教的道德观。但是米勒夫妇心里，仍旧当她是基督徒，总想着孩子过去的所有表现，不可能是作假，应是一时失态。

认刺

        然而，事情并没有好转。巴芭拉的行径反而每下愈况。米勒博士花不少时间，一再回想，整理思绪，终于能坦然面对那令人提心吊胆的问题：“多年来，我到底为什么会被巴芭拉所蒙蔽？”他的结论是：家庭的骄傲使自己瞎了眼，以致没有认清巴芭拉的真实面目。

        在孩子成长过程中，他们不只一次逮到她撒谎。甚至有一次，在软硬兼施下，她还是死不认错。这件事显明巴芭拉的内在生命有问题。但是米勒夫妇忽视这个警钟，没 有及时面对事实，采取行动。因为巴芭拉一般都能按家规行事，所以父母就让她轻松过关，并没有进一步与她讨论这行为背后的动机和价值观。

        除此之外，米勒牧师还领悟到，自己过于信赖家庭，及私立教会学校培育孩子基督教信仰的功能；相形之下，忽略了信心的重要性。毕竟，有谁能借着基督教的环境，进入恩典的大门呢？又有谁能够借着道德上的自我追求，接近上帝呢？米勒牧师的领悟，对身为基督徒的父母是很好的提醒。

        柯艾芙（Evelyn Christenson）在《为亲人祷告的秘诀》一书（注5）中，一语道破问题之所在。她指出，许多在教会长大的年轻人，并没有真正重生得救。他们拥有的，只是头脑的认知，从未真正看到自己罪恶的光景，并且为罪痛悔。

        发现自己的教养错误是个转捩点，米勒博士得以谦卑地来到神的面前求饶恕。靠着神的帮助，从罪的重担下得解脱，并且也更能接受巴芭拉生命的真实情况。

        认清事实真相，是一件极痛苦且恐怖的事。米勒博士分享：“败在孩子手中，使我们体会到赤身和失败的羞辱。”在这段挣扎中，他体会到：“表面的循规蹈矩所塑造 的和谐家庭生活，其实算不了什么……如果父母不求认识孩子的真我，不追究他内在的动机，就会在无意中给孩子戴上假面具。孩子的内心若是没有得到触摸，就会 变得刚硬、郁闷，甚至易怒。”

拔刺

        人身上负刺的第一个反应，总是竭尽全力地拔刺，米勒夫妇也不例外。整个暑假，他们竭力要把孩子的心带回来，甚至走访她的一位朋友，指出对方的享乐主义的害处。但是一切的努力，只让巴芭拉心生更多的怨恨和自怜。

        在上大学的第一天，巴芭拉的行为表明，她以父母为耻，也以父母的信仰为耻。米勒博士承认自己心里既生气又羞愧，心中呐喊著：“你这忘恩负义的人哪！你不想要与我们有任何的关系，我又何必与你有关系呢？”

        虽然整个人陷入情绪的波涛，米勒博士仍不断琢磨，神要他学什么功课？他开始自省，是爱真正的巴芭拉，还是爱想像中的巴芭拉？他逐渐醒悟，自己必须爱真正的巴芭拉，就像神爱人的原本面目一样。

       为了实践无条件的爱，他们做了三个决定：
1. 接受巴芭拉的新自我定位。她是个非基督徒，就以非基督徒待她。否则，会阻拦她对基督再次发生兴趣。
2. 为教养不当之处向她道歉。巴芭拉曾表示，自己成长过程有五位父母──米勒夫妇及三位兄姐。他们五位都为自己的唠叨及过分保护的态度，向她道歉。
3. 不再尝试规范及控制巴芭拉的行为，格外小心不批评她的朋友。米勒博士指出，要做到这点尤其困难，格外需要神的恩典，而缺少祷告是办不到的。

拥刺
放手是“不得不”的选择。对某些父母来说，这就好像判决死刑一样。在这种情况下，有些人会憎恶自己的孩子，甚至切断关系。有些父母则完全被恐惧击败，认为所有可怕的事情都会发生在自己孩子身上。米勒博士却分享：“对基督徒而言，隐藏在这种死亡的背后是复活。”

        从决定到实践无条件的爱，有一段很长的距离。自身的祷告及朋友的代祷，是他们的动力。

        他们面对的下个打击，是巴芭拉对父母的劝告置之不理，执意与男友汤姆同居。对米勒夫妇而言，虽然在这段时间心灵极其伤痛，但是众人的代祷已渐渐发挥功效。米 勒夫妇发觉自己对巴芭拉的态度愈来愈成熟，不再是满身是刺、一触即发的父母；并且开始把她当做一位需要帮助的非基督徒，而非一个得罪自己的女儿。米勒博士 自承，若非众人的代祷支持，是很难做到这一点的。

        米勒博士分享，当父母遇见子女叛逆的问题，往往会操之过急。不愿花时间祷告等候，寻求神 赐下智慧与儿女沟通，反而不顾一切寻找“万灵丹”──大量阅读书籍，寻求辅助，急欲找回浪子；不断地谈论“自己的问题”，以解除自身的痛苦。米勒博士强 调，这样做就没有留给圣灵太大的空间。

        不但如此，这时的我们，也远离了上帝，与子女相差不远。圣灵要我们胜过无休止的自以为是与仓促行动，安息在神的怀中，更深认识神，祷告等候神赐下智慧，才能触摸到自己生命中像巴芭拉一样的黑暗面。

放手
等候并不容易。眼看巴芭拉轻率成婚，放弃学业，又儿戏婚姻、离婚……媳妇吉儿帮助米勒夫妇落实“放手”的决定。吉儿指出，他们对巴芭拉的爱太强烈，目标太 大，以致拦阻她看见基督。只要巴芭拉感受到他们的情感压力，圣灵就没法子把基督显给她看。“退一步，完全放手”，才是上策。

        米勒牧师因而 察觉，自己拦住了巴芭拉认清错误、转向神的机会。他进一步领悟到，自己过去一直尝试在巴芭拉的生命中，扮演圣灵的角色。这反省使得米勒牧师日后面对巴芭拉 与毒犯同居时，能以合宜的态度对待巴芭拉和那位毒犯，并且顺从圣灵的引领祷告，完全放手，让圣灵做工，让巴芭拉自动离开那位毒犯。

        归家后的巴芭拉回到学校。她的成绩优异，但是她的心并未归家。她还是常与一些新认识的男朋友上床。最后，在米勒牧师的要求之下搬出去。

        然而，这件事并没有进一步伤害他们的亲子关系，因为米勒牧师一家在持守“家中不容许罪恶”原则的前提下，仍对巴芭拉流露出基督无条件的大爱。

        但是后来，巴芭拉又与在酒吧上班的安吉洛同居。在这段时间，米勒牧师坚守“在真理及爱心的根基上建立友谊”的原则，按著神的方法行事，努力改变自己对迷途孩子的消极态度与偏见。米勒牧师强调，父母必须先与天父培养亲密的关系，才能学习且活出真正的饶恕、祝福及无条件的爱。

归家

        在巴芭拉和安吉洛归主的前一段时间，米勒牧师倚靠圣灵，分辨什么是个人的偏见，什么是要紧的原则。这是打胜最后一仗的关键。他在合适的时机，凭爱心说诚实话；也在必要的时机，坚持原则。

        米勒牧师在整本书中细心地分享自己生命的改变及圣灵的工作；而巴芭拉也坦诚表明自己的堕落，及怎样突破自小怪罪他人的问题。其中有不少见解值得每位父母深思。
故事以喜剧收场，现在的巴芭拉完成硕士学位，是四个孩子的母亲，与丈夫安吉洛一起在教会开拓青年事工。

        家有浪子及浪女的父母，他们的辛酸各有不同。米勒牧师父女的见证，不仅提供许多深入洞见，也指出共有的出路──当孩子走迷路时，他自己必须负起错误选择的责任。

        然而，做父母的也要找到自己生命的盲点，学习交托、学习去爱、永不放弃。并且，身为父母，自己也必须与基督建立亲密的关系，在祂无条件的大爱中，认识真我、学习饶恕、祝福、真爱；学习放手，让圣灵在孩子身上做工，以便他能确实认识基督。
放手并非意味着放弃孩子，而是放弃自己对孩子的控制，放弃把自己的梦想与期许，加在孩子身上；接纳孩子的真我，以祷告和爱，顺从圣灵的引领，来教育孩子。

注：
1. Time Magazine, Oct 7， 2002, pp.22-31，Canadian edition.
2. http://www.cnn.com/SPECIALS/2002/black.history/stories/02.carson/
3. http://www.drbencarson.com/history.html
4. C. John Miller & Barbara Miller Juliani, Come Back, Barbara!（《回来吧！巴芭拉！》中文版由基督教改革宗翻译社出版）
5. Evelyn Christenson, What Happens When We Pray for our Families（《为亲人祷告的秘诀》，中文版由学园出版）。

作者现居加拿大渥太华。