范靜

從2002年9月到2003年10月，我在英國遊學了一年。

這一年，是我生命中很重要的一年。我從一個人人羡慕的上海都市白領，變成了一個在異國他鄉天天騎著自行車去上課的大學生。

我是不是到了鄉下？

一下飛機，我就愣住了。

伯明翰，號稱英格蘭第二大城市，它的國際機場卻又小又舊，遠遠沒有上海浦東國際機場的氣派。坐上出租車去酒店，看到大街上幾乎沒有行人，冷冷清清，全都是低矮的房屋，竟沒有見到一幢高樓！

從機場到酒店，不遠的路程，“打的”竟花了18鎊，相當於兩百多塊人民幣！而酒店，也只是很簡陋的B & B，就是只有住宿和早餐，竟要50鎊！這個價格，可以住得起上海設施一流的四五星級酒店！

──這就是我初到英國的感受：這裡是如此冷清，遠遠比不上上海熱鬧；這裡是如此蕭條，遠遠比不上中國有生氣！

怎麼會這樣！？我真想馬上打道回府！有人說，愛國的最好方式就是出國，此話一點不假。那一刻，我的愛國之心強烈到極點，我甚至想寫一篇文章，就寫英國不如中國的地方，好讓那些崇洋媚外的人，知道外國的月亮並不比中國的圓！

不過，以前看過一部電影，叫《刺激1995》，我對裡面的一句話印像極深：“你到一個地方，開始你不喜歡它，慢慢地你習慣了它，到最後你離不開它。”人也一樣。

在英國，剛開始幾天，我度日如年。還好，在我來英國的第一個星期五，就被帶到了伯明翰中華福音教會，認識了很多新的朋友。我們一起唱詩，那首《全新的我》，深深打動了我：

你說陰天代表你的心情，雨天更是你對生命的反應；

你說生活每天一樣平靜，對於未來沒有一點信心。

親愛的朋友，你是否曾經，曾經觀看滿天的星星，

希望有人能夠了解你心，能夠愛你、賜你力量更新。

耶穌能夠叫一切都更新，耶穌能夠體會你的心情；

耶穌能夠改變你的曾經，耶穌愛你，耶穌疼你，

耶穌能造一個全新的你。

從那一刻起，我知道神的手在牽領著我走每一步的路，而我，也成了一個全新的我了。以後，我每個星期都去查經班，教會的生活讓我感到格外溫馨。

2002年11月24日，我接受了洗禮，真正成為神的兒女。

一個中心三個基本點

我對自己在英國的遊學生活，制定了“一個中心，三個基本點”。一個中心就是學習，三個基本點就是：書本、旅遊和生活，即是要從書本中學習，從旅遊中學習，從生活中學習。

書本，記得第一個學期的時候，我花了很多錢，買了老師指定的所有教科書。後來發現，這一大堆裝幀精美的書，自己真正讀過的，可能只有幾頁，幾十頁。

第二個學期，我的書都是複印的，或者是從圖書館借來的。我發現，自己竟讀得很勤快。因為是複印的，所以可以在上面任意圈圈點點；借來的書由於要還，所以爭分奪秒。古人說：“書，非借不能讀也！”誠然！

還有兩本書，我每天必讀。

一本就是聖經，我越讀越覺得這本書的奇妙，並且發現，其實生活中的很多問題，都可以在聖經中找到答案。另一本書是《荒漠甘泉》，是一本幫助靈修的書，按時間順序，一年365天，每日一篇，受益匪淺。

課堂學習，也被我歸為基本學習的一種。剛開學的時候，很多同學都發現，聽不懂老師在說什麼。我們系有一個教授，蘇格蘭人，帶著很濃重的口音。我的英語基礎還算比較好，卻還是聽不大明白。上帝藉著聖經告訴我：不要埋怨。

想想以前學英語的時候，老師就故意讓我們熟悉不同國家的口音，要知道，我們在國外，不是遇到的每一個外國人都說一口純正的倫敦英語的。於是我學會了積極去適應。後來我去蘇格蘭旅遊就受益了，能夠輕鬆地聽懂當地的口音。

上課的時候，尤其是一些小組討論課，叫Seminar，就是作一些案例分析，老師鼓勵大家各抒己見。當地學生常常很活躍，老師剛提出一個問題，他們就爭先恐後地回答。而中國學生卻沉默寡言。後來發現，雖然當地學生在場面上比較活躍，但仔細聽他們的回答，十有八九都是錯的，或者是不著邊際的。中國學生卻恰恰相反，不輕易開口，但只要一開口，都能切中要害，因為這是深思熟慮的結果。這就是兩種文化之間的差異了。

我們都是上帝創造的不同的生命個體，要學會寬容，沒有對錯之分，只是差異而已。

作為學生，最大的考驗就是考試了。常常在考試前切切地禱告，希望取得好成績。然而上帝卻對我說，要百分之百地信靠祂，同時也要百分之百地努力。我的心裡一下子找到了平安。上帝不會幫助我不勞而獲，是“信靠”和“努力”讓我取得了好成績。

香格里拉並不遙遠

上帝寫了兩本書，一本是聖經，另一本就是大自然。

我喜歡旅遊。以前工作的時候，一個月有一半的時間都在出差，跑遍了中國，經歷了很多事，也遇到了很多人。

我在西藏，和藏民們一起唱當地的歌謠；我給新疆蒙古包烤羊肉串的小夥子拍照，再把照片寄給他們。我到過富饒的地方，也到過貧窮的地方，住過五星級的大酒店，也住過很簡陋的帳篷。其實有的時候，旅行的過程並不是一種享受，因為常常要忍受一些很艱苦的境況，旅行的快樂是在回憶中。

聖經上說，人要學會能夠享受富貴，又能夠承受貧窮。這句話對旅行者而言，更是“至理明言”

在英國，我也常常去旅遊。我的腳步踏過英國很多城市。英國的城市，很有共性，又有不同的個性。共性在於它的城市建設與管理，非常協調統一。每到一個地方，都有給旅行者提供信息之處Tourist Information Centre，其標誌是一個大大的 I 字。而像劍橋、倫敦、愛丁堡這些城市，就有著很鮮明獨特的個性──還是那個理念：沒有對錯，只有差異。

記得以前去香格里拉旅遊，在車上，導遊問我們：你們想像中的香格里拉是什麼樣子的？有人說，有綠色的草原，清清的小溪；有人說，有成群的牛羊，嫋嫋的炊煙……到了香格里拉，果真如此，一派寧靜祥和的田園風光。

後來我在英國旅遊時，發現很多地方，其實都像香格里拉。我們坐在火車上，常常能看到成片的農田，藍天白雲，彷彿是上帝的大手筆。

其實，香格里拉並不遙遠，什麼是香格里拉？香格里拉就是人與人、人與自然、人與神和諧相處的地方。

其實這裡只是開始

再談談從生活中學習。

我去英國之前，在家裡是從來不煮飯的。我每個週末回家，父母甚至都不要我洗隻碗。來英國後，我和一對北京夫妻以及他們6歲的女兒一起生活。每天晚上我們一起燒飯做菜。我一邊做一邊學。

有時想露一手，燒一個上海菜，給大家嚐嚐，就事先打電話給爸爸，讓他把菜譜告訴我。這樣，我竟然學會了燒很多菜，還會做燒賣呢！我把做好的菜用照片拍下來，傳給我媽看，她說看上去還真像！

這裡的生活和中國的十分不同。

我有一個同學畢業後不想回國，他說自己厭倦了國內爭名奪利的環境，而這裡，人人的心態都很平和。我也有同感。在上海，我住很好的房子，穿很漂亮的衣服，常常和朋友們逛街、去酒吧。

可是，我卻並不快樂。在上海，永遠覺得自己少一件衣服，房子不夠大，錢不夠多，心裡永遠得不到滿足。其實也不是我貪得無厭，而是覺得自己不比別人差，別人有的，我也該有。

聖經上說，今生的驕傲，眼目的情慾和肉體的情慾，這三樣是讓人與神隔絕的。

其實我是一個骨子裡很驕傲的人。我的驕傲表現在我常常沉默寡言，獨來獨往，不屑與人交流、分享。信主以後，我改變了很多。這些年來，我一直在不斷地審視自己：我是誰？我在哪裡？我將往哪裡去？我的生命如何才能過得有意義？

在回國前的兩個星期，我一個人去旅行。

我來到英國的最西南角，叫做Land’s End，中文就是“地的盡頭”。那裡有一塊大礁石，在海水中矗立，任驚濤拍岸，它處變不驚，巍然屹立。我坐在懸崖邊一塊長滿青苔的岩石上，我對神說：上帝啊，我又走到盡頭了。我已經完成學業了，求你告訴我，接下去我該往哪裡去。

彷彿是一群一直在跑道上爭先恐後，漫無目的，永無止盡地奔跑的人，我們這些現代社會中所謂的“精英”，卻不知道自己要去哪裡，目標在哪裡，方向在哪裡。我們身上背負著很多重擔：名、利還有各種糾纏不清的感情。日復一日，年復一年，跟著別人跑，甚至已經停不下來。

好不容易鼓起勇氣，卸下重擔，就像我這一年，來英國讀書，其實就是逼自己停下來，站在跑道外面，看看自己到底在哪裡，找到自己的人生定位。而現在，當我念完了一年碩士的課程，該回國了，卻不知道回去以後的生活、工作會怎樣。

我問上帝，上帝對我說：“你要放下自己，甚至忘記自己。”

我一愣，這，難道就是上帝的回答嗎！？我怎麼能忘記自己呢？我是英國留學生，碩士，回去後我要大幹一番事業啊！然而神卻要我放下自己！

我怎麼也想不明白。於是就沿著蘭茲角的海邊走。

我看到一塊白色的里程碑，上面刻著從這裡出發到各個地方的里程：到最近的燈塔1.5英里，到錫利群島28英里，到紐約3147英里，到澳大利亞12000英里。這些數字，彷彿在告訴人們，不要以為這裡就是地的盡頭，其實，這裡，只是一個開始。

這時，我的心中有呼應說：“人的盡頭就是神的開始（The end of human being is the beginning of God.）。”我把這句話寫在明信片上，寄給了自己。我在剎那間明白了神要我“放下自己，忘記自己”的深意。就像我一年前放棄了工作來英國求學一樣，今天的我，要敢於忘記自己的身分，就是要忘記背後，努力向著標竿前進。

聖經說：“我們當放下各樣的重擔，脫去容易纏累我們的罪，存心忍耐，奔那擺在我們前頭的路程。”人很難放下自己、忘記自己或是否定自己，然而，唯有做到，才能認識神在自己人生中的計劃，活出基督的樣式。

我的英國遊學生活結束了，然而這遠遠不是盡頭，而是一個起點，因為神的手開始牽引我，走以後的每一步……

作者來自上海，獲英國伯明翰大學市場營銷碩士學位。現定居北京。

本文原刊於《海外校園》歐洲版第1期，2006年6月。