本文原刊于举目官网2023.05.20

徐意蓉/文、图

 

巴黎

梦，如果可以被编织，可以被优雅的穿上，那么全世界的人都无法抗拒，必定会为之着迷。

1946年末，巴黎香榭大道的侧马路，一栋幽静的小楼，蒙田大道30号，走进了一位手提皮箱，衣着考究，安静又略显腼腆的男子。他是这座院落的新主人。

时值二战后不久。原本城堡、宫殿、花园林立的欧洲大陆，满目疮痍，一片废墟，还有……压抑的服饰——人们仍然穿着合乎战争氛围、笨拙方正、耐劳耐寒的衣服。

巴黎人缺失了什么？他们期待着什么？没有人比这位男子更清楚。

二战像一个凛冽、悠长的严冬，阴气挥之不去，令人窒息。人们切盼著春暖花开、万物复苏。刻不容缓，明媚必须驱散灰暗，轻盈必须超越沉重，尊贵必须战胜羞辱。于是，他打开手提箱，取出了里面的画板、针线，和剪刀。

从此，丝丝缕缕，轻纱、柔丝、织锦，被剪裁成一段段色彩斑斓、春天般的梦，从小院悄然飘逸出来，落在了某些幸运的巴黎女人身上，变成婀娜的身影、轻盈的裙摆间透露的盎然春意、万种风情。

这位男子，正是克里斯汀•迪奥（Christian Dior, 1905-1957），第一位登上《时代》杂志封面的时装设计师，是废墟中悄然而至的织梦人。他如今家喻户晓，当年却名不经传。他的梦想，是让战后的欧洲穿上新的季节，开始新的憧憬。他的梦，有一个响亮的主题：“新风貌”（New Look）。

每当迪奥新品发布的日子，他的院落会挤得水泄不通。巴黎上流社会高贵的女士，不惜放下身段，即便席地而坐，即便跻身楼道，也要先睹为快。

美梦，是值得追逐的，哪怕是昂贵的，哪怕是短暂的。

“新风貌”，一夜爆红！这位大师，一笔一划勾勒、一针一线编制的梦，插翅飞翔，跨越大西洋，飞度太平洋，风靡了全球。

迪奥和他的“新风貌”，是70年前的一个传奇。这个传奇，大半个世纪后，仍然流传着。

 

伦敦

2019的春天，伦敦的V&A博物馆，隆重推出了以“克里斯汀•迪奥——织梦人”为主题的大型回顾展，庆祝迪奥屋（House of Dior）70年诞辰。我们一家刚好在伦敦旅行，有幸亲睹这一盛大展出。

主题是“织梦人”，织梦人编织的，当然是梦。而迪奥的梦境，是时装。

穿过长廊，走下几级楼梯，便是展厅。时装梦境，带着强大的磁场，扑面而来。一件件精致的衣饰，静静地伫立，却散发出难以抵御的魔力。吸引你靠近，唤起你的仰慕，向你倾诉曾经的梦中人，她是谁，她有何故事？

梦境悠长，跨越8个展厅。主题一个又一个，故事一段又一段。故事从哪里开始呢？还能从哪里开始？自然是要从迪奥先生的经典招牌设计， The Bar Jacket（酒吧夹克）开始。

束起的腰身，宽大的裙摆，柔美的肩线，优雅的造型，衬托出女性的窈窕身姿。……展厅中，玻璃罩内迪奥先生的原创酒吧夹克，也是V&A引以为傲的收藏，散发出无比的魅力，是迪奥首季时装“花冠”系列的花冠！

服装边上，是一张旧照片——40年代，法国名模Renée Breton，穿着这身靓丽的时装，徜徉塞纳河畔。人们仿佛可以听见她带风的脚步，和塞纳河汩汩的水流。那个年代，那个人，那件衣服，就在眼前。玻璃罩像一个时光胶囊（time capsule），把70年前带到当下，远的，近了！玻璃罩同时也分割了空间，在展品和来访者之间，形成一段距离。近的，远了！

这是一个时装梦境。梦境中，收缩时间、跨越界限、改换角色，本来就是轻而易举，不知不觉的！

陪伴着酒吧夹克（Bar Jacket）的，是一组迪奥先生早年原创的定制时装，还有迪奥屋70年间，历任设计师对迪奥这款经典设计的演绎作品，像一个大家庭走出来的姐妹，风格迥异，却又形似神似。

在展览的中央地段，有个英国展厅，集中了迪奥先生为当年的英国名媛设计的订制时装。最显著的、最珍贵的一件展品，是迪奥为英国皇室，伊莉莎白女皇的妹妹马格丽特公主21岁生日设计的礼服。

在西方，21岁生日举足轻重。那个生日舞会上，马格丽特公主身穿这礼服，翩翩起舞，宛若童话故事中的仙女步入凡尘……

错过当年这一幕的，也不必懊恼。侧过头，一张巨幅照片，占据了展厅的整面墙，凝固了那个难忘的时刻。穿着那身白色的礼服，马格丽特公主坐在猩红色的丝绒沙发椅上。夸张的精致手工刺绣的裙摆，在她周围铺洒开来，凸显出公主清丽的面庞，娇柔的身段，端庄的仪态。青春的动人与美丽，在此无以复加！难怪马格丽特公主称其为“一生最爱的礼服”！

人们的目光，在令人震撼的照片和隆重的礼服之间徘徊。他们竭力搜索著记忆，仰慕中不禁透出一丝困惑：这位美若天仙的公主，礼服的主人，如今在哪里？雍容的裙摆，展现了她的优雅；闪烁的嵌珠，点缀了她的华贵；轻柔的薄纱，飘扬着她的活力。迪奥先生编织的梦，完美地演绎了马格丽特公主曾经的尊贵显赫、青春美貌。

然而，千般辉煌，万般妩媚，何以如飞而去？

此刻，站在人群中的我，脑海中断断续续地闪现出《诗篇》的句子：

“你叫他们如水冲去；他们如睡一觉……我们度尽的年岁好像一声叹息。”（《诗》90：5-9）

这“一声叹息”，把我从梦中惊醒了。

回眸，展厅中，人流如潮，时尚如潮，光阴如潮。一浪一浪，涌动、冲撞在这狭窄的空间。“曾经”与“此刻”相遇，“梦想”与“现实”交汇。时空之波，叠加的叠加，抵消的抵消，时装梦境的背后，竟然呈现出了另外一幅清晰的画面……

织梦人迪奥先生编织的，果然只是梦境——马格丽特公主可以穿上美梦，但终究有梦醒时分。正如童话故事中灰姑娘的礼服、马车、水晶鞋，是时间中的魔术，经不住午夜的钟声。一旦钟声敲响，一切都必须回复本相。

任何人的魔术，无论多美好，都是短暂的。除非，在时间中，她遇见那位真正的王子，才可能“从此过著幸福的生活”。而天地间，真正的王子，只有一位，那就是耶稣基督。

 

永恒

两千多年前，这位王子穿越天际，来到人间，为人类而死，并复活。从此，今生与永恒之间，开启了通道。人心中最深的梦想，可以成真了！这是复活节年年再现的纪实和佳音。

人生如梦！人生是虚空的，却也是美妙的。人生的奇妙在于：美梦竟然可以成真！在有限、短暂的时间中，王子在千万人中，找到了你，那么，请不要拒绝他！团聚之日，便是永永远远，是永恒！

 

作者是大学兼职教授，在美国芝加哥教会服事年轻人。