纪华

本文原刊于《举目》18期

        一个病入膏肓、百孔千疮的女人，要有怎样的力量，才能顶着灸人的烈日，奋不顾身地奔驰三个小时！？

        这是Morris Plains华人教会前所未有的追思礼拜。但见大堂的讲台上下，密密麻麻地竖立著浸透泪水的花环，悼念逝者的人把心中的哀思写在那素白的绢布条上：“朱兆 宁姐妹主内安息”、“兆宁姐妹安息主怀”……万花丛中，兆宁姐妹终于停止了她二十年如一日的默默侍奉，躺卧“在青草地上”和“可安歇的水边”。

       当弟兄姊妹开始讲述兆宁感人的故事时，讲的和听的都泣不成声。我更恍如大梦初醒：平日满脸笑容的兆宁姐妹，何止像她的丈夫建华所说的：“……她的腿动了手 术，感谢主她还能跟大家一起敬拜、服侍主，公司还准她带薪病休。”原来她的左足部只剩留一块骨头，她的左手掌仅靠两条筋连接着前臂。难怪她在给英语堂推送 饭车、在主日礼拜清点奉献箱时，虽然永远是笑容可掬，但那一举一动却着实透艰辛。

       去年2月，她被诊断为晚期肺癌病人。但她却把病情隐瞒得严严实实，以至于让我犯下了弥天大错──

       去夏的一个礼拜四晚上，我按时前往建华弟兄家讨教，为带查经“备课”。只见兆宁一如既往地为我们备好水果、茶点；和蔼可亲地督促儿女写作业、练钢琴。

        期间他们免不了又关心我的工作问题，因为我的公司将从新泽西州搬往德克萨斯州，员工们都在提前另找工作。我不无遗憾地叹道：“倒有一家公司让我前去面谈，可 我那多病的老爷车加上我这‘不识途的老马’，我怎敢上陌生的高速公路闯荡？”万万没想到兆宁却笑呵呵地应允，开车送我南下约四十哩，去该公司面谈。一个病 入膏肓、百孔千疮的女人，要有怎样的力量，才能顶着灸人的烈日，奋不顾身地奔驰三个小时！？我想答案只有一个：基督的爱住在她的心中！

        追思礼拜进行了两个多钟点，人们仍言犹未尽，弟兄姐妹有多少贴心的话，盼望说给安睡中的兆宁好姐妹听。无奈陵园的工作人员再三催促，数百位排起长长的队伍， 依次来到她的遗体前告别。偌大的会堂顿时被肝肠寸断的哭泣声所淹没，纵然是“有泪不轻弹”的七尺男儿，也难以克制失去一位如此完美的好姐妹而产生的悲伤。

       及至我来到她的面前，与其说是悲痛欲绝使我抬不起头来，不如说是难言的羞愧和强烈的内疚，令我没有勇气直面她的遗容。我深知汪汪的眼泪不能洗涤这深深的内 疚，我只能利用这片刻时间，在心之深处向她诉说：“我一定效法你爱主，直等到耶稣将大家聚集在云彩上时，我必再向你鞠躬道谢！”

作者现居美国。