小約翰

本文原刊於《舉目》31期

高樓林立，車水馬龍。
滿街都是飯店，找不到教堂。
到處都是人，聽不到祈禱的聲音。
望著匆匆的人群，我問：“主啊，你的作為在哪裡？”
主的微聲在內心響起：“通過你和你們，我觸摸他們。”

我算什麼？
一粒都市中的塵埃。
我們算什麼？
有誰在乎，有誰在意呢？

只不過，這是被賦予神形象的塵埃。
被救贖計劃捕捉，被太初的道撫育，
被復活能力更新，被從死蔭幽谷領過，
被從地獄深淵挽回，被準確擊中，
被精心雕琢和鍛打……

好為了這一刻，傳播愛，傳播福音，
傳播愛的福音，傳播福音的愛。
那創造天地萬有的父，救贖所定選民的主，在意，
在意這最細小的一顆塵埃。

然而──
我所說的有誰聽呢？
我們所傳的有誰信呢？
人們一再放棄真理和自由，一再選擇謊言和奴役。

這路好小。
這門好窄。

小路。
小到只一行腳印。
跟隨他的腳蹤行，
這是越過死亡沼澤，通往永生彼岸的唯一線索。

窄門。
窄到像一道縫隙。
沿著縫隙透進來明亮陽光，塵埃在光中跳舞。

黑暗中的舞者。
這是怎樣的悲哀與歡樂，這是怎樣的歌唱與沉默！

人們充耳不聞，不管這歌聲多麼響亮。
人們視而不見，不管這舞蹈多麼優美。
歌，
在沉默的大澤。
舞，
在無邊的黑暗。

他們是走向死亡獵手的獵物，
會被準確擊中。
他們沒有一個甘心被擊中，卻爭著站在弓箭或子彈經過的途中。
這是怎樣的荒謬與淒慘，這是怎樣的愁苦與哀慟！

與層層疊疊、無邊無際的愁苦、哀慟、淒慘、荒謬搏鬥，
我們幾乎無力把光明和歡樂帶給他們，卻越來越受世界的薰染。
在這裡，我們沒有任何一塊陣地，沒有任何一扇窗口，沒有任何一條大路。
這是本該走的小路嗎？

他們自以為義，濫用上帝的權柄，卻不承認這權柄出於上帝。
他們搶奪了上帝的一切，卻以強盜的眼光看我們。
我們是和平的使者，他們卻要用暴力逼我們成為他們的敵人，
不斷製造出恐懼和仇恨
我們手無寸鐵，但被跟蹤、竊聽、審訊、嘲弄乃至鞭打和監禁，
這是本該背的十架嗎？

基督徒沒有任何敵人，卻在這裡被處處當成敵人。
基督徒沒有任何武器，除了愛，
愛卻變得好難！

愛，好難。
不僅很難愛他們——但仍用天上的愛去愛，為逼迫我們的禱告，
也很難愛我們，很難愛自己——但仍知聖愛不棄。

慚愧呵，我們傳遞的愛多麼微弱，我們撒播的愛多麼稀薄。
就像降在沙漠中的一滴露珠，只不過浸濕了幾粒細沙。

主啊，你轉眼不顧我們嗎？眼看我們被耗盡嗎？
我們本該是嬰孩，在一個愛的搖籃得到更多呵護，
你卻放我們在一個愛的荒漠，以我們為綠洲。

我們從未學過如何在沙漠中作一塊綠洲，
甚至，常使綠洲重新沙化。
有時候，分不清是你賜的甘霖還是我們的淚水，落下。
然而我們知道，
你從嬰孩和吃奶的口中建立自己的能力，使仇敵和報仇的閉口無言！

作者現在大陸高校任教。