歸去來兮 －－從舊約人物看順服

程援恆 本文原刊於《進深特刊》第8期 千年後仍是百分之百          我做了很多年的癌症治療醫生，常常聽到有人這樣講：          “現代醫學昌明，信上帝是迷信和落伍。”          “基督徒嘴巴說信上帝，病了還不是一樣看醫生嗎？”           “基因技術已經可以複製動物，很快就可以把人複製。我們便可以長生不老了。”           他們這樣講的時候，以為我會聽了很高興。其實，我卻在暗暗搖頭，因為固然醫學在近五十年發展得驚人，可醫學也有它的限制。           最明顯的是每個人都要死。一千年前人的死亡率是百分之百，今日的人的死亡率也是百分之百，一千年之後，人類的死亡率仍會是百分之百。即使有複製人，複製人究竟不是“我”本人，也不等如“我”長生不老。我們每一個人終歸要面對終極的問題“我死後要往哪去”、“人生有啥意義？”           誰又真有本領治癒肺結核呢？連醫學生也知道，即使治好肺結核，它仍是潛伏体內。病人的抵抗力一旦降低了，肺結核又會復發。醫生真能治好糖尿病嗎？無非是要病人一生靠藥物，控制血糖。同樣高血壓亦然。外科整容手術可以使人看上去年輕一些，骨子裡、血液裡我們還不是一樣天天衰老嗎？           請不要誤會我是悲觀主義者，我只是將現實提出來而已。我很樂觀，我相信醫學會不斷進步的。連今日最好的療法，明日都不過是“未臻完善”的療法。 只說機率，無所保証          其實，最好的治療方法是由臨床研究而產生。現實的生活裡有很多不可知的因素，如個人、飲食、社會、心理等，可能影響醫療的效果。為了減少這些因素的作用，我們使用統計學“統統”地演算出臨床結果。例如要比較甲乙兩藥對某病的成效，我們便選定嚴重程度相若的病人，抽樣地使用甲或乙藥。若甲藥的有效率百分之七十，乙藥百分之三十，我們再用統計學上的理論來決定有效率的差異是否偶然產生的。若不是，我們便得出結論：“在統計學而言，甲藥比乙藥有效。”如此，醫生就知道哪些藥物更有效。跟病人解釋時亦會說甲藥的有效率為百分之七十。這就是為什麼西醫老是這麼討厭，只說機率，無所保証。           而且，即使醫生說出了藥品控制某種疾病，例如癌症的機率是多少，比如百分之九十，也沒有一個醫生能夠決定某病人是屬於那可治的百分之九十，還是那不治的百分之十。這是醫學上的一個限制。           即使把種種因素都考慮過，醫生和病人一致認為某藥物是最好的，我們還是不曉得效果如何。任何藥物或手術都有副作用，這又是醫學上的另一個限制。骨髓移植可以治好很多淋巴癌，但十多年後，百分之三的病人會得血癌！ 癌瘤雖去，栓塞發作           我舉一個真實的病例：一個五十九歲身体健康的男子作例行檢查，驗血後發現前列腺抗原PSA比正常標準高兩倍，肛檢及超聲波驗出有前列腺腫塊1.5cm。活組織檢驗確診為前列腺癌。腹盤腔電腦掃描、骨掃描正常，並無擴散跡象。這人有兩種選擇：第一，“等著瞧”。每三個月驗血一次估計癌疾進度再決定；第二，手術切除。目前醫生多主張後者。你會如何選擇呢？病人選擇了手術：“我不能眼看著這癌疾在身上一點也不理。”手術順利完成後，併發尿道出血及感染。一星期後病人突然胸痛猝死。剖屍後發現死因是手術後肺動脈栓塞。           醫生們用了最好的辦法篩檢出早期的癌症、病人也選了最好的治療方法。但結果怎樣呢？醫生可以決定生死嗎？醫生只說機率，無所保証，“非不願耶，力有所不逮也。”我們越認真探索研究我們越不難發覺一不爭的事實：“我們知道得越多，我們越發知道自己其實不知道（The more we know, the […]

夏維東 我聽到了來自天頂的聲音 在人工培植的花朵之間真實地綻放 於是 春天再次擁有原始的生機 我看到了來自天頂的聲音 在疲憊不堪、遮天蔽日的旗幟之間燃燒 於是 真理露出純粹的蔚藍 簡潔如陽光 柔軟似清風 洞穿午後面無表情的房舍和昏昏欲睡的房客 於是 聾子聽見童年父親的歌謠 在記憶的青草地上嘹亮 於是 瞎子看見兒時故鄉的炊煙 在淚水的漩渦中溫柔起舞 我們還等什麼？ 旗幟已經破碎 口號已經嗚啞 激情已經枯萎 流浪已到終點 收拾起心情吧 順着那聲音 讓我們踏上歸途。 作者來自安徽省，作家，現於美國東岸工作。 本文原刊於《進深特刊》第一期，1997年。 相關文章:魔鬼也會上天堂？——電影《到來的主日》反思（郭為）2018.11.27從一句經文學禱告：“主啊，願人都尊你的名為聖！”（范學德）2019.7.15沙漠中的胡杨（文屏）2020.06.20泰晤士河邊的葡萄樹(三木)2020.06.22一條水溝（蘇文峰）2020.06.23在領導下排隊(李大飛)2020.06.29

俞微         偶然與一位弟兄會話片刻，留下余意卻頗深。這位弟兄是有20餘年資歷的基督徒。他講，他念大學時，腦海里一度頻繁地出現孩提時代的往事，特別是一些曾做過 的錯事。例如不聽母親的話啦，不得允許擅自拿取父親的錢啦等等。這些回憶使得他憂慮苦惱、焦躁不安。在這種情形下，他參加了一次佈道會。牧師的講道，令他 淚流不止，最後他情不自禁地來到台前，接受主耶穌成為他的救主。如今他已是位學者、研究員，且還在繼續深造神學。         這位弟兄得救的經歷，不知為什麼，竟引發我追索已經非常遙遠的往事。人的記憶力有時驚人的悠久，有些往事，歷經風風雨雨的吹刷，反倒更清晰地刻印在腦際。         抗日戰爭前夕，父親棄家出走，拋下孤兒寡母五口艱難度日。母親是書香名門之女，拋頭露面去尋份工做，幾乎是不可能的。靠闊親戚救濟不能久長，有道是：“救急不救窮”，何況世態炎涼，人情薄如紙。我約10歲那年，母親常遣我去附近買燒餅或賒欠燒餅充饑。        戰火燒到家鄉，荒亂中母親攜一女二子匆匆出逃，賒欠燒餅店的事卻置之腦後了。待抗日結束，返回家園，原餅店已人去樓空。借債不還是件恥辱的事，但我過去從 來沒有認識到“罪”的高度。《馬太福音》5：26節指出：“我實在告訴你，若有一文錢沒有還清，你斷不能從那裡（指監獄）出來。”“惡人借貸而不償還……”（《詩篇》37：21）雖然我那時還小，又有戰爭環境的逼迫，還不能算是“惡人”。但是，在上帝的亮光下我看見了以前不以為罪的罪。        8歲時，小學三年級。學校里設有專賣零吃的小賣部，由一對年輕夫婦經營。小學生拿兩三個銅元，就能在小賣店買到一小包鐵蠶豆，或幾片山楂片等等零食。那時 我很貪吃，只要有幾個銅板，就往小賣店跑。夫婦倆對小學生十分親切和藹，還特別喜歡我，常常抱着我坐在他或她的膝上，任意拿取各式零食給我吃。後來發展到 未經允許竟隨便選取桌上的各色小食品。我本不應有這種近於偷竊的行為，由於這對夫婦對我的溺愛縱容，人性中的罪性自然地暴露出來了。         憶最初我來到主耶穌前，第一關就是認罪，真正認識到自己是個罪人，並且一出生就是。認罪以後，更要深入理解人的原罪、罪性、罪行等，得有勇氣每天對付罪的根源。感謝上帝，我很願意認罪，而且唯恐自己還在繼續犯罪。         每一個基督徒應該知道自己時時刻刻要在罪的揭露中成長，沿着“道路、真理、生命”的指向航道不斷戰勝世俗之罪。“春天不是一隻燕子招來的，燕子確實無力做 成春天。但如果那燕子察覺春天的話，決沒有坐視不來的道理。若所有土地草木都只等待，而不為春天去準備的話，春天也許不會來臨。”（托爾斯泰語）這段話頗 含哲理。春天不應是等待，要為春天去準備：開墾、犁地、平整泥土、播種…… 作者來自北京，曾任首都師範大學中文系教授。 本文原刊於《進深特刊》第一期，1997年。 相關文章:若有一文錢沒有還清（昆明）2020.01.22在服事中，做安心等候的農夫（何西）2021.03.25敬拜讚美必需的“五覺”（杜磊）2019.01.10心態制勝——有感於聖詩《你真偉大》的創作（張在孜）2019.07.06劃破黑暗的極強音——海頓《基督最後十架七言》神劇（王星然）2019.4.08小樓無戰事（紅駒）2021.05.05