王星然

栽种有时

本文原刊于《举目》官网“言与思”专栏 2014.06.09

春天的一个周末，我起了一个大早，给花园里所有的树添了肥料，然后收了工，想起这个月的言与思专栏还没写，敲了敲脑袋，终于开始在电脑前爬了几行字………

这样听起来好像很不属灵，但我想弱弱地告诉你，我最喜欢的工作不是写作（编辑有听到我的心声吗？），不是讲道，不是研究90后流行文化议题，也不是上社交网站发帖子………而是，低调地当一个农夫，上帝给人类的第一份工作，不就是在伊甸园中修理看守吗？

我住在密西根，美国中西部的生长季节不长，从5月开始到10月中，如果你在下班后或是假日的清晨来拜访我，也许你会撞见我正在园里工作，然后我会有点不好意思的感觉，因为被你发现我没在读神学书籍或研经（那是冬天的工作）。夏天，我喜欢一边流汗务农，一边默想祷告，在大自然中赞美上帝的创造；

我喜欢在光影交错里，体验画家莫内企图捕捉的美丽印象，惊喜地发现有些花的颜色、层次、和纹理是再高明的画家也无法复制出来的，我不得不赞叹我们的造物者极有美感与品味；

我的孩子常在园中蹦蹦跳跳，嬉戏玩耍，这里充满他们甜美的笑声及追逐的身影，我喜欢带着他们观察园里的生态，研究了解各种植物生长的习性，以及她们与昆虫之间错综复杂的微妙关系。

春天，我喜欢观看植物抽芽，生长，然后开出缤纷璀璨的花朵，秋天我在园中收获辛勤耕耘的果实，冬天在白雪覆蓋下，死亡（或冬眠）成为无可避免的终点……这种固定的循环，每年仿佛是一场必然上演的生命仪式，不断提醒我《传道书》的话：“天下万务都有定时。 生有时，死有时。栽种有时，拔出所栽种的也有时……”

于是我给自己的花园起名为“栽种有时”，简称“栽时园”（注）。“栽时园”诞生于2005年的春天，那时全地都是杂草和硬土，一切从零开始，园里的一花一木都是我亲手栽植的。至今迈入第9年，我必须承认，“栽时园”在景观设计上的一大问题是，缺少大型树木，做为整座花园的背景和架构，以致于在园林造景的视觉上，她显得轻浮凌乱，没有重量感和历史感。

重量和历史，是我最无能为力的一件事，尽管我够勤劳够努力，但大树成熟需要“岁月的累积”，至少要20至30年以上，这是上帝定的法则，没得讨论，我必须顺服，园里的大树现在都还是孩提阶段。

我栽种的大树（除去园中小型的树木：如樱花，李花，梨树，苹果，木兰，及日本枫）包括了：
一棵2006年种植的山东龙须柳（可长至50-60呎高，现在不过12呎）
一棵2007年种的科罗拉多蓝杉（可长至50呎高，现在才不过10呎）
一棵2010年种的银杏（可长至60呎以上， 现在才6呎－大约我的高度）

一棵2013年种的三彩榆树（可长至50-60呎高，现在不过5呎）

站在这些树的面前，我感觉自己的渺小，我不断地被他们提醒──自己岁月的短暂。尤其，面对那棵可以活超过千年的银杏，我肃然起敬。或许有一天，当我已经化作白骨，化作泥土，我的子孙才真正有机会（如果主还没有再来），看到他卓然成形的挺拔，和枝叶蔢挲的丰满！

我想到《诗篇》90篇里的神人摩西，他不是站在银杏树下，他伫立在从亘古到永远的上帝面光中，发出这样的感叹：

“主啊，你世世代代作我们的居所。

诸山未曾生出，地与世界你未曾造成，从亘古到永远，你是　上帝。

你使人归于尘土，说：你们世人要归回。

在你看来，千年如已过的昨日，又如夜间的一更。

你叫他们如水冲去；他们如睡一觉。早晨，他们如生长的草，

 早晨发芽生长，晚上割下枯干……”

人的一生何其侷促短暂？面对上帝的永恒，对照人生命的有限，华理克牧师（Rick Warren）说每个人这一生都该问自己两个问题：1) 耶稣基督对你而言是谁？2) 上帝给你的（时间，青春，恩赐才干……），你怎么用？

我在银杏树前思想这两个没有人可以规避的问题，我学摩西祷告：“求祢指教我怎样数算自己的日子，好教我得着智慧的心。” 愿我真正认识基督和祂那丰富无尽的恩典，愿我有限的年日被祂更多使用，生命有永恒的价值和意义！

“栽种有时，拔出所栽种的也有时”，我们世上的年日终有结束的一天，深盼见主荣面的那一刻，我们在祂面前得以站立，不致羞愧。

注：对“栽时园”有兴趣的朋友，欢迎来“栽时园脸书粉丝页”瞧瞧：https://www.facebook.com/TimetoPlantKrisWang