,

刀疤老易(易元芳)

本文原刊于《举目》71期。

易元芳

我小时候喜欢看武侠小说。各路好汉在江湖上行走,总是有个响亮的名号。我想我的名号,该是“刀疤老易”。因为我不大的肚皮上,有6道疤痕。

1986年,我受洗成为基督徒,1987年诊断出有肾脏病,1989年接受肾脏移植。我在人生的风暴中,与上帝相遇;在祷告中,认识了祂的信实。在我换肾后的20年中,上帝带领我乘风破浪,过关斩将,甚至带我走出死荫的幽谷,是关关难过,关关过。

2009年,我换的这个肾脏,终于“歇了世上的劳苦”。我开始洗肾。医生也将我挂在UCLA与San Diego Scripps两个医院的候选名单上,等待第二次肾脏移植。

根据我过去的经验,我知道面对重大事情时,最重要的就是以祷告交托。我向上帝说:“主啊!事到如今,我也没办法了。您就看着办吧!”

准备长期洗肾

我私下打听了一下,UCLA 的等候期是6-8年,Scripps 的等候期是3.3-5年。所以我比较积极联系Scripps。

2011年 6月11日,我第一次接到Scripps医院打来的电话,说有一个肾可以给我。我兴奋异常,打电话报告给Joyce姊和亲朋好友。Joyce姊通知了教牧同工、团契。全体严阵以待。没想到数小时后,第二通电话告诉我,他们发现那个肾和我不匹配!

这样的电话,我前前后后接了4、5次。每一次,我的心情都像坐云霄飞车,冲上希望的高峰,又掉到了失望的深渊。我也不敢再通知大家,免得像放羊的孩子整天喊狼来了,结果狼却没来。

2012年 4月,我去Scripps医院复检。医生说,因为我是二次换肾,身上的抗体很高,不容易找到匹配的肾。需要给我一种脱敏(Desensitization)治疗。

然而,这种新的脱敏治疗,我的医疗保险并不给付。我和保险公司交涉了3 个多月,终于获准接受。

7月,我开始接受治疗。每二周一次,一共3个疗程。第一疗程,是16小时连续静脉注射,第二疗程是4小时,第三疗程又是16小时。3回合下来,元气大伤。

这个治疗的目的,是希望降低我的抗体,然后在我的抗体最低的时候换肾。但是这种治疗也只有50%的成功率。

12月18日,医院打电话通知我,我的抗体并没有降低。换言之,治疗失败。我心情十分沮丧,向上帝抱怨:主啊!换肾已经够困难了,现在简直是雪上加霜!

然而我转念一想,靠这种方法,暂时降低抗体,以欺骗免疫系统,也非长久之计。上帝关了这扇门,必有祂的美意。祂是要我相信衪、专心仰望祂,而不是用人为的方法。等候耶和华的必不羞愧!于是我释怀了,向上帝发出感谢!

后来Scripps又提出,给我强度更大的治疗。我心中不是很平安。我和我的医生商量,她对我说:这些治疗只会减弱你的免疫力,增加感染的机会。她说:“你只是需要一个匹配的肾!”于是我放弃了进一步的脱敏治疗,准备长期洗肾。

内忧外患苦度

2013年,我的工作也出了问题。原先的老板退休。在短短的1年中,换了3个管理团队,17位药剂师先后离职……真是腥风血雨,哀鸿遍野。我也饱受波及。

我的心情十分焦虑,身体也发出警讯。换肾却又遥遥无期。内忧外患,度日如年。有一天,我终于忍不住了,跪在浴室的地板上向上帝呼求:

“主啊!你在旷野中开道路,在沙漠开江河,在你没有难成的事……求你怜悯我。我只要一个肾,一个能匹配的肾!”

2013年9月29日,星期天,晚上我正和祷告同伴一起祷告的时候,收到UCLA的电话,说他们找到了一个肾,叫我在家静候通知。由于前几次的经验, 我抱着半信半疑的态度,告诉了弟弟。他已经被我“吓”了好几次,练就了一身功夫,“喔”了一声,继续打电动游戏。

星期一,我一直在家等待。每一次电话铃声响起,就是一阵心惊,一方面是盼望,一方面是害怕。我打了几通电话给教会前辈和亲朋好友,大家都给我鼓励、支持。我心静下来,也做了祷告,满有平安。

还要穿比基尼 

到了星期二(10/1/13)下午,下午4:30pm,我和弟弟终于得到通知,去医院。到UCLA Ronald Reagan Medical Center 办理了住院手续后,工作人员对我说,目前没有床位,请我到医院的咖啡厅去等。我弟弟和我对看一眼。记得上次换肾,起码还有个埸面——我从急诊室进入,然后到加护病房。这次居然叫我在咖啡厅等!难道是科技太进步,换肾已经成为小事一桩?

后来搞明白,是我的外科医生要见见我。他的个子很高,有6英尺以上,是个大光头,看起来很酷,而且握手很有力。?他劈头就说:“今天是你的幸运日。我们找到了合适的肾!”

我不放心地问他:“你们应该知道我的抗体很高吧? ”他点点头说:“你的抗体很高,所以只有10%的机会找到匹配的肾脏。找到这个肾后,我们已经请免疫专家研究过了,这个肾确实可以用。”

我最担心的问题解决了,心中的重担一下子落下了。

接着,他又说,这个肾脏的捐献者, 生前就捐出了一个肾。他把他剩下的肾,捐给了你。

我一听,眼泪在眼眶中打转。因为我想起那天,我跪在浴室冰冷的瓷砖地上,向上帝呼求——我只要一个肾,一个能匹配的肾!上帝真是幽默。祂应允了我,真的只有一个肾,连多一个都没有!

这几年来的担心、害怕、失望与沮丧,一扫而空。我忽然想到,将来在新天新地,上帝会抹干我们的眼泪,是不是就是如此呢?

接着,光头医生又对我叽哩呱拉地说了一堆。我啥也没听进去,因为心中不断涌出喜乐和赞美。乌云已过,我看到灿烂的阳光!

最后光头医生问我,还有什么要求?我说:“你能将刀口开小一点吗?让我还能穿比基尼。”光头医生有点错愕,他没想到,一个要换肾的病人,还能有这样的热情去生活。是的,“刀疤老易” 又要重现江湖了!

作者是药剂师。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Discover more from OC举目网站

Subscribe now to keep reading and get access to the full archive.

Continue reading