本文原刊于《举目》54期

姒玉明

      “世上没有无缘无故的爱”，是人们趋利而行的注释，现在更成了功利、自私、市侩、犬儒的依据。

那9个人在哪里？

  《路加福音》17：11-19，记载了这样一个故事：耶稣往耶路撒冷去，经过撒玛利亚和加利利。进入一个村子，有10个长大麻疯的迎面而来，远远地站着，高声说：“耶稣！夫子！可怜我们吧！”耶稣看见，就对他们说：“你们去把身体给祭司察看。”他们去的时候，就洁净了。

       其中有一个见自己好了，就回来大声归荣耀与神，又俯伏在耶稣脚前感谢祂。这人是撒玛利亚人。耶稣说：“洁净了的不是10个人吗？那9个在哪里呢？除了这外族人，再没有别人回来归荣耀与神吗？” 就对那人说：“起来走吧，你的信救了你了。”

       “洁净了的不是10个人吗？那9个在哪里呢？”耶稣对犹太人的询问，就像耶和华上帝在伊甸园里，向全人类的始祖亚当发出的呼唤“你在哪里？”一样，一直在历史的廊道上回旋，引导我们回去，回归心灵的故乡，领受上帝“无缘无故”的救赎。

       可惜的是，人类堕落以后，灵魂和心智昏暗了。显著特征之一，是丧失了感恩意识。
人类的感恩意识，被古罗马著名哲学家马库斯．西塞罗（ Marcus Tullius Cicero）称为，不仅是最伟大的美德，而且是众美德之本。那9个人身体虽然得到医治，但因为没有回来感恩，心灵就没有得到洁净。

        这其实是大部分人没有得到上帝特殊恩典的写照。我们就算没有长大痲疯，但无论是好人、歹人，是敬虔的、不义的，谁没有享受过阳光、雨露、空气等来自上帝的供 应，没有得到过上帝“无缘无故”的爱呢？不仅如此，“神爱世人，甚至将祂的独生子赐给他们，叫一切信祂的，不至灭亡，反得永生”（《约》3：16）。

       上帝爱人，不计损失、不图回报、不动摇、无条件，是昔在、今在、永在的恩典。不像人间的爱，诸如友情、亲情、爱情，难说没有附加条件和限制，有的还别有用心。有交换条件的爱，最后总演变成伤害、摧残和痛苦。

       无论中外，拂去岁月的蛛网尘埃，展开浩瀚的历史画卷，只见：

       千年春秋长河，流不尽兄弟阋墙、夫妻背信、朋友反目、子女悖逆的伤心泪；

       万里人间舞台，演不绝情仇与共、爱恨交织、恩怨相连、荣辱胶着的悲情剧。

这是什么“育儿经”？

        功利的交易、扭曲的关怀，早在我们许多人身上打上了鲜明的烙印。即使移居海外，也会就地生根。一个大家熟悉的例子， 就是孩子的教育。不管孩子是否同意、是否乐意接受，我们总以冠冕堂皇的理由──爱，按照我们的意愿、方式管束他们。

        从幼儿园开始，就不惜成本和代价，不惜剥夺他们的童趣、天真、兴趣、幻想、真诚和创造力，把他们塑造成应试能手，变得像父母一样呆板、封闭，缺少情趣和幽 默，好叫他们去实现大众的理想，完成父母未竟的事业──进名牌大学，定居发达国家，赚取令人称羡财富，获取权力、名声或地位。这种操控、驾驭性的思想，正 是父母们在胆怯、惧怕、附庸和屈从之下，从外界接受来的。

        扪心自问，我们究竟是真爱孩子，还是爱他们给我们带来的名声和面子？我们到底有 没有内在的原则与信念？我们的价值观是建立在自立、自尊、自爱的磐石之上呢，还是建立在他人的评判与奉承之上？我们难道不能成为有风骨、有脊梁、有主张的 独立的个体，而不是自甘沦落，受偶像支配，为他人而活？

        那些著书立说，宣扬功利、得意、自夸、虚伪、市侩、无礼甚至野蛮的“育儿经”或“教子方”的父母，例如美国的“虎妈”、中国的“狼爸”，或许尚未意识到，自己是在以羞辱为荣耀，把自己精神的枷锁当作美丽的项链炫耀于众。

从你那里射出的箭

        郎中看病，若发现了病症，却判断错了病因，因而开错处方，很可能不仅没有解除疾患，反而加重病情。教育也是如此。分数挂帅、严格淘汰、只看结果、不管手段、 推崇个人奋斗等等的教育，造就了无数德行有缺陷的国民。比如说，一些身居教育部门要职的人，对教育的兴趣和认识，远不如对权术的爱好和精通；许多教育工作 者，没有灵魂工程师的自觉，甚至没有诚实、正直等基本美德……

       应试教育的最大失败，不是培养高分低能者，而是导致人不愿、不能、不敢回头 去检讨教育的问题，反思体制的弊端。什么“学好数理化，走遍天下都不怕”、 “一切为了孩子，为了孩子的一切”等层出不穷、花样翻新的口号，貌似我们关心教育、过问教育，实际上却反映出我们对教育的曲解和无知，不知道教育的立足 点、发展方向和归宿，都在于重视人的尊严、人的思想、人的品格和人的价值。

       黎巴嫩诗人纪伯伦（Kahlil Gibran），在他的《先知》（Prophet）里，有一段关于孩子的论述：

       你的孩子，其实不是你的孩子。

       他们是生命为自身的渴望所诞生的儿女。

       他们借助你来，却非从你而来。

       他们在你身旁，但并不属于你。

       你可以给予他们的，是你的爱，却不是你的想法，

       因为他们有自己的思想。

       你可以庇护的是他们的身体，但不是他们的灵魂。

        因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法到达的明天。

       你可以拼尽全力，变得像他们一样，

       但不要让他们变得和你一样。

       因为生命不会后退，也不在过去停留。

       你是弓，儿女是从你那里射出的箭。

       弓箭手凝视无垠路上的箭靶，

       他用尽力气将你拉开，使他的箭射得又快又远。

       怀着快乐的心情，在弓箭手的手中弯曲吧，

       因为他爱一路飞翔的箭，也爱无比稳定的弓。

       我们爱孩子，不是因为考试名次的排列、不是奥数（Math Olympiad，奥林匹克数学竞赛）的成绩、不是外语的分数、不是乐器的熟练程度，而是因为他们像我们一样独特、一样平等、一样尊贵。

       我们从上帝那里领受的大爱，是无条件的。我们分享、传递出去的爱，也应当是“无缘无故”的。不带功利，更不许有任何不纯的目的。

       人类若否定了上帝，就否定了真爱，把爱贴上了价格的标签，像商品一样，可以买卖和交易。那么，人类就全无希望了。

作者来自四川，客居费城。