本文原刊於《舉目》54期
姒玉明
“世上沒有無緣無故的愛”,是人們趨利而行的註釋,現在更成了功利、自私、市儈、犬儒的依據。
那9個人在哪裡?
《路加福音》17:11-19,記載了這樣一個故事:耶穌往耶路撒冷去,經過撒瑪利亞和加利利。進入一個村子,有10個長大麻瘋的迎面而來,遠遠地站著,高聲說:“耶穌!夫子!可憐我們吧!”耶穌看見,就對他們說:“你們去把身體給祭司察看。”他們去的時候,就潔淨了。
其中有一個見自己好了,就回來大聲歸榮耀與神,又俯伏在耶穌腳前感謝祂。這人是撒瑪利亞人。耶穌說:“潔淨了的不是10個人嗎?那9個在哪裡呢?除了這外族人,再沒有別人回來歸榮耀與神嗎?” 就對那人說:“起來走吧,你的信救了你了。”
“潔淨了的不是10個人嗎?那9個在哪裡呢?”耶穌對猶太人的詢問,就像耶和華上帝在伊甸園裡,向全人類的始祖亞當發出的呼喚“你在哪裡?”一樣,一直在歷史的廊道上迴旋,引導我們回去,回歸心靈的故鄉,領受上帝“無緣無故”的救贖。
可惜的是,人類墮落以後,靈魂和心智昏暗了。顯著特徵之一,是喪失了感恩意識。
人類的感恩意識,被古羅馬著名哲學家馬庫斯.西塞羅( Marcus Tullius Cicero)稱為,不僅是最偉大的美德,而且是眾美德之本。那9個人身體雖然得到醫治,但因為沒有回來感恩,心靈就沒有得到潔淨。
這其實是大部分人沒有得到上帝特殊恩典的寫照。我們就算沒有長大痲瘋,但無論是好人、歹人,是敬虔的、不義的,誰沒有享受過陽光、雨露、空氣等來自上帝的供 應,沒有得到過上帝“無緣無故”的愛呢?不僅如此,“神愛世人,甚至將祂的獨生子賜給他們,叫一切信祂的,不至滅亡,反得永生”(《約》3:16)。
上帝愛人,不計損失、不圖回報、不動搖、無條件,是昔在、今在、永在的恩典。不像人間的愛,諸如友情、親情、愛情,難說沒有附加條件和限制,有的還別有用心。有交換條件的愛,最後總演變成傷害、摧殘和痛苦。
無論中外,拂去歲月的蛛網塵埃,展開浩瀚的歷史畫卷,只見:
千年春秋長河,流不盡兄弟鬩牆、夫妻背信、朋友反目、子女悖逆的傷心淚;
萬里人間舞台,演不絕情仇與共、愛恨交織、恩怨相連、榮辱膠著的悲情劇。
這是什麼“育兒經”?
功利的交易、扭曲的關懷,早在我們許多人身上打上了鮮明的烙印。即使移居海外,也會就地生根。一個大家熟悉的例子, 就是孩子的教育。不管孩子是否同意、是否樂意接受,我們總以冠冕堂皇的理由──愛,按照我們的意願、方式管束他們。
從幼兒園開始,就不惜成本和代價,不惜剝奪他們的童趣、天真、興趣、幻想、真誠和創造力,把他們塑造成應試能手,變得像父母一樣呆板、封閉,缺少情趣和幽 默,好叫他們去實現大眾的理想,完成父母未竟的事業──進名牌大學,定居發達國家,賺取令人稱羨財富,獲取權力、名聲或地位。這種操控、駕馭性的思想,正 是父母們在膽怯、懼怕、附庸和屈從之下,從外界接受來的。
捫心自問,我們究竟是真愛孩子,還是愛他們給我們帶來的名聲和面子?我們到底有 沒有內在的原則與信念?我們的價值觀是建立在自立、自尊、自愛的磐石之上呢,還是建立在他人的評判與奉承之上?我們難道不能成為有風骨、有脊梁、有主張的 獨立的個體,而不是自甘淪落,受偶像支配,為他人而活?
那些著書立說,宣揚功利、得意、自誇、虛偽、市儈、無禮甚至野蠻的“育兒經”或“教子方”的父母,例如美國的“虎媽”、中國的“狼爸”,或許尚未意識到,自己是在以羞辱為榮耀,把自己精神的枷鎖當作美麗的項鍊炫耀於眾。
從你那裡射出的箭
郎中看病,若發現了病症,卻判斷錯了病因,因而開錯處方,很可能不僅沒有解除疾患,反而加重病情。教育也是如此。分數掛帥、嚴格淘汰、只看結果、不管手段、 推崇個人奮鬥等等的教育,造就了無數德行有缺陷的國民。比如說,一些身居教育部門要職的人,對教育的興趣和認識,遠不如對權術的愛好和精通;許多教育工作 者,沒有靈魂工程師的自覺,甚至沒有誠實、正直等基本美德……
應試教育的最大失敗,不是培養高分低能者,而是導致人不願、不能、不敢回頭 去檢討教育的問題,反思體制的弊端。什麼“學好數理化,走遍天下都不怕”、 “一切為了孩子,為了孩子的一切”等層出不窮、花樣翻新的口號,貌似我們關心教育、過問教育,實際上卻反映出我們對教育的曲解和無知,不知道教育的立足 點、發展方向和歸宿,都在於重視人的尊嚴、人的思想、人的品格和人的價值。
黎巴嫩詩人紀伯倫(Kahlil Gibran),在他的《先知》(Prophet)裡,有一段關於孩子的論述:
你的孩子,其實不是你的孩子。
他們是生命為自身的渴望所誕生的兒女。
他們藉助你來,卻非從你而來。
他們在你身旁,但並不屬於你。
你可以給予他們的,是你的愛,卻不是你的想法,
因為他們有自己的思想。
你可以庇護的是他們的身體,但不是他們的靈魂。
因為他們的靈魂屬於明天,屬於你做夢也無法到達的明天。
你可以拼盡全力,變得像他們一樣,
但不要讓他們變得和你一樣。
因為生命不會後退,也不在過去停留。
你是弓,兒女是從你那裡射出的箭。
弓箭手凝視無垠路上的箭靶,
他用盡力氣將你拉開,使他的箭射得又快又遠。
懷著快樂的心情,在弓箭手的手中彎曲吧,
因為他愛一路飛翔的箭,也愛無比穩定的弓。
我們愛孩子,不是因為考試名次的排列、不是奧數(Math Olympiad,奧林匹克數學競賽)的成績、不是外語的分數、不是樂器的熟練程度,而是因為他們像我們一樣獨特、一樣平等、一樣尊貴。
我們從上帝那裡領受的大愛,是無條件的。我們分享、傳遞出去的愛,也應當是“無緣無故”的。不帶功利,更不許有任何不純的目的。
人類若否定了上帝,就否定了真愛,把愛貼上了價格的標籤,像商品一樣,可以買賣和交易。那麼,人類就全無希望了。
作者來自四川,客居費城。
Leave a Reply