無辜者受苦，是個難以理解的奧秘。大苦難不單引起人們的驚恐，信主的人還不禁要問：上帝為何容許這些事發生？還有人相信上帝嗎？上帝在哪裡？

牛津大學教授亞金森牧師（David Atkinson）認為，對“所有無法對周遭世界視若無睹，或把埋頭在沙堆裡的人而言，這是一個需要面對的重要問題”。

1940年，42歲的魯益師（Clive Staples Lewis）在人生之顛峰，出版了《痛苦的奧祕》（The Problem of Pain）。

當時，二次世界大戰激鬥正熾，軸心國勢如破竹；英倫雖有海峽天險阻隔保護，卻仍飽受納粹德國孤立封鎖，陷入困逼孤苦中。

書中，魯益師劈頭追問，當面對世上苦難時，究竟是不是沒有上帝以至人間存在著痛苦，又進而迫問如何證明上帝的公義。

1960年，魯益師痛失配偶喬伊（Joy）；次年他出版了在痛苦煎熬下完成的《卿卿如晤》（A Grief Observed），悼念愛妻。相隔21年，因著切身喪偶之痛，魯益師對苦難，有了很不相同的體會。他竟放下平素理性、客觀、抽離的學者風度，毫不掩飾地寫了對亡妻的癡心妄想：

“哦，卿卿，卿卿，回來吧！一霎那就夠了，來把這悲慘的鬼魅趕走。”（Oh my dear, my dear, come back for one moment and drive that miserable phantom away. 編註）

1971年，英國聖公會曼徹斯特聖三一堂教區長施惠德牧師（Hugh Silvester）出版了《與神爭辯》（Arguing with God），結果大受歡迎。此書內容與魯益師的《痛苦的奧秘》和《卿卿如晤》，一脈相成，從良善的定義來探索，在面對罪惡和問題時，上帝為何不做些事？這其實也是人類歷史中千古懸謎。

本文主要介紹美國作家楊腓力（Philip Yancey）在1988年出版的《無語問上帝：三個不敢問出聲的問題》（Disappointment with God: Three Questions No One Asks Aloud；中譯：校園，1991）。不過，這並非楊腓力第一本撰寫苦難的作品。

1977年，楊腓力出版了《痛苦的疑惑》（Where is God When It Hurts﹖中譯：種籽，1985）。結果一炮而紅，他的作品開始廣為讀者注意和爭相傳閱。1990年，楊腓力把原著大幅修訂，由原來的三部份修訂為五部分，分別是：一、為何會有痛苦這回事？二、痛苦是從上帝而來的信息嗎？三、人怎樣回應苦難？四、我們怎樣面對痛苦？五、信仰怎樣幫助人？修訂本榮獲1991年ECPA年度好書金牌獎，中譯易名為《有話問蒼天》（天道，1999）。

楊腓力先後寫了許多有關苦難、恩典與信心的書，看過的人都會被他對上帝真誠的愛與堅定的信所感動。

1949年出生於阿特蘭大的楊腓力，滿週歲後一個月，父親就因感染脊髓灰質炎（polio，即小兒痲痺症）去世。他的童年，是與兄長在喬治亞州，過著貧困的單親生活，因此對於苦難和痛苦，一點也不陌生。

此外，楊腓力通過多年與世界級手部外科和麻瘋病權威專家，保羅．班德醫生（Paul Brand）合力寫作，而深獲啟發（二人合作出版了Fearfully and Wonderfully Made、In His Image和Pain: The Gift Nobody Wants ，後合訂為In the Likeness of God。中譯本分別是《神的傑作》、《神的形像》和《疼痛：不受歡迎的禮物》）。

1988年，楊腓力出版了《無語問上帝》，這本探討苦難的經典著作。

從子題“三個不敢問出聲的問題”去理解，作者鼓勵讀者與上帝為友，向上帝發問，包括問不敢出聲的問題：“上帝公平嗎？”、“上帝怎麼那麼沉默？”、“上帝是不是喜歡隱藏自己？”

此書銷量極佳，更榮獲1989年ECPA年度好書金牌獎。

書中，他談到自己一次經歷：在一個天寒地凍的晚上，路面結滿了冰雪，刮著大風，他的車突然拋錨，修理了半天還是不能發動。

他禱告，希望上帝能夠幫助他。但禱告了又禱告，車子還是發不動，上帝沒有派人來幫助他。最後，他不得不在一間破舊餐車裡，等拖車把車子拖走，還在修理廠折騰了好幾天。這不僅花費了金錢、時間，還耽擱了他參加聚會。

他不禁要問：“上帝到底在不在乎我的挫折？上帝在不在乎我浪費了這麼多的精力和金錢？”

類似情況，我們也會遇到不少：面對親人病危、學業、戀愛、求職……我們祈求上帝，結果好像祂沒有垂聽。這是上帝錯了？還是人對上帝的認識錯了？怎麼才能從困惑中走出來，對上帝重新建立信心呢？

《無語問上帝》可說是一部現代版《約伯記》。作者透過一些當代人的真實經歷，探索人類苦難的問題，以及上帝的公平、沉默和隱藏，是否惹人疑惑。

本書針對那些以為上帝總是沉默的人而寫，以懷疑者的眼光來看信心是什麼。全書分為上下兩卷，卷一《陰暗中的神》，從聖經的教導，讓讀者在陰影中認識有上帝，並對上帝要有正確的期待；卷二《在黑暗中看見》，則是透過聖經亮光，幫助讀者在黑暗中看見和實踐真理。

楊腓力指出信徒常誤把信心建基於神蹟和經驗上。這樣的“信心”，就像耶穌比喻中的 “把房子蓋在沙土上” （《太》7：26），一旦神蹟沒有出現，我們的信仰就像“雨淋，水沖，風吹，撞著那房子，房子就倒塌了”（《太》7：27）。

他無意在書中提出哲理性或護教性的規範式答案；發現並堅信掌管終極的上帝，在終極前必有話說！他更認定上帝對人的慈愛、良善和公義，從來就沒有退減過！

他還在自己後來的著作，如《耶穌真貌》（The Jesus I Never Knew, 1995，中譯：校園）和《恩典多奇異》（What’s So Amazing About Grace?, 1997，中譯：校園）中，引領讀者去看清楚耶穌基督的真實面貌，以及上帝恩典在福音真理的重要性，為上述難題作了補充和演繹。

《無語問上帝》曾幫助和激勵了無數讀者。2000年，本書由William J. Petersen和Randy Petersen評選為“改變20世紀100本基督教好書”之一，是實至名歸！

作者為香港德慧文化圖書有限公司創辦人。