无辜者受苦，是个难以理解的奥秘。大苦难不单引起人们的惊恐，信主的人还不禁要问：上帝为何容许这些事发生？还有人相信上帝吗？上帝在哪里？

牛津大学教授亚金森牧师（David Atkinson）认为，对“所有无法对周遭世界视若无睹，或把埋头在沙堆里的人而言，这是一个需要面对的重要问题”。

1940年，42岁的鲁益师（Clive Staples Lewis）在人生之颠峰，出版了《痛苦的奥祕》（The Problem of Pain）。

当时，二次世界大战激斗正炽，轴心国势如破竹；英伦虽有海峡天险阻隔保护，却仍饱受纳粹德国孤立封锁，陷入困逼孤苦中。

书中，鲁益师劈头追问，当面对世上苦难时，究竟是不是没有上帝以至人间存在着痛苦，又进而迫问如何证明上帝的公义。

1960年，鲁益师痛失配偶乔伊（Joy）；次年他出版了在痛苦煎熬下完成的《卿卿如晤》（A Grief Observed），悼念爱妻。相隔21年，因着切身丧偶之痛，鲁益师对苦难，有了很不相同的体会。他竟放下平素理性、客观、抽离的学者风度，毫不掩饰地写了对亡妻的痴心妄想：

“哦，卿卿，卿卿，回来吧！一霎那就够了，来把这悲惨的鬼魅赶走。”（Oh my dear, my dear, come back for one moment and drive that miserable phantom away. 编注）

1971年，英国圣公会曼彻斯特圣三一堂教区长施惠德牧师（Hugh Silvester）出版了《与神争辩》（Arguing with God），结果大受欢迎。此书内容与鲁益师的《痛苦的奥秘》和《卿卿如晤》，一脉相成，从良善的定义来探索，在面对罪恶和问题时，上帝为何不做些事？这其实也是人类历史中千古悬谜。

本文主要介绍美国作家杨腓力（Philip Yancey）在1988年出版的《无语问上帝：三个不敢问出声的问题》（Disappointment with God: Three Questions No One Asks Aloud；中译：校园，1991）。不过，这并非杨腓力第一本撰写苦难的作品。

1977年，杨腓力出版了《痛苦的疑惑》（Where is God When It Hurts﹖中译：种籽，1985）。结果一炮而红，他的作品开始广为读者注意和争相传阅。1990年，杨腓力把原著大幅修订，由原来的三部份修订为五部分，分别是：一、为何会有痛苦这回事？二、痛苦是从上帝而来的信息吗？三、人怎样回应苦难？四、我们怎样面对痛苦？五、信仰怎样帮助人？修订本荣获1991年ECPA年度好书金牌奖，中译易名为《有话问苍天》（天道，1999）。

杨腓力先后写了许多有关苦难、恩典与信心的书，看过的人都会被他对上帝真诚的爱与坚定的信所感动。

1949年出生于阿特兰大的杨腓力，满周岁后一个月，父亲就因感染脊髓灰质炎（polio，即小儿痲痺症）去世。他的童年，是与兄长在乔治亚州，过著贫困的单亲生活，因此对于苦难和痛苦，一点也不陌生。

此外，杨腓力通过多年与世界级手部外科和麻疯病权威专家，保罗．班德医生（Paul Brand）合力写作，而深获启发（二人合作出版了Fearfully and Wonderfully Made、In His Image和Pain: The Gift Nobody Wants ，后合订为In the Likeness of God。中译本分别是《神的杰作》、《神的形像》和《疼痛：不受欢迎的礼物》）。

1988年，杨腓力出版了《无语问上帝》，这本探讨苦难的经典著作。

从子题“三个不敢问出声的问题”去理解，作者鼓励读者与上帝为友，向上帝发问，包括问不敢出声的问题：“上帝公平吗？”、“上帝怎么那么沉默？”、“上帝是不是喜欢隐藏自己？”

此书销量极佳，更荣获1989年ECPA年度好书金牌奖。

书中，他谈到自己一次经历：在一个天寒地冻的晚上，路面结满了冰雪，刮著大风，他的车突然抛锚，修理了半天还是不能发动。

他祷告，希望上帝能够帮助他。但祷告了又祷告，车子还是发不动，上帝没有派人来帮助他。最后，他不得不在一间破旧餐车里，等拖车把车子拖走，还在修理厂折腾了好几天。这不仅花费了金钱、时间，还耽搁了他参加聚会。

他不禁要问：“上帝到底在不在乎我的挫折？上帝在不在乎我浪费了这么多的精力和金钱？”

类似情况，我们也会遇到不少：面对亲人病危、学业、恋爱、求职……我们祈求上帝，结果好像祂没有垂听。这是上帝错了？还是人对上帝的认识错了？怎么才能从困惑中走出来，对上帝重新建立信心呢？

《无语问上帝》可说是一部现代版《约伯记》。作者透过一些当代人的真实经历，探索人类苦难的问题，以及上帝的公平、沉默和隐藏，是否惹人疑惑。

本书针对那些以为上帝总是沉默的人而写，以怀疑者的眼光来看信心是什么。全书分为上下两卷，卷一《阴暗中的神》，从圣经的教导，让读者在阴影中认识有上帝，并对上帝要有正确的期待；卷二《在黑暗中看见》，则是透过圣经亮光，帮助读者在黑暗中看见和实践真理。

杨腓力指出信徒常误把信心建基于神蹟和经验上。这样的“信心”，就像耶稣比喻中的 “把房子盖在沙土上” （《太》7：26），一旦神蹟没有出现，我们的信仰就像“雨淋，水冲，风吹，撞著那房子，房子就倒塌了”（《太》7：27）。

他无意在书中提出哲理性或护教性的规范式答案；发现并坚信掌管终极的上帝，在终极前必有话说！他更认定上帝对人的慈爱、良善和公义，从来就没有退减过！

他还在自己后来的著作，如《耶稣真貌》（The Jesus I Never Knew, 1995，中译：校园）和《恩典多奇异》（What’s So Amazing About Grace?, 1997，中译：校园）中，引领读者去看清楚耶稣基督的真实面貌，以及上帝恩典在福音真理的重要性，为上述难题作了补充和演绎。

《无语问上帝》曾帮助和激励了无数读者。2000年，本书由William J. Petersen和Randy Petersen评选为“改变20世纪100本基督教好书”之一，是实至名归！

作者为香港德慧文化图书有限公司创办人。