本文原刊于《举目》官网2016.02.18.

文/周巨猫

天蓝云澈，山峦悠远。我踩着油门，一路向西。

不能舍弃的

“巨猫，你怎么还不交男朋友呀？找个蓝眼睛的，以后过绿卡生活……”

“巨猫，现在在哪里工作呢？……”

“巨猫，你现在工资多少呀？……”

“巨猫……”

为了躲开问话，躲开那些凌乱的思绪，这个周末，我决定回访念大学的镇子，顺便看看朋友。前段时间，暴雨淹没了德克萨斯州的许多田地。而今天空初初放晴，空气里都是阳光的气息。

半年前大学毕业，我很快找到了第一份工作。然后也很快辞去了这份工作，因为发现中国老板既不尊重美国法律，也不尊重我。在了解了她做事的风格以后，我便认定，为她工作是没有前途的。板凳还没坐热，就走人了。

而后又打听了一些其他的工作，发现这样的情况比比皆是，于是失去了寻求的愿望。

然后是许多辗转反侧的夜晚，不愿意打电话回中国的强烈情绪，耳边各种各样的声音，许许多多的惧怕……

我又想起以前在中国教英文的时候，因为雇我的老板对学生撒谎，我和她发生争执……以及刚刚辞去的这份工作，那些和我同桌吃饭、一起祷告的人，可以安心而又安身地留下来，我却不能。甚至在教会中提起这件事时，得到的多是质疑和不解，似乎没有人理解我所说的：

“我不想妥协自己的原则。”

我每天听到的，都是如何想尽办法在美国留下来。即使用不正大光明的办法，即使头破血流，也要抢到工作签证。

我又该如何解释：即使我希望自己在美国这片土地上有所成长，但“留下来”对我来说，并没有那么重要。因为在我看来，所有看似有前途的事情，所有看起来光明的路，若是舍去了上帝的原则、信仰中的坚持，那么就都是黑暗的。

黑暗中的巨猫

“巨猫你真幼稚！”

“你不知道什么是社会！”

“到底是不是你的骄傲在作祟？为什么别人能做，你就不能做？”

“你只是在给自己找借口。其实你就是不愿意努力！”

“巨猫你真的很失败。你看别人都……”

只见黑暗之中，巨猫拱起猫背，毛竖起来，露出了尖锐的爪子，警觉的眼珠闪著阴森的光，全身散发出不友善的气息……但是我并不知道，自己究竟是在和谁斗争。

我又生病了。倒在床上，呼吸都是困难的。一站起来就感觉要晕倒。

“怎么办，我没有保险。我不敢去看医生。”

“怎么办，要是这一次好不起来了呢？”

“怎么办……”

我眼前浮现出自己半死不活的样子飞往中国，着陆之后没有人扶，只能摔倒在地上……每次这样的场景闪过，我就把自己裹进被子，遮住从窗的缝隙照进来的阳光。

许多的担忧，许多的祈祷……几个星期以后，窒息的感觉逐渐消失了，我又开始可以出门，看看家门口大片大片盛开的野花。

那天，一份英文杂志的主编向我约稿，我们坐在咖啡店聊天。

“你现在的目标是什么？”她问我。

“我希望3个月之后能涨一万。”我喝了一口手中的果茶。

“工资？”她似乎有些小惊讶。

我咧开嘴，不好意思地笑了笑：“词汇量。”

因为身体不舒服，心里也难以安静的原因，说好的稿件，拖了好长时间才给她。总算把手头上的工作都收尾了，我想，是时间回小镇去探望大家了。

人艰勿拆

在这个生活昂贵的大城市，没有工作，病了一场，心中的不安全感也日益加重，担心自己捉襟见肘之前还不能有足够收入，于是连给车加油的时候，都要把油管竖起来抖一抖，一滴都不能放过。

这个时候旅行，难免有放纵的嫌疑。不说别人怎么看，自己对自己，也不好交待。然而，3个小时车程之外的大学城——我度过了人生最珍贵的4年的地方，还是可以拜访的。

最重要的是，经历许多祈祷、思考，未来的选择在我眼前也清晰了一些，让我在关心我的人面前，不至于无从作答。

回到大学城，第一天，我拜访了巴顿老爷爷、老奶奶家。他们家有我见过的最美丽的花园。

第二天，去了格林家——那个我居住过两年，有许多欢笑和泪水的地方。女主人苏珊问我，是否还记得那年她教我游泳，我头一次尖叫着从滑梯上掉入泳池……我当然记得。我还记得那些夏日，那些可以悠闲地漂浮在水中，仰头看着明月的日子。

第三天，拜访了麦克朗家。

麦克朗大叔是我大学期间教会的圣经导师，一个典型的德州人——高、大、胖，留着络腮胡子，戴着牛仔帽，腰间一把短而锋利的猎刀。他能毫不费力地在烈日之下抬起重重的建筑材料，谈笑之中把所有其他州的人都称作“北方佬”。

我欣赏他和他妻子梅丽莎的直接和与众不同，常常开着我被冰雹砸出许多坑坑的小破车，穿过他家巨大的田地去造访。

“你最近怎么样嘛？工作如何？”大叔问我。

“我不做啦。”我说。

“为什么？”

“那份工作和我的价值观不符。”我云淡风轻地说。

“哈哈哈，找不到纯洁的媒体机构去工作，真是好意外啊，是不是？”大叔笑得咯咯咯。

“没错。我幼稚。”我白了他一眼，往嘴里扔了一个樱桃。

“所以，你的计划是什么？”大叔吹吹胡子，又问。

“上帝呼召我明年回中国。我在那里有重要的事情要做。”我又扔了一个樱桃。

大叔立刻开始分析，什么属于上帝的呼召，什么属于自己的期望。我一边装做有兴趣地听着，一边想，如果大叔懂中文，我一定和他讲4个字：“人艰勿拆。”（编注：意思是人世如此艰难，有些事情不要拆穿）。

把自己想要做的事情加上“神圣”的帽子，总是令人激动的。当我说“上帝感动了我去做”的时候，我未必确定真的是上帝感动了我。可能是我觉得对，就去做了。其实大叔说的对，大多数时候上帝并不呼召我们去做一件具体的事情，而是希望我们无论做什么事，都可以培养出基督的品格来。

尾音

离开的时候，看见大片的土地上，向日葵已经开放了。又回忆起那一年的夏日，自己在旅途中看到大片的向日葵，激动地跨过栅栏进去，结果被蜜蜂蜇了。又记得远方有朋友对我说：“无论到哪里，记得，要对着太阳，盛开。”

我们在这个世界上，不过是一片云，不过是过客。无人不望踏遍浮生锦色，可是也无人知晓明日之路。所以，只能面向天空，张开双臂，闭上眼睛，因为基督，已经接纳了我。这是我唯一，想走的路。

作者来自昆明，在美学习新闻专业。为中英文杂志撰稿人。