文/吕宜霑
曾经，我的日记里充满了埋怨和痛苦。在心理咨询室，我掏心掏肺地问我的咨询师，为何我如此寂寞和无助？在阳光灿烂的白天，或是夜深人静的黑夜，我无声地问自己，迁居异乡的意义是什么？……
不知不觉，4年的时光已经过去。高山低谷的日子，把我领到了上帝的面前。祂伴我走过了我人生中最恐惧的日子，也伴我走过人生中最喜乐的日子。
思乡情浓
2009年1月，在台湾办完婚宴之后的3天，我与先生带着亲友的祝福，带着满心的期盼与兴奋，飞到美国的一个小镇。
我自以为一向独立，又盼望冒险，没想到却在短短几个礼拜就思乡情浓——自小生长在大家庭中、备受关爱的我，突然之间好像被扔在一个孤岛上，顿失依靠。
除了硕士班的课程占去一些时间，大部分的时间，我都在图书馆中。挑个小角落坐着，看着美国学生走来走去。手机开了，不知道该打给谁……
先生心疼我，帮我订了暑假回台湾的机票。在回台湾的路上，我脸上的笑容从没消失过。3个月！我回去了3个月！我又好像回到我出嫁前的岁月，在父母的羽翼下，无忧无虑。我的房间依然保持着我离家前样子。回家的感觉，真好！
然而，再怎么样，我还是要回美国的。回美的前几天，我辗转反侧，无法成眠。
我一上飞机就开始哭。止不住的眼泪。我问自己：“为何要离开父母和所有的亲人？我爱我的先生。但是，这样的代价，值得吗？”
坐在我旁边的女士，很关切地问我：还好吗？她问我读什么专业，问我到美国几年了。她还问我认不认识耶稣，去不去教会。
我问，耶稣是谁？去教会是为什么？她说：
“我一开始也和你一样，回台湾就像只快乐的小鸟，回美国就一路哭。
“上帝爱世人，祂让祂最心爱的独生子耶稣死在十字架上，为我们洗尽了一切的罪。答应我，去教会看看，去试着了解上帝的爱。”
下了飞机，我们就分手了，没留下联络方式。我又困惑又好奇：“为什么她要这么用心跟我说这些？她的目的是什么？她从中得到什么好处吗？我该相信她吗？”
在美国最好的朋友Jane以前跟我传过福音，但是我固执地不听。我觉得，如果我接受了基督教，就是抛弃了我的文化和传统，是对祖先不敬。
但是这一天，不知怎么了，我却决定给耶稣一个机会——如果祂可以改变那个女士，把悲伤化为快乐，甚至愿意跟陌生人攀谈，把耶稣告诉别人，那我想去了解这个耶稣。
从那之后，我开始每周都去教会和查经班。我站在Jane和她先生Tad身边，看着他们唱诗时全心全意地赞美主，虔诚、陶醉的模样，我心里有许许多多问号：Jane和Tad都是受过高等教育的人，怎么会在这十架下这么谦卑而喜乐呢？圣经，不过是众书之一；耶稣，似乎也没有什么能力左右人生吧！
痛失至亲
Jane经常透过各种形式为我祷告。我感激她，但是感觉不到自己有任何变化。我一直去查经，去教会，但我还是在信仰的门槛边徘徊，不知该不该进去。我怕耶稣不过是个传说。
在美国的第3年，我依旧有“何处是家”的苦涩，依旧因为语言、文化的不同而自卑自怜。我走到哪里都觉得孤单。我相信我永远也融不进这个白人为主的社会。在这里，我是外国人；即使留再久，我也是异乡人。
2011年初，我外公中风。身体一向硬朗的他，意外地就这样衰弱下去了。隔了一个太平洋的我，什么都不能做，只能日日夜夜祷告，求上帝医治他。过一阵子，外公还是去世了。
我痛哭，心好像被刺了一个洞。我陷入悲伤和恐惧。从小就有的疑问“人从哪里来？要往哪里去？”让我的大脑几乎停机。前面的日子看起来好漫长，找不出答案，我无力前进。
暑假，我又回了台湾一趟。只是没想到，回到美国没多久，从小养育我的奶奶中风了。这样的打击，让我真不知如何承受。我再次问自己：“这样飘洋过海，和至亲生离死别，真的值得吗？”
那年夏天到冬天，我又回了两次台湾，一直到我奶奶过世。我经常问上帝：“如果你真存在，为什么要让我来美国呢？为什么要让我感受这种无力和心碎？”
你别害怕
我彻底发现，人是这么渺小、没有掌控权。就像外公和奶奶，上一秒健康，下一秒中风。
也许我现在过得很好，但只要发生个什么事，我的生活就可能彻底颠覆。即使我付出最大的努力、做出最好的决定，即使我拿到最令人羡慕的工作，拥有最完美的家庭，都不是永远的。人生，到底有什么是真正值得追求、努力的呢？
当我挣扎于这些问题时，我发觉，家中祭祀的祖先无语，从小经常进出的庙宇无解。奶奶的葬礼上，反反复复的繁琐仪式，一点也无法宽慰我的心。我只紧紧地抓住一段圣经经文，那就是奶奶过世前，我为她祷告时心中浮现的：“压伤的芦苇，祂不折断；将残的灯火，祂不吹灭。”（《赛》42：3）
我不完全明白这段经文，但是我感觉这是上帝给我的回应。祂让不熟悉圣经的我，得到了安慰。
我似乎开始懂得“仰望上帝”和“依靠上帝”。我抄下《罗马书》12：12：“在指望中要喜乐；在患难中要忍耐；祷告要恒切。”
我开始改变自我中心的世界观，学习把一切交托给上帝。当一件事发生，我不在第一时间用自己的方式去应对。当遇到生活中的起伏，我就跟自己说，这是我该学习的功课。
我发现自己有了更多的耐心、希望和力量！
在与死亡正面交手后的几年，我成为了母亲、与公婆同住的媳妇、硕士、心理咨询师。我依靠的那位，看不见，摸不著，但是，抓着祂的衣角前进，我再也不是孤独一人！
我多年来询问、无解的那个问题，祂也轻声低语地回答了我：“孩子，我让你来到美国，是因为我爱你，我要你认识我。孩子，你别害怕，我将永远与你同行。”
作者从事心理咨询工作。保留版权。
Leave a Reply