文/呂宜霑
曾經，我的日記裡充滿了埋怨和痛苦。在心理諮詢室，我掏心掏肺地問我的諮詢師，為何我如此寂寞和無助？在陽光燦爛的白天，或是夜深人靜的黑夜，我無聲地問自己，遷居異鄉的意義是什麼？……
不知不覺，4年的時光已經過去。高山低谷的日子，把我領到了上帝的面前。祂伴我走過了我人生中最恐懼的日子，也伴我走過人生中最喜樂的日子。
思鄉情濃
2009年1月，在台灣辦完婚宴之後的3天，我與先生帶著親友的祝福，帶著滿心的期盼與興奮，飛到美國的一個小鎮。
我自以為一向獨立，又盼望冒險，沒想到卻在短短幾個禮拜就思鄉情濃——自小生長在大家庭中、備受關愛的我，突然之間好像被扔在一個孤島上，頓失依靠。
除了碩士班的課程佔去一些時間，大部分的時間，我都在圖書館中。挑個小角落坐著，看著美國學生走來走去。手機開了，不知道該打給誰……
先生心疼我，幫我訂了暑假回台灣的機票。在回台灣的路上，我臉上的笑容從沒消失過。3個月！我回去了3個月！我又好像回到我出嫁前的歲月，在父母的羽翼下，無憂無慮。我的房間依然保持著我離家前樣子。回家的感覺，真好！
然而，再怎麼樣，我還是要回美國的。回美的前幾天，我輾轉反側，無法成眠。
我一上飛機就開始哭。止不住的眼淚。我問自己：“為何要離開父母和所有的親人？我愛我的先生。但是，這樣的代價，值得嗎？”
坐在我旁邊的女士，很關切地問我：還好嗎？她問我讀什麼專業，問我到美國幾年了。她還問我認不認識耶穌，去不去教會。
我問，耶穌是誰？去教會是為什麼？她說：
“我一開始也和你一樣，回台灣就像隻快樂的小鳥，回美國就一路哭。
“上帝愛世人，祂讓祂最心愛的獨生子耶穌死在十字架上，為我們洗盡了一切的罪。答應我，去教會看看，去試著瞭解上帝的愛。”
下了飛機，我們就分手了，沒留下聯絡方式。我又困惑又好奇：“為什麼她要這麼用心跟我說這些？她的目的是什麼？她從中得到什麼好處嗎？我該相信她嗎？”
在美國最好的朋友Jane以前跟我傳過福音，但是我固執地不聽。我覺得，如果我接受了基督教，就是拋棄了我的文化和傳統，是對祖先不敬。
但是這一天，不知怎麼了，我卻決定給耶穌一個機會——如果祂可以改變那個女士，把悲傷化為快樂，甚至願意跟陌生人攀談，把耶穌告訴別人，那我想去瞭解這個耶穌。
從那之後，我開始每週都去教會和查經班。我站在Jane和她先生Tad身邊，看著他們唱詩時全心全意地讚美主，虔誠、陶醉的模樣，我心裡有許許多多問號：Jane和Tad都是受過高等教育的人，怎麼會在這十架下這麼謙卑而喜樂呢？聖經，不過是眾書之一；耶穌，似乎也沒有什麼能力左右人生吧！
痛失至親
Jane經常透過各種形式為我禱告。我感激她，但是感覺不到自己有任何變化。我一直去查經，去教會，但我還是在信仰的門檻邊徘徊，不知該不該進去。我怕耶穌不過是個傳說。
在美國的第3年，我依舊有“何處是家”的苦澀，依舊因為語言、文化的不同而自卑自憐。我走到哪裡都覺得孤單。我相信我永遠也融不進這個白人為主的社會。在這裡，我是外國人；即使留再久，我也是異鄉人。
2011年初，我外公中風。身體一向硬朗的他，意外地就這樣衰弱下去了。隔了一個太平洋的我，什麼都不能做，只能日日夜夜禱告，求上帝醫治他。過一陣子，外公還是去世了。
我痛哭，心好像被刺了一個洞。我陷入悲傷和恐懼。從小就有的疑問“人從哪裡來？要往哪裡去？”讓我的大腦幾乎停機。前面的日子看起來好漫長，找不出答案，我無力前進。
暑假，我又回了台灣一趟。只是沒想到，回到美國沒多久，從小養育我的奶奶中風了。這樣的打擊，讓我真不知如何承受。我再次問自己：“這樣飄洋過海，和至親生離死別，真的值得嗎？”
那年夏天到冬天，我又回了兩次台灣，一直到我奶奶過世。我經常問上帝：“如果你真存在，為什麼要讓我來美國呢？為什麼要讓我感受這種無力和心碎？”
你別害怕
我徹底發現，人是這麼渺小、沒有掌控權。就像外公和奶奶，上一秒健康，下一秒中風。
也許我現在過得很好，但只要發生個什麼事，我的生活就可能徹底顛覆。即使我付出最大的努力、做出最好的決定，即使我拿到最令人羨慕的工作，擁有最完美的家庭，都不是永遠的。人生，到底有什麼是真正值得追求、努力的呢？
當我掙扎於這些問題時，我發覺，家中祭祀的祖先無語，從小經常進出的廟宇無解。奶奶的葬禮上，反反覆覆的繁瑣儀式，一點也無法寬慰我的心。我只緊緊地抓住一段聖經經文，那就是奶奶過世前，我為她禱告時心中浮現的：“壓傷的蘆葦，祂不折斷；將殘的燈火，祂不吹滅。”（《賽》42：3）
我不完全明白這段經文，但是我感覺這是上帝給我的回應。祂讓不熟悉聖經的我，得到了安慰。
我似乎開始懂得“仰望上帝”和“依靠上帝”。我抄下《羅馬書》12：12：“在指望中要喜樂；在患難中要忍耐；禱告要恆切。”
我開始改變自我中心的世界觀，學習把一切交託給上帝。當一件事發生，我不在第一時間用自己的方式去應對。當遇到生活中的起伏，我就跟自己說，這是我該學習的功課。
我發現自己有了更多的耐心、希望和力量！
在與死亡正面交手後的幾年，我成為了母親、與公婆同住的媳婦、碩士、心理諮詢師。我依靠的那位，看不見，摸不著，但是，抓著祂的衣角前進，我再也不是孤獨一人！
我多年來詢問、無解的那個問題，祂也輕聲低語地回答了我：“孩子，我讓你來到美國，是因為我愛你，我要你認識我。孩子，你別害怕，我將永遠與你同行。”
作者從事心理諮詢工作。保留版權。
Leave a Reply