再思客旅人生(新民)2016.07.11

文/新民

本文原刊于《举目》官网言与思专栏2016.07.11

2016年夏天,标示我人生五大里程碑:旅美31年,结婚30年,信主29年,工作26年,传道20年。趁著高中刚刚毕业的小女到加州参加学生俱乐部FCCLA全国年会,我们决定举家出游有“金色之州”美誉的加州,算是家中老三离家上大学前的一次家庭度假,同时记念上述里程碑。

这次度假,也成为我客旅人生途中的再思之旅。

梦里不知身是客

独立节前周六,我们参加完赵家长女游艇上的婚礼,次日凌晨,赶早班飞机,来到加州头一站洛杉矶。按照Airbnb的事先订购,我们开着租来的丰田花冠小车,来到犹太人聚居的一个社区,住进付费接待我们的音乐家麦克家中。

我不由自主,想起千余年前,南唐后主李煜写在某春寒料峭、春雨绵绵之日的词句,成为我加州之行的第一个诗意感动。

麦克在十余年前继承了这栋现在价值160万的房子,平时躲进屋后专用小房制作音乐,与临时房客几乎不打照面。他去过台湾和上海,他像自己的家人,把我们三天在这里的需用打点得井井有条,包括供我们享用的屋后热水浴缸。

第三晚,我们在热水浴缸里泡澡。我跟儿子分享,现在年轻人来到加州上班,年薪不菲,但税后月薪多达一半左右用来付房租。我幻想一个未来的世界,人们不必要拥有专属自己的房屋与车子,靠着Uber和Airbnb的协助,可以随时车来车往,临时入住,跟我们来加州吃第一餐饭的连锁餐馆名字类似,In-N-Out,进进出出,吃吃喝喝,自由自在,过著不必长期定居一地一房的新型客旅人生。

其实,在人类历史长河里,在永恒的这一边,我们都已经走在客旅人生路上。君不见,人生短短几十年,一如白驹过隙,稍纵即逝。地上供我们暂时享用的所有美物美食,无一不是生带不来,死带不去。圣经提醒我们,“你们的生命是什么呢?你们原来是一片云雾,出现少时就不见了。”(《雅》4:14)。

驱车去州立公园爬山路上,我们在太平洋边上风景如画的一号公路上行驶,看见有一辆车的车牌号是NJ B4 LA,别有趣味。跟我们这几天情况一样,该车牌的车主在来洛杉矶前,曾经住在新泽西州。我们不断变换居住地的客旅人生,常常需要为下一站去哪里有足够的计画和预备。人生谢幕后,下一站去哪里,实在值得我们未雨绸缪。

木星何处有,抚镜问青天

来洛杉矶当日下午,我们前往Griffith天文馆参观。我们在馆顶排队大约一小时后,刚好到天文望远镜门口。此刻8点10分左右,也正值日落时分。但见一轮红日,徐徐跌落大字标示的“好莱坞”山后。在望远镜里,我们看见巴掌大的“木星”,以及周围四个小不点儿的月亮。

木星与土星属于气体巨星,绝大部分成分是气态与液态的氢气和氦气。而天王星与海王星属于冰态巨星,少部分是氢气和氦气,大部分成分是固态的氧、碳、氮、硫。而太阳系内围的水星、金星、地球、火星,则是陆地行星,主要由结实的硅酸盐岩石或金属构成。

太阳系八大行星中,唯有位居老三的地球,得天独厚,不大不小,不远不近,有陆地和海洋的分野,有春夏秋冬的更替,花开花落,一代过去,一代又来。

中国古人观天,先有屈原问天,后有苏轼问天。直到过去一世纪,人类才认识到地球在浩瀚宇宙中的独特出彩地位。天文学的“人择原理”告诉我们,若非有大至整个宇宙、小至银河系与太阳系的各项精细设计,就没有人类在地球家园上的休养生息。

我在望远镜里观看木星,不由得伸出大拇指,给造物主一个大赞。正如诗人之言:诸天述说上帝的荣耀,穹苍传扬祂的手段(《诗》19:1)。

但地球并非我们久居的家园。人类下一个家园在哪里,这是科学家与神学家都共同关心的问题。当太阳走过如今的中年,有朝一日氢氦聚变反应的燃料烧尽之前,将变成红巨星,地球上海水也会被煮沸,到时地球焦土遍地,不堪回首。

国破家败人亡,不只是李煜诗意的感慨,乃是全人类将来的共同灾难与危机。人类必须移民外太空,这似乎是没有选择的选择。去哪里好呢?这是事关人类千秋万代祸福的大是大非问题,值得人类现在就用心思考。

好活、多爱、常笑

与我们切身相关的,当然是趁现在还有生命气息的时候,就好好活着。接待我们的麦克家中两个卧房之间的洗浴间,洗脸池上边的镜框上,写着一行字:live well * love much * laugh often(好活、多爱、常笑)。这是可以让许多人共鸣的勉语。

我们如何能活得美好、爱得深厚、笑口常开?

来加州第二天,我们南下圣地牙哥,参加FCCLA年会的开幕式。小女作为FCCLA70年来首位在去年当选的全国执委会华裔成员,在开幕式结束前的节目里,介绍80后出生的特约讲员Josh Shipp。

乔希在演讲中披露,他出生于一个17岁未婚先孕的青少年妈妈,出生后就成为孤儿,至今也不知自己的生身父母是谁。从小寄人篱下,被不同的家庭领养,但住不了多久,就因为行为出格,先后被赶出各个家门。

他到最后那个领养家庭之后,继续放荡不羁,拼命刷卡花钱,负债累累,且犯法被员警抓走。养父把他保释回家,促膝谈心,对他说,“我不认为你是问题,你对我们乃是机会,问题是你自己是否看出你人生的机会!”

一席没有责备的话,如醍醐灌顶,让他平生第一次深刻感受到被接纳被关爱的滋味。那年他17岁。如今他成为深受年轻人欢迎的人生励志导师。他劝勉年轻人面对人生逆境切莫陷入苦毒(Bitter),务要抓住机会,追求更佳(Better),在年长者的导引下,一步一个脚印地走下去。

我们成年人,是否在经历了人生诸多酸甜苦辣之后,可以摒弃世故圆滑与冥顽不化,仍然相信“天生我材必有用”,看出我们人生有戏,好戏还在后头?我们人生的贵人与导师是谁?

除非带着永恒的盼望而活,不然我们会消极颓废,得过且过,过一天日子撞一天钟。我们其实都是浪迹天涯但有家可回的孩子,天父上帝时刻等着我们回头。

我们的人生本来是“有信、有望、有爱”的人生(《林前》13:13),我们本来“要常常喜乐,不住地祷告,凡是谢恩”(《帖前》5:16),因为人生的宏大真相乃是,“基督是我们的生命,祂显现的时候,你们也要与祂一同显现在荣耀里”(《西》3:4),基督是我们独一的“师尊”(《太》23:10),是我们的“长兄”(《罗》8:29),是我们人生的“标杆”(《腓》3:12-14),更是我们的“主救主”(《彼后》1:11,2:20,3:2,3:18),带领我们弃暗投明,出死入生,得胜有余。

有了基督,人生就有了永恒的目标,生活就得了天大的力量,未来就满了荣耀的盼望。客旅人生就成为朝圣之旅。

(2016/7/6,于洛杉矶麦克家中)

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*