夔儿

本文原刊于《举目》49期

       春节假期过后，我重新回到大山里，这是我现在的禾场。看上去，一切都没有变，冷天、雾山、毛毛雨、泥巴路。只是，很多村民借着新春搬去新家，我们驻扎的社区变得冷清了。

清晨

        今天是周一，休息的日子；又是情人节，我和文兵的第一个情人节。

       文兵，我的未婚夫，我的同工。一早，他出现在姊妹宿舍的门口，手里捧一束玫瑰，数数是7枝。他说：“7是最大的数字”。轻轻地亲吻过他的脸颊，送走他，幸福地走进房间，继续与神的约会──这是我一天中最爱的时光。

       我对主说：“我知道，若没有你，我便无处可寻爱情；若没有你，我便不会来到这禾场，遇到我的亚当。在收获幸福的时刻，我要感谢你！”

       记得2009年年初，我仿佛听到神叫我去农村宣教。我想，我堂堂英国高校的留学生、从小生长在繁华都市的小家碧玉，怎么可以到农村去？在城市里，不是有更多空间可供我发挥吗？城市宣教不是比农村宣教更具战略意义吗？

       所以，我将这个呼召抛之脑后。

       2009年年尾，我听到神告诉我，我会在一年中，遇到我的亚当。这是真的吗？那位要与我一同走天路的人，我会在哪里邂逅呢？ 又会经历怎样的一番浪漫呢？

       神实在奇妙！如今每日清早，呈现在我窗外的，是绿油油的、挂著雾滴的菜蔬，和青砖灰瓦的、搭有鸡棚猪圈的农舍；神实在信实！在这山沟里，我遇到了我的亚当。神从未逼迫我，可现在，我心甘情愿地在这里洒泪挥汗。

上午

       有人敲门，是两个当地村上的女孩。她们塞了张纸在我手里，就匆匆跑下楼。打开，是送给我和文兵的绘画（见左下图）。

        这里的孩子很喜欢和我及文兵在一起。因为我们不像他们的父母总是吵架。年纪大点的孩子，更羡慕我们彼此尊重、温柔相待。这两个女孩，每周来我们家上主日学时，都会送一幅画，画满对文兵和我的祝福。我们开玩笑说，等婚礼那天，这些孩子的画要拿来开画展。

       虽说是休息日，但事实上，我的生活中，已经很难将工作、休息分割开来。因为，我的生活即是我的事奉。

        去探望一个在我的帮助下渐渐走出自闭的女孩。她正苦恼找不到课外读物，没办法完成假期作业。我带她去我们为村民建立的图书室，找到她需要的书。

       我们一起牵着手走回家，女孩说：“葵花姐姐，今天要让文兵哥带你看电影，而且他应该选看恐怖片。”

       “为什么？”

       “因为你会害怕，然后他就可以趁机安慰你、保护你了。”她好像经验老道。

       “你这小家伙！这儿哪有电影院啊！”

        “也是哦。可惜了。”

        回到宿舍，文兵已在洗菜，准备午饭；一个同工在房里呼呼大睡；另一个抱着电脑默不作声。

       冬天山里的水温，跟冰无异。去年底，因为所住的片区供水系统出故障，我们过了3周没自来水的日子。用水要去楼下抬上来；洗衣服要用手搓；洗澡要去镇上宾馆；家里厕所因为不方便冲，只好跑去借用人家的。

        看到文兵不停地向手上哈气，我赶紧抢过盆子洗菜。医生曾建议我不要用冷水，但在这种条件下，哪里还能娇贵呢？

       说实话，我已经越来越像“村姑”了。一双手泛红发紫，不再白晰、娇嫩，大多时是冰冷的……但我是个快乐的村姑。

午后

        吃过午饭，大家各自休息，或上网，或睡觉，或打打电话。

        下午聚会。因为每周日要带领儿童主日学，同工的礼拜就安排在周一。没有敬拜团和传道人，礼拜中同工每人选几首歌来唱，祷告之后，就将电脑萤幕里的名牧请出来。今天我们请到了布永康（Reinhard Boonke 德国“火焰布道家”，编注）。

       每日的琐事，常常使我们忽略了单独与神安静相处。我们目前服事的主要对象是青少年，他们总带着各样的问题，不断地打我们的手机。比如，住校生想吃饺子了，不 直接打回家里，却打给我们，让我们帮忙转告。再比如，有英语题做不来，也会一条短信发过来……再加上我们自己的生活上，要洗衣、晒被，要买菜、做饭，要换 煤气，要处理各种故障……就这样，被琐事缠绕的我们，很难集体与神约会。

        不同于上世纪初中国农村的宣教方式，如今我们只能挨家挨户地建立 关系、小心翼翼地分享福音。自然，也就很难有当年一次布道会几百、几千人信主的壮观场面，而是需要更长时间地驻扎、融入当地。这对于宣教士的委身程度和生 命成熟度的要求，自然也就更高（宣教士可能遇到整整一、两年无人信主的局面）。

夜晚

        情人节晚餐是集体吃的。我们每人拿出一道菜，算是很丰盛了。杯子里倒上红酒，觥筹交错间，为彼此祝福。

        我的同工基本都是单身年轻人。情人节还没到，他们就开始为自己“还是单身”有些惆怅。坦白讲，我很希望能跟文兵单独过情人节，毕竟这也是我们20多岁以来，第一个有情人的情人节。而且，在平日，我们也少有浪漫甜蜜的机会。

       可是，我们无论如何也不能丢下同工、独自享受温馨。在缺乏牧养的禾场上，我们队友需要彼此坚固、一同成长。所以，在饭桌上，我和文兵鼓励大家相信神的信实，清心等候，也在心里为他们每个人默默祷告。

       10点钟，弟兄们回自己的住处。我则窝进被窝，写下今天的日记。

        前阵子，听到一位宣教士解释“宣教”。他说，宣教就是“带着福音，换个地方生活”。在他看来，宣教不是工作，而是生命自然的流露，是满怀喜悦和享受，在新的生活中，播撒下福音的种子。

       这个观点，我很有些认同。这并不意味着失去了强烈的福音使命感，而是相信神在做事。

        前线的事工，艰难又辛苦。若要长久服事，能够享受生活绝对是极大的福分。如果宣教是生命的流露，那么宣教士的整个生活都是在服事神──不仅领会、牧养是服事，就连吃饭、睡觉、谈恋爱，分分秒秒都是见证并且荣耀天父的名。

        宣教士要有为主牺牲的心志，但宣教士是人，不是苦行者。如果神真的端了苦杯在我面前，我不拒绝。但如果神没有，我也断然不会给自己倒上一杯。神需要的不是雇工，而是同行者。享受以生命服事的生活，在真实的相交中体验神的信实，这不是神使我们参与一切的本意吗？

        这就是我的一天。没有布道会或团契小组，只有平实又普通的生活，却是充满享受的宣教士的一天。

作者为山东青岛人。曾为英国里兹大学东亚研究系研究生，并任BBC中文部校园记者。目前在中国农村服事上帝。