夔兒

本文原刊於《舉目》49期

       春節假期過後，我重新回到大山裡，這是我現在的禾場。看上去，一切都沒有變，冷天、霧山、毛毛雨、泥巴路。只是，很多村民藉著新春搬去新家，我們駐紮的社區變得冷清了。

清晨

        今天是週一，休息的日子；又是情人節，我和文兵的第一個情人節。

       文兵，我的未婚夫，我的同工。一早，他出現在姊妹宿舍的門口，手裡捧一束玫瑰，數數是7枝。他說：“7是最大的數字”。輕輕地親吻過他的臉頰，送走他，幸福地走進房間，繼續與神的約會──這是我一天中最愛的時光。

       我對主說：“我知道，若沒有你，我便無處可尋愛情；若沒有你，我便不會來到這禾場，遇到我的亞當。在收穫幸福的時刻，我要感謝你！”

       記得2009年年初，我彷彿聽到神叫我去農村宣教。我想，我堂堂英國高校的留學生、從小生長在繁華都市的小家碧玉，怎麼可以到農村去？在城市裡，不是有更多空間可供我發揮嗎？城市宣教不是比農村宣教更具戰略意義嗎？

       所以，我將這個呼召拋之腦後。

       2009年年尾，我聽到神告訴我，我會在一年中，遇到我的亞當。這是真的嗎？那位要與我一同走天路的人，我會在哪裡邂逅呢？ 又會經歷怎樣的一番浪漫呢？

       神實在奇妙！如今每日清早，呈現在我窗外的，是綠油油的、掛著霧滴的菜蔬，和青磚灰瓦的、搭有雞棚豬圈的農舍；神實在信實！在這山溝裡，我遇到了我的亞當。神從未逼迫我，可現在，我心甘情願地在這裡灑淚揮汗。

上午

       有人敲門，是兩個當地村上的女孩。她們塞了張紙在我手裡，就匆匆跑下樓。打開，是送給我和文兵的繪畫（見左下圖）。

        這裡的孩子很喜歡和我及文兵在一起。因為我們不像他們的父母總是吵架。年紀大點的孩子，更羡慕我們彼此尊重、溫柔相待。這兩個女孩，每週來我們家上主日學時，都會送一幅畫，畫滿對文兵和我的祝福。我們開玩笑說，等婚禮那天，這些孩子的畫要拿來開畫展。

       雖說是休息日，但事實上，我的生活中，已經很難將工作、休息分割開來。因為，我的生活即是我的事奉。

        去探望一個在我的幫助下漸漸走出自閉的女孩。她正苦惱找不到課外讀物，沒辦法完成假期作業。我帶她去我們為村民建立的圖書室，找到她需要的書。

       我們一起牽著手走回家，女孩說：“葵花姐姐，今天要讓文兵哥帶你看電影，而且他應該選看恐怖片。”

       “為什麼？”

       “因為你會害怕，然後他就可以趁機安慰你、保護你了。”她好像經驗老道。

       “你這小傢伙！這兒哪有電影院啊！”

        “也是哦。可惜了。”

        回到宿舍，文兵已在洗菜，準備午飯；一個同工在房裡呼呼大睡；另一個抱著電腦默不作聲。

       冬天山裡的水溫，跟冰無異。去年底，因為所住的片區供水系統出故障，我們過了3週沒自來水的日子。用水要去樓下抬上來；洗衣服要用手搓；洗澡要去鎮上賓館；家裡廁所因為不方便沖，只好跑去借用人家的。

        看到文兵不停地向手上哈氣，我趕緊搶過盆子洗菜。醫生曾建議我不要用冷水，但在這種條件下，哪裡還能嬌貴呢？

       說實話，我已經越來越像“村姑”了。一雙手泛紅發紫，不再白晰、嬌嫩，大多時是冰冷的……但我是個快樂的村姑。

午後

        吃過午飯，大家各自休息，或上網，或睡覺，或打打電話。

        下午聚會。因為每週日要帶領兒童主日學，同工的禮拜就安排在週一。沒有敬拜團和傳道人，禮拜中同工每人選幾首歌來唱，禱告之後，就將電腦螢幕裡的名牧請出來。今天我們請到了布永康（Reinhard Boonke 德國“火焰佈道家”，編註）。

       每日的瑣事，常常使我們忽略了單獨與神安靜相處。我們目前服事的主要對象是青少年，他們總帶著各樣的問題，不斷地打我們的手機。比如，住校生想吃餃子了，不 直接打回家裡，卻打給我們，讓我們幫忙轉告。再比如，有英語題做不來，也會一條短信發過來……再加上我們自己的生活上，要洗衣、曬被，要買菜、做飯，要換 煤氣，要處理各種故障……就這樣，被瑣事纏繞的我們，很難集體與神約會。

        不同於上世紀初中國農村的宣教方式，如今我們只能挨家挨戶地建立 關係、小心翼翼地分享福音。自然，也就很難有當年一次佈道會幾百、幾千人信主的壯觀場面，而是需要更長時間地駐紮、融入當地。這對於宣教士的委身程度和生 命成熟度的要求，自然也就更高（宣教士可能遇到整整一、兩年無人信主的局面）。

夜晚

        情人節晚餐是集體吃的。我們每人拿出一道菜，算是很豐盛了。杯子裡倒上紅酒，觥籌交錯間，為彼此祝福。

        我的同工基本都是單身年輕人。情人節還沒到，他們就開始為自己“還是單身”有些惆悵。坦白講，我很希望能跟文兵單獨過情人節，畢竟這也是我們20多歲以來，第一個有情人的情人節。而且，在平日，我們也少有浪漫甜蜜的機會。

       可是，我們無論如何也不能丟下同工、獨自享受溫馨。在缺乏牧養的禾場上，我們隊友需要彼此堅固、一同成長。所以，在飯桌上，我和文兵鼓勵大家相信神的信實，清心等候，也在心裡為他們每個人默默禱告。

       10點鐘，弟兄們回自己的住處。我則窩進被窩，寫下今天的日記。

        前陣子，聽到一位宣教士解釋“宣教”。他說，宣教就是“帶著福音，換個地方生活”。在他看來，宣教不是工作，而是生命自然的流露，是滿懷喜悅和享受，在新的生活中，播撒下福音的種子。

       這個觀點，我很有些認同。這並不意味著失去了強烈的福音使命感，而是相信神在做事。

        前線的事工，艱難又辛苦。若要長久服事，能夠享受生活絕對是極大的福分。如果宣教是生命的流露，那麼宣教士的整個生活都是在服事神──不僅領會、牧養是服事，就連吃飯、睡覺、談戀愛，分分秒秒都是見證並且榮耀天父的名。

        宣教士要有為主犧牲的心志，但宣教士是人，不是苦行者。如果神真的端了苦杯在我面前，我不拒絕。但如果神沒有，我也斷然不會給自己倒上一杯。神需要的不是雇工，而是同行者。享受以生命服事的生活，在真實的相交中體驗神的信實，這不是神使我們參與一切的本意嗎？

        這就是我的一天。沒有佈道會或團契小組，只有平實又普通的生活，卻是充滿享受的宣教士的一天。

作者為山東青島人。曾為英國里茲大學東亞研究系研究生，並任BBC中文部校園記者。目前在中國農村服事上帝。