“求主垂怜”，这是一个古老的祈祷词，钗h基督徒都非常喜欢用这个词，我也一样。

       记得几年前的一个黄昏，儿子学完了钢琴，我开车载他回家。在车上，我们聊天， 我说，儿子，如果老爸有一天死了，老爸希望在墓碑上刻上这几个字：“求主垂怜”。

        可能这几个中文字太典雅了，儿子不明白，就问我，什么意思？我说，就是求主怜悯我。

        我说，你还记得《路加福音》里讲的那个故事吗？两个人到圣殿里祷告，一个是法利赛人，一个是税吏。法利赛人觉得自己是好人，而税吏都不敢抬头看天，只是一个劲地捶著自己的胸膛说：神啊，开恩可怜我这个罪人！这也就是我在人间的最后祈求，求主怜悯我这个罪人。

        儿子说，爸，太悲观了吧！这要是写在碑上，别人会以为你做了多少坏事哪！我说，我的确做了不少的坏事。最坏的事都发生在心里，可能别人都不知道，连我自己有时也不知道，但上帝知道。

         曾经看到路德这样说：来到上帝面前，就要做一个实在的罪人。所谓“实在”，就是承认我有罪。这罪，包括那些“隐而未现”的，即自己没有意识到的罪，甚至自己认为不是罪而是功德的东西。但实际上，在上帝的眼中，那些恰恰是罪。

        法国大革命中，罗兰夫人被革命党人送上了断头台。就在被砍头前，她留下了一句千古名言：自由啊，多少罪恶假汝之名而行！其实这句话，也可以改写为：美德啊，多少罪恶假汝之名而行！因为，在我们引以为荣的美德之下，隐藏了多少罪恶啊！

       中国古代历史上最著名的例证，就是描绘理学的那个成语：以理杀人。这个“理”字，也可以换成“德”字——在统治者宣导的美德之下，是血淋淋的两个大字：杀人。

       以我所经历的那个时代为例，我们被要求冲进火场，牺牲生命抢救国家财产。我们被要求学雷锋，甘做革命的螺丝钉。这样的结果，就是做好事，往往也陷入一个 “伪”字——小学生在街道上捡不到一分钱交给警察叔叔，于是，只好回家跟父母要一分钱，然后再送给老师，说这是我在大街上捡到的……

       对于基督徒来说，最可怕的“伪”，就在于以为自己是最爱主的，或自己是最虔诚的。如此这般，就会自觉不自觉地把自己当成上帝的化身、基督的代表。而人如果冒充上帝，结果必然化为魔鬼。

美德形成的必由之路

       基督徒大都知道使徒保罗的一句话：“无论是生是死，总叫基督在我身上照常显大。因我活着就是基督，我死了就有益处。”（《腓》1：20-21）这是不是说，保罗觉得，他可以做得像耶稣基督一样？

       不是！就在《腓立比书》中，保罗告诉兄弟姐妹：“我不是以为自己已经得着了。我只有一件事，就是忘记背后、努力面前的，向着标竿直跑，要得神在基督耶稣里从上面召我来得的奖赏。”（《腓》3：13-14）

       这就是说，保罗并不认为自己能像耶稣基督一样完美、完全，他只是朝着这个完美，竭力地追求。竭力这两个字，说明他需要付出巨大的代价和努力。

       基督徒追求美善的重点，不在于此生达到完美。恰恰相反，基督徒清楚地知道，无论自己怎么竭力追求，都不可能达到完美。并且，他越是奔向完美，就越能发现自己的缺失，发现自己怎么也不可能完全摆脱生命中的邪恶。

       其实，如果从自己出发，我们根本就不知道真正的完美在哪里。我们自以为的完美，或者说，我们所立定的完美标准，都是有利于自己的。人已经陷在罪恶之中，这恶 中之恶，就是以自己为美善的源泉、生命的中心，要立自己的义，而不是上帝的义。以这样的出发点追求美善，从根本上就错了。

       如果我们不是以自己为起点，而是从耶稣基督出发，或者说，是耶稣基督在我里面出发，在我里面长大，一天一天地得着了我，得着了我的心，这才是真正的美好，这才是真正的良善，这才是真正的美德。

        保罗把这说成是圣灵在我们生命中结出的果实，他说，圣灵所结的果子，就是仁爱，喜乐，和平，忍耐，恩慈，良善，信实，温柔，节制。当然，圣灵所结的果实并不 仅仅是这9样。保罗在《以弗所书》中还说，光明所结的果实，就是一切的良善、公义和诚实。可以这样概括说，基督徒生命中的一切美好、每一种美德，都是圣灵 所结出的果实，都是从一个或几个侧面， 彰显耶稣基督的荣耀和美德。

       注视著基督，让基督一天天地在我的生命中长大，这是美德形成的必然之路、必由之路。谓“让”，就是在基督的感召之下，不断地清理隐藏在自己生命中的邪恶，为成长清理好场地，敞开空间。

我是喝狼奶长大的

       我从大陆出来已经快20年了，成为基督徒也15年了，按理说，大陆的影响对我应该不那么强烈了。但是，夜深人静、独自一人反省时却发现，那影响在我的生命中根深蒂固。

       有一件事情，多年来一直难忘：才到美国不久，我就去了教会。临近圣诞节时，牧师到我家探访。他还带了一个礼物，是一个大盘子，上面有圣诞快乐的图案和字样。我一看就觉得有点奇怪：我和你非亲非故，为什么来关心我、对我好？

       我从小就被教导了：世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。于是我就琢磨，牧师爱我的“缘”与“故”是什么？受多年无神论的教育的我，自然不相信有来自上帝的爱。结果就断定，牧师和教会的基督徒对我好，是为了拉我入教。

       从那以后的几年间，无论基督徒怎么拉我，我都朝相反的方向使劲，拒绝相信耶稣，甚至很得意，说，你们别劝我了，你们是说服不了我的，我绝对不会信耶稣。

       怎么也没想到，别人拉我，我不进去，但时间到了，我居然自己就进去了。想进去也不是我说服了自己，我根本就没能说服我自己，我只是跟上帝祈祷：主啊，我愿意 相信你，但是信心不足，求你帮助我。就这样，一个信字，成了临门一脚：是耶稣为我打开了信仰之门——他自己，就是那道门！

        信主后，反省自己的前半生，我得出了一个重要的结论：我是喝狼奶长大的，浑身散发著狼气。这个狼奶，就是从小接受的“阶级斗争”和“革命专政”的教育。斗！斗！斗！争！争！争！

       当然，不止是在“好斗”这一点上渗透著狼性，在不说真话这一点上，也狼性十足。从小的教育就是不要讲自己要说的话，而是说上面要求你说的话，只有说那些话， 才是正确的。天长日久，我自然就习惯说“官话”了。哪怕偶尔自己也觉得这官话不对劲，但还是压下自己的想法，照着领导的口径去说，戴上特制的眼镜去看问 题、思考问题、回答问题。

       不可否认，最近这30年来，大陆的社会环境发生了巨大的变化，但是，经济上开放、政治上收紧，这一基本政策并没有变；从小就开始进行政治思想教育，并没有变。

       奥威尔在《一九八四》这本名著中，如此记录了集权国家中“党”的3句口号：战争即和平，自由即奴役，无知即力量。我斗胆加上一句：谎言即真理。

       就在奥威尔的这本书中，还提出了一个新词汇：“双重思想”。在他之前，人们使用了另外一个词：“双重人格” 。双重人格绝对不是从文化大革命才开始有的，更不是中国独有的。保罗分析自己的时候就说过：“我也知道，在我里头，就是我肉体之中，没有良善。因为立志为 善由得我，只是行出来由不得我。故此，我所愿意的善，我反不做。我所不愿意的恶，我倒去做。若我去做所不愿意做的，就不是我做的，乃是住在我里头的罪做 的。我觉得有个律，就是我愿意为善的时候，便有恶与我同在。因为按着我里面的意思，我是喜欢神的律。但我觉得肢体中另有个律，和我心中的律交战，把我掳去 叫我附从那肢体中犯罪的律。”（《罗》 7：17-23）

        这种“两个我”，也可以说是双重人格，它们都集中在我一个人的生命中，彼此征战。如同一位圣徒所说：我的虔诚和不敬，都同样真实。

结语

       几周前，我去一个教会布道。牧师到机场接我，路上和我聊天。不知道怎么回事，就聊到了教会中的两个族群──大陆人与台湾人的区别，或者说，各自的弱点。

       牧师说，对于大陆人来讲，最大的挑战是奉献；对于台湾背景的兄弟姐妹来说，最大的挑战是权力。我说，一个是钱财，一个是权位，这两个东西都是要与耶稣争，争着坐在基督徒生命的重要位置上。

       牧师说，这不是一下子能改变的。我同意。改变乃一生之久的过程。没有捷径，也极少有那种戏剧性的变化：一夜之间，或者几日的功夫，就从一个旧我，变成了一个全新的我。

       只有仰赖上帝的引导，不断地追求，才能活出上帝的恩典，成为他所心爱的儿女。

作者原为马列哲学讲师，现住美国伊利诺州，自由传道。