7月26日，张师母生前的西北灵工团同工和教会的兄弟姐妹近300人，为她举行了追思礼拜。

把嫂子带上吧

        张师母的本名叫陈廉秀。1915年生于山东昌邑。自幼裹脚。1932年嫁入张谷泉家。1936信主蒙恩。跟着识字班认字。1940年生下女儿。在张谷泉牧师到潍县期间，她在家侍奉公婆，料理家事。

       张师母回忆道：“1948年，我家里的圣经被没收。因为信主，土地和房子也被没收。女儿玉珍也被接到灵修院上学。我就到了潍县灵修院。

        “我刚到灵修院一个礼拜，军队就圈起了潍县，开始攻打。这种条件下，仍有9个人受感动，要去新疆传福音。圣经学院的学生和护士学校的学生，都抱在一起，哭着祷告，依依不舍，结果，这些要去新疆的人，错过了上午11点钟的飞机——那是最后一班飞机。

        “过了几天，圣灵感动他们，他们就背著书包，里面装着圣经和诗歌本，离开潍县，走路前往青岛。

       “第二天，我带着几个孩子，跟着圣经学校的人，坐着马车，也前往青岛——我在潍县时，我丈夫张谷泉因为吐血，正在青岛养病。等我到了青岛了，他却已经去了南京。

        “我到了青岛一礼拜后，那群走路的也到了青岛了。我说：‘我也去新疆！’他们就说：‘把嫂子带上吧！’”

河两边都打枪　　

        就这样，1948年，张师母携带女儿，随从灵修院的工人前往新疆。那时，张牧师已经到新疆了。路途上，经常是河这边在打枪，河那边也在打枪。

        “我们出门时，穿着单衣。他们说：‘过乌梢岭冷得很。’他们给我们7个人每人一件毛衣。我们感动得不得了。又不敢说。

       “我想我啥也不是，我去新疆能干什么？就禁食5天，去明白主的呼召。”

       1948年8月，张师母一行人到达乌鲁木齐市，住在明德巷的明德堂（明德堂：40年代中期，李开焕、翟明霞夫妇带领聚会。新疆省主席张治中拨款，购买了明德路的30多间土坯屋子，建立了礼拜堂）。

        礼拜堂人多，住不下。张师母和孩子就睡在院子里。后来张谷泉牧师到哈密建造礼拜堂，于是1949年3月，张师母和孩子也去了哈密，在哈密一直住到1950。

心里唱出的歌

       1951年，张师母住在疏勒教会。1953年，她到了乌鲁木齐，带女儿上中学。1954年，张谷泉牧师在乌鲁木齐监狱接受复查。1956年9月21日，张牧师殉道。张师母料理了张牧师的后事。

       接下来的日子，师母一直探访、照顾著被抓去劳改的西北灵工团的工人。张谷泉牧师留下的事工，师母接着担当。

       张师母叙述当年的光景：

       “当时公安写一个罪证书，说西北灵工团是特务组织，张谷泉是特务头子，还逼着一个小弟兄签了名。这么，张牧师被戴上脚镣手铐，关押起来了。

       “后来，张谷泉、李道生、李天存、赵西门、姚荣天、李元奎，都从喀什监狱，调到乌鲁木齐监狱，等待案子复查。1956年9月，当局叫我去监狱看张牧师。我在星期天看到他的，到了星期四，人就死了。

       “他一心就想着报答主恩。他老唱这样的歌：‘我愿意为主流泪、流汗、流血，把一切荣华富贵撇下。我留下的寡妇孤儿，你必看顾。’”

       张师母说到这里，唱起这一段歌。她声音颤抖地唱道：“我愿为主流泪、流汗、流血，把一切荣华富贵撇下……我留下的寡妇孤儿，你必看顾。”

        我们哽咽了。这是从张师母的心里唱出的歌，她从未怨自己至爱的丈夫把她们母女撇下。张师母低声说：“他这么唱，主也这么成就。”

牧道上的小脚

        50年代起，西北灵工团的成员，就被关押了，受审了，也发配劳改了。60、70年代，还不断有弟兄姐妹来劳改队服刑。张师母一直做着探访工作。她的探访安慰了众人的心。在孤独里、受伤中的弟兄姐妹，得到了极大的温暖。

        乌鲁木齐附近的劳改队，都在荒郊野外。没有大路可走，仅有一些牲畜踩踏出的牧道，都是在深草丛里。

        张牧师、师母的女儿张怡说：“我妈每两周一次，步行去离家很远的劳改队，看望弟兄和姐妹。出去一趟，只能看望一个人。回到家就很晚了。”

        张师母的脚，在幼年就缠裹了，已经变形；没有大路可走，也没有车辆可乘坐。张师母就这样拎着吃的、用的东西，走路去看望劳改队里的弟兄、姐妹。

        她去看望董淑贞姐妹的时候，劳改队的管理人员问：“董淑贞和你什么关系？” 张师母说：“是我妹妹。”

        去看望赵西门弟兄时，劳改队的管理人员又问：“他和你什么关系？”张师母说：“是我弟弟。”

        劳改队的管理人员觉得奇怪：“你的弟弟、妹妹都不是同一个姓？”后来，他们才知道，张师母看望的劳改人员，都是灵工团的兄弟姐妹。

        巩守仁在乌鲁木齐监狱，得了半身不遂。监狱通知张师母当担保。张师母就把他保了出来，安排在明德堂住下，然后通知他在甘肃的家人──儿子、妻子，到乌鲁木齐来接他。

殉道者的名字

        每年的清明节，张师母和女儿会到东山公墓，扫墓追思。

         我们询问那几乎被遗忘了的殉道者的名字。我问张怡：“孙新明、刘德民二人，是在1957年聚会时被捕的。你父亲殉道，是1956年9月。你父亲的事情，他们俩都知道吧？”

       “知道。”

       “所以，他们知道自己面前的代价，他们还坚持？”

       “是的！”

        明知张谷泉牧师已经殉道，明知还有危险，都没有动摇孙新民、刘德明的决心。他们心里准备好了……他们继张谷泉牧师之后，于1960年殉道。

        西北灵工团在新疆的殉道者共5人：黄天华，张谷泉，文沐灵，刘德明，孙新民。

       主啊，你的名配得荣耀！见证你道的人有福了！

       我们知道我们信的是谁！

在每一个黎明

        在20世纪80年代开始，福音在中国复苏。

        无论在南疆，还是北疆，无论在哈密、吐鲁番地区，还是乌鲁木齐、沙湾等地，西北灵工团的工人，及其后代子孙，都不断地为主开荒、撒种、收割……

        而张师母，不论是在冬秋浓雾、寒流紧锁的黎明，还是春夏飘着鸟语花香的清晨，她都在主的面前，为新疆祈祷，为正在成长的羊群、牧人祈祷。

       谁认识这位蹒跚在清晨小路上的师母呢？一双幼年缠裹的小脚，走在主的身边，一路轻声细语，一路祝福着脚掌所踏的大地。

        那绵延了半个多世纪的祷告，那里面流淌的眼泪，都化作宝座前的袅袅的馨香。

        2009年7月是多事的7月。忧伤的事缠绕着美丽的乌鲁木齐，人心还在忐忑之间。7月24日傍晚北京时间7点，张师母离世安息，享年95岁（虚岁）。

作者现住中国贵州。中国西部知名诗人。