7月26日，張師母生前的西北靈工團同工和教會的兄弟姐妹近300人，為她舉行了追思禮拜。

把嫂子帶上吧

        張師母的本名叫陳廉秀。1915年生於山東昌邑。自幼裹腳。1932年嫁入張谷泉家。1936信主蒙恩。跟著識字班認字。1940年生下女兒。在張谷泉牧師到濰縣期間，她在家侍奉公婆，料理家事。

       張師母回憶道：“1948年，我家裡的聖經被沒收。因為信主，土地和房子也被沒收。女兒玉珍也被接到靈修院上學。我就到了濰縣靈修院。

        “我剛到靈修院一個禮拜，軍隊就圈起了濰縣，開始攻打。這種條件下，仍有9個人受感動，要去新疆傳福音。聖經學院的學生和護士學校的學生，都抱在一起，哭著禱告，依依不捨，結果，這些要去新疆的人，錯過了上午11點鐘的飛機——那是最後一班飛機。

        “過了幾天，聖靈感動他們，他們就背著書包，裡面裝著聖經和詩歌本，離開濰縣，走路前往青島。

       “第二天，我帶著幾個孩子，跟著聖經學校的人，坐著馬車，也前往青島——我在濰縣時，我丈夫張谷泉因為吐血，正在青島養病。等我到了青島了，他卻已經去了南京。

        “我到了青島一禮拜後，那群走路的也到了青島了。我說：‘我也去新疆！’他們就說：‘把嫂子帶上吧！’”

河兩邊都打槍　　

        就這樣，1948年，張師母攜帶女兒，隨從靈修院的工人前往新疆。那時，張牧師已經到新疆了。路途上，經常是河這邊在打槍，河那邊也在打槍。

        “我們出門時，穿著單衣。他們說：‘過烏梢嶺冷得很。’他們給我們7個人每人一件毛衣。我們感動得不得了。又不敢說。

       “我想我啥也不是，我去新疆能幹什麼？就禁食5天，去明白主的呼召。”

       1948年8月，張師母一行人到達烏魯木齊市，住在明德巷的明德堂（明德堂：40年代中期，李開煥、翟明霞夫婦帶領聚會。新疆省主席張治中撥款，購買了明德路的30多間土坯屋子，建立了禮拜堂）。

        禮拜堂人多，住不下。張師母和孩子就睡在院子裡。後來張谷泉牧師到哈密建造禮拜堂，於是1949年3月，張師母和孩子也去了哈密，在哈密一直住到1950。

心裡唱出的歌

       1951年，張師母住在疏勒教會。1953年，她到了烏魯木齊，帶女兒上中學。1954年，張谷泉牧師在烏魯木齊監獄接受復查。1956年9月21日，張牧師殉道。張師母料理了張牧師的後事。

       接下來的日子，師母一直探訪、照顧著被抓去勞改的西北靈工團的工人。張谷泉牧師留下的事工，師母接著擔當。

       張師母敘述當年的光景：

       “當時公安寫一個罪證書，說西北靈工團是特務組織，張谷泉是特務頭子，還逼著一個小弟兄簽了名。這麼，張牧師被戴上腳鐐手銬，關押起來了。

       “後來，張谷泉、李道生、李天存、趙西門、姚榮天、李元奎，都從喀什監獄，調到烏魯木齊監獄，等待案子復查。1956年9月，當局叫我去監獄看張牧師。我在星期天看到他的，到了星期四，人就死了。

       “他一心就想著報答主恩。他老唱這樣的歌：‘我願意為主流淚、流汗、流血，把一切榮華富貴撇下。我留下的寡婦孤兒，你必看顧。’”

       張師母說到這裡，唱起這一段歌。她聲音顫抖地唱道：“我願為主流淚、流汗、流血，把一切榮華富貴撇下……我留下的寡婦孤兒，你必看顧。”

        我們哽咽了。這是從張師母的心裡唱出的歌，她從未怨自己至愛的丈夫把她們母女撇下。張師母低聲說：“他這麼唱，主也這麼成就。”

牧道上的小腳

        50年代起，西北靈工團的成員，就被關押了，受審了，也發配勞改了。60、70年代，還不斷有弟兄姐妹來勞改隊服刑。張師母一直做著探訪工作。她的探訪安慰了眾人的心。在孤獨裡、受傷中的弟兄姐妹，得到了極大的溫暖。

        烏魯木齊附近的勞改隊，都在荒郊野外。沒有大路可走，僅有一些牲畜踩踏出的牧道，都是在深草叢裡。

        張牧師、師母的女兒張怡說：“我媽每兩週一次，步行去離家很遠的勞改隊，看望弟兄和姐妹。出去一趟，只能看望一個人。回到家就很晚了。”

        張師母的腳，在幼年就纏裹了，已經變形；沒有大路可走，也沒有車輛可乘坐。張師母就這樣拎著吃的、用的東西，走路去看望勞改隊裡的弟兄、姐妹。

        她去看望董淑貞姐妹的時候，勞改隊的管理人員問：“董淑貞和你什麼關係？” 張師母說：“是我妹妹。”

        去看望趙西門弟兄時，勞改隊的管理人員又問：“他和你什麼關係？”張師母說：“是我弟弟。”

        勞改隊的管理人員覺得奇怪：“你的弟弟、妹妹都不是同一個姓？”後來，他們才知道，張師母看望的勞改人員，都是靈工團的兄弟姐妹。

        鞏守仁在烏魯木齊監獄，得了半身不遂。監獄通知張師母當擔保。張師母就把他保了出來，安排在明德堂住下，然後通知他在甘肅的家人──兒子、妻子，到烏魯木齊來接他。

殉道者的名字

        每年的清明節，張師母和女兒會到東山公墓，掃墓追思。

         我們詢問那幾乎被遺忘了的殉道者的名字。我問張怡：“孫新明、劉德民二人，是在1957年聚會時被捕的。你父親殉道，是1956年9月。你父親的事情，他們倆都知道吧？”

       “知道。”

       “所以，他們知道自己面前的代價，他們還堅持？”

       “是的！”

        明知張谷泉牧師已經殉道，明知還有危險，都沒有動搖孫新民、劉德明的決心。他們心裡準備好了……他們繼張谷泉牧師之後，於1960年殉道。

        西北靈工團在新疆的殉道者共5人：黃天華，張谷泉，文沐靈，劉德明，孫新民。

       主啊，你的名配得榮耀！見證你道的人有福了！

       我們知道我們信的是誰！

在每一個黎明

        在20世紀80年代開始，福音在中國復蘇。

        無論在南疆，還是北疆，無論在哈密、吐魯番地區，還是烏魯木齊、沙灣等地，西北靈工團的工人，及其後代子孫，都不斷地為主開荒、撒種、收割……

        而張師母，不論是在冬秋濃霧、寒流緊鎖的黎明，還是春夏飄著鳥語花香的清晨，她都在主的面前，為新疆祈禱，為正在成長的羊群、牧人祈禱。

       誰認識這位蹣跚在清晨小路上的師母呢？一雙幼年纏裹的小腳，走在主的身邊，一路輕聲細語，一路祝福著腳掌所踏的大地。

        那綿延了半個多世紀的禱告，那裡面流淌的眼淚，都化作寶座前的裊裊的馨香。

        2009年7月是多事的7月。憂傷的事纏繞著美麗的烏魯木齊，人心還在忐忑之間。7月24日傍晚北京時間7點，張師母離世安息，享年95歲（虛歲）。

作者現住中國貴州。中國西部知名詩人。