范学德

本文原刊于《擧目》官网言与思専栏2018.03.05

 

生命成长是人面临的基本问题。我要长成什么样子，怎么样才能成长，成长的中心点是什么等等，这些是不能不考虑的。多年前，当我认真阅读《路加福音》第2章时，突然发现了成长的秘密，它集中体现在耶稣成长的过程中，耶稣是怎么成长的，这也是我成长的道路和方法。

这一章内有三节经文概括了耶稣的成长之路。第一节经文是：“孩子渐渐长大，强健起来，充满智慧，又有上帝的恩在祂身上。”（《路》2：40）第二节经文：“耶稣的智慧和身量（或译：年纪），并上帝和人喜爱祂的心，都一齐增长。”（《路》2：52）第三节经文：耶稣说：“为什么找我呢？岂不知我应当以我父的事为念吗？（或译：岂不知我应当在我父的家里吗？）”（《路》2：49）

 

一、生命的火焰：成长的内在动力

当探索生命成长之路时，我们不是要获得知识，而是要获得新生命，或者说，使生命更新。正如一位古代修士所说的那样：“一切议论都应当从自己开始，以自己结束，因为对于你自己来说，你是第一个人，也是最后一个人。”

关键是发现生命的渴望，成长的内在动力和目标。

一个人生命的成长，源于成长的渴望，这渴望是心灵内在的火焰，是成长的泉源和动力。杰诺·梅说，在每一个人的里面——那个称为我们心灵深处的地方——都有一份渴望。这个渴望在我们一出生时就伴随着我们。它从未完全获得满足，亦不会消失。虽然我们时常忘却它的存在，它却始终是清醒的……在这个渴望中，可以找到我们真正的自己和存在的动机。

其实，人人都有一颗饥渴的心，只是饥渴的对象不同而已。或者说，每一个人心中都有一团火，问题是那是一团什么样的火，是什么样的干柴在等待燃烧。路易斯曾经指出，人唯一无可挽回的错误，就是假装自己的渴望已经得到实现了，实际上却是一无所有，或者只是发现了欲望本身，抑或满足了另外一个欲望罢了。

这个所谓的“另外一个欲望”，可以说，就是使人不能真正成为人的渴望。它同时也是这个世界对人之生命的判断。说白了，从古至今，这些欲望无非就是对钱财、权力、情色和声望的渴望而已，再加上一个长寿，好死不如赖活着。

把这一切当作你生命追求的最高目标，人就是被这个世界牵着鼻子走，也是让自己内在的罪性勃然而动。

《罗马书》第7章13节至25节是对人心的最好描述。

人渴望的最大悲剧，就是无视最好的渴望，而把次好的渴望当作最好的渴望，从而使最好变了味。

如何能找到心中最好的渴望，里尔克在给一个青年诗人的信中似乎从形式上说明白了这一点：“只有一个唯一的办法，反求诸己。考察一下你写作的动机；检查一下它是否扎根于你内心的最深处，你要坦白，如果不让你写，你是否必死无疑。这是首要的。你要在夜深人静的时刻反躬自问：我必须写吗？你要在内心里挖掘出一个深刻的答复。如果答复是肯定的，如果您可以用一句坚定的、简单的话‘我必须’来回答这个严肃的问题，那麽，你就按照这个必然性建立您的一生吧，您的一生，直到它最无关紧要无足轻重的时刻，都必须是这种冲动的标志和证明。然后，您去接近自然。”（注）

是不是没有它你就活不下去，这个它，就是你心中最深的渴望。

耶稣在对父母的回答中，说出了自己的渴望：“岂不知我应当以我父的事为念吗？”我特别喜欢括号里的那个翻译：“岂不知我应当在我父的家里吗？”在耶路撒冷耶稣只有一个地方，那就是圣殿。圣殿就是耶稣的家，这个家是安身立命之家，也是寻本溯源之家，是人之为人的所在。耶稣要住在这个家中，就是说，活在天父的爱中，活出天父的爱。

“在”天父家里的“在”字是什么意思？耶稣说的很清楚，就是把“我父的事”放在心上，放在最高位置上，天父的旨意，就是圣子生命的根基和目标。

上帝的旨意是无比美善的。愿上帝的旨意成就，这就是耶稣的最大渴望，是祂一生之久的渴望。所以诗人歌唱：“上帝啊，我的心渴慕你， 如鹿渴慕溪水。”（《诗》42：1）

而被誉为牧师中的牧师的陶恕则说：上帝啊，我已经尝过你的美善，它使我既满足，又使我更加渴望；我痛苦地意识到自己需要你更多的恩典，缺少对你的渴望，我感到多么的羞愧；上帝啊，三位一体的上帝啊，我要更多地有你；我渴望被更多的渴望所充满，渴望仍然有更多的渴慕。

渴望耶稣，这就是基督徒生命的最大渴望。

耶稣说：“人若渴了，可以到我这里来喝。”（《约》7：37）祂又说：“人若喝我所赐的水就永远不渴。我所赐的水要在他里头成为泉源，直涌到永生。”（《约》4：14）

让耶稣成为我们的渴望，就是渴望变得更加像祂，越来越像祂。

如何让耶稣成为我们的渴望？说到底，就是思与行这两个方面。在思想层面，就像耶稣那样，“只求那差我来者的意思”（《约》5：30），也就是说，以基督之心为我心。在行动层面，耶稣是“按那差我来者的意思行”（《约》6：38），那我们就是遵照耶稣的命令而行。

思与行合二为一，就是荣耀上帝。圣子唯求天父的荣耀。（参《约》8：50）这也应当是基督徒之所求。

奥古斯丁说得好：“上帝的儿子降世，为要叫人晓得怎样生活。”

 

二、平衡（全面）的成长

耶稣从四个方面展现了生命成长的维度：身体、知识，社会关系和灵性。Plummer说：“这个成长过程，乃是完全的人性之完美的成长，也没有任何人性的缺陷。人类历史上，这是第一个能够实现理想人性的孩童的成长。”

第一：身体。人是有身体的，这一件事既可能被忽视，也可能被扭曲，但在生命成长中，却是不可或缺的。“强健起来”（《路》2：40）就是衡量身体的一个基本指标。

基督教从来没有把物质看作是邪恶的，邪恶的是人心中的罪。当上帝创造了这个物质世界时，每一个物质的东西，从风雷云电，山川湖海，到花草树木，飞禽走兽，在上帝看来都是好的。而创造了人之后，上帝看他“甚好”。即使人堕落了，身体依据是上帝的伟大创造，并且至今还按照造物主赐下的规律运转。

并且，基督教有一个很特别的观点，身体是圣灵的殿。

既然如此，我们就应该好好照顾这个殿，彰显上帝的荣美。“强健起来”就是这个荣美的基本标志。

第二：知识或智慧。“充满智慧”（《路》2：40）这是耶稣为我们展示的生命成长的第二个维度。

中国的基督徒常常抱着一种反智主义，认为知识是不重要的，知识使人自高自大。其实，使人骄傲的是人的骄傲之心，而非知识。无知之人常常抱着同样的骄傲，为自己的无知而骄傲，反而以为自己属灵。

保罗是一个伟大的榜样，他与希腊人辩论时，是以具有丰富的希腊文化知识为基础的。

自然科学的知识似乎很少有人反对了，但人文学科的知识我们经常拒绝。

读《箴言》，基督徒记住了一句话：“敬畏耶和华是知识的开端”（《箴》1：7），但却忽略了另外一句话：“你的灵要以知识为美。”（《箴》2：10）

我以为犹太人对知识的看法比较健全。在他们中长久流行的一句谚语就说明了这一点：“如果你获得了知识，你还缺什么呢？如果你缺少了知识，你又获得了什么呢？”

一个明证，据统计，诺贝尔奖的获得者中，三分之一是犹太人。

第三个维度：爱邻居。《路加福音》描述为“人喜爱祂的心”（《路》2：52）。这是一个双向的结果，你如果不爱别人，哪怕你再棒，别人与你近距离接触后，也不会喜欢你的。

没有一个人是孤岛。我们都处在与他人的关系之中。

上帝对于人的关系的根本要求是什么？《利未记》中把它集中概括为：“要爱人如己。”（《利》19：18）耶稣说，这是最大的诫命之一。（参《可》12：31）

只有在爱邻居中，人的生命才能成长起来。

第四个维度，也是最重要的维度，就是爱上帝。《路加福音》把它概括为两句话，一个是上帝“喜爱祂的心”，另一个就是“有上帝的恩在祂身上。”（参《路》2：40）

耶稣说，上帝给人的两条最大的诫命就是：爱上帝、爱人。

爱上帝有两个基本方面，一个是爱上帝的话，把它视为每日的粮食，吃下去，靠着它活着。即读圣经，遵照上帝的话而行。

另外一个方面就是祈祷。路德说，信仰无他，不过是祈祷而已。奥古斯丁说，祷告无非是爱而已。对此我做一点解释，这里所谓的爱，首先是说上帝先爱了我，我要接受上帝的爱，对上帝的爱献上感恩，并坚信祂爱我直到千秋万代。如此思，如此行，你才会爱上帝。

 

结束语

把身体、知识、爱人与爱上帝这四个方面结合起来，就是生命的成长，这是一个丰富的平衡的成长。

最后加一句，正如罗马不是一天建成的，生命也不可能一天成长起来。因此，成长，这是一生之久的选择。

 

注：《里尔克散文选》，P344，百花文艺出版社。