本文原刊于《举目》官网2020.06.17

胡志远

 

2020年的春节，一场突然爆发的病毒疫情，以意想不到的方式，在“不恰当”的时间,席卷了我们。突如其来的危机，打破了既有的生活平衡，也把人平时不易觉察的软弱，暴露了出来。许多人都淹没在恐惧、无助的情绪中。封城的命令、每天疫情的变化、病毒的各种真假难辨的信息，以及周围环境的不安和焦躁，把很多平时“阳光”、“坚强”、“有信心”的人，都打倒了。

“居家令”下达后，我也很不适应。后来，借着祷告、默想和反省，我的内心产生了不小的改变。我发现，这个全城停摆、被迫安静的时期，给了我一个难得的机会，面对内心，思考基督徒必须面对的关键问题——苦难、祷告，和十字架。

 

苦难

我的一位朋友，是牧师。他具备优秀基督徒的所有品格，有着让人羡慕的生命。他谦卑爱主，正直诚实，拥有知名神学院的博士学位，带领充满活力的千人教会。他的生命充满见证。他深受会众的爱戴。他还有美丽、敬虔的妻子，两个可爱的女儿。人们都说，他可能成为下一个葛培理。我也曾受邀去他的教会分享，倍感荣幸。

然而不久前，他诊断出胃癌晚期。许多人为他祷告，日夜向神求医治的恩典。可是，他还是走了。这个消息震动了许多人，也逼着我面对一个问题,一个让无数基督徒挣扎不已的问题：为什么苦难会临到敬虔爱主、向神奉献一切的人？

在读经、思考中，我渐渐意识到：经历磨难的时候，我们心中会呐喊：主啊，为什么是我？然而主耶稣早就告诉过我们了：“你们在世上有苦难……”（《约》16:33）换句话说，在苦难面前，人人平等。我们基督徒受苦，看似与神爱的属性相悖，但苦难却能成就我们在平安顺利时无法获得的品格。安舒的日子里，我们看不到自己的深层需要。只有在患难里，我们看人、看事的角度，才有可能发生根本的转变，也才能真正懂得，什么是“在主里面有平安”。

我不是“站着说话不腰痛”。2018年，我经历过一次属灵和情感的大崩溃。整个家庭都处在动荡不安中。我寻找一切属灵支援，我运用学到的祷告、宣告、禁食、医治释放来自救。我找了许多牧者为我守望……只求快快走出来阴影。

然而，神似乎遥不可及，对我的困境袖手旁观。我的状况不仅没有一点改善，反而更糟了。我真实地体会到了走投无路的绝望感，也真切地感受到了以利亚和约拿向神求死是怎样的一种心情。

神是满有怜悯的！祂有丰盛的慈爱。在我忍受不住的时候，祂开了一条出路 （参《林前》10：13）。经过5个月的挣扎，也记不起从哪一天开始，我慢慢恢复了内心的平静，也开始重新修正价值观。

这次经历，彻底颠覆了我的固有的观念——依靠自己、追求成功。我有这样的观点已经多年，甚至在读神学院时，我也是如此。我虽然以最优成绩毕业，获得双硕士学习，获得了一个又一个奖状，也不费力气地申请到了读博士的机会，但因为我一直依靠的是自己，所以内心并没有真正的满足和平安。

于是，神用祂独特的方式——苦难，敲醒了我，其实是拯救了我，给了我重新开始的机会，使我内心有真正的安稳。因此，现今遇到冠状病毒疫情，我以天生胆小的个性，却没有选择全家去国外暂避，而是继续留守本地，正是因为心有平安！

值此之际再思苦难，我相信，人很难对苦难给出人人满意的理性解释。人不懂得苦难的奥秘。然而无论如何，有一点可以确信：苦难是神对我们说话的方式之一。如果回应得当，我们自己会彻底改变、更新，得到一生的祝福。这是真的！

 

祷告

面对危机时，即使平时不太热心的基督徒，也知道祷告的重要。

有一天，我问儿子：“如果你一直祷告的事情，神没有按照你所希望的成就，你会怎么想？”他沉默了一会儿，说：“那也没关系，因为祂是神！我们祷告不是要改变神，而是改变自己。”

他的回答，让我倍感欣慰。

作为基督徒，曾经最令我困惑的问题，就是：为什么有时，神不及时回应信徒恳切的祷告？

圣经教导我们：身处困境的时候，应当向神呼求，因为祂听义人的祷告。的确，身处险境时，信徒的自然反应，也是求神出手拯救。然而，祷告后，神没有及时回应，我们就会陷入极大的失望、痛苦，甚至愤怒中。有的人甚至怀疑神的应许。

对爱主的和乐意操练祷告的弟兄姊妹而言，这问题是很令人纠结的。许多基督徒干脆不讨论这问题，以免让人认为不敬和缺乏信心。

其实，历世历代，几乎每一个圣徒，都发出过这样的叹息：“为什么神没有听我的祷告？”神是不是袖手旁观，不管我们的疾苦？我们因此会埋怨神没有听祷告，进而质疑神的爱，怀疑神已经远离了我们。

如果祷告长久得不到回应，我们甚至可能对己、对神产生愤怒。这是一种强烈的情绪。如果处理不当，会产生巨大的破坏力。

愤怒需要疏导，不能任其爆发或，也不能将其压抑。外爆式伤人，内压式伤己——如果对自己产生愤怒或不满意，就容易导致对自己的不接纳。而这种内化的愤怒，是抑郁症的主要成因。

如何处理祷告得不到回应而产生的负面情绪？圣经提供的最佳的方法，其实还是祷告。这是非常有意思的。神喜悦我们在祂面前完全敞开和不伪装的真实——因为我们是祂的孩子，祂接纳我们对祂表达的最真切的一面——你向神诉说你最深的渴慕、恐惧、忧虑，甚至对神在你身上做事方式的不理解和不认同。《诗篇》10：1 说：“耶和华啊，你为什么站在远处，在患难的时候，为什么隐藏？”诗人痛苦地向神抱怨，用犀利的言辞质问神，但向神抱怨，本身就是相信神仍然在那里。

2018年，当我试过了一切“属灵”的方法，仍然不能解决我的困境时，我对神有怨气。一方面，我不断告诉自己，要对神心存敬畏。我是谁呢？我如何能抱怨神呢？然而另一方面，日复一日，我内心的负面情绪越积越多，愤怒也越来越多。最后，我关起门来向神诉说一切真实的感受，包括我认为祂“漠不关心”，我因此感到愤怒和失望。

几次之后，我的内心竟然得到了一种深深的平静。《诗篇》中有许多与神摔跤的祷告，但向神的抱怨，最终都变成了降服。痛苦的叫喊停止了，灵魂深处又归回了平静。我们的神有宽阔的胸怀，祂的爱深到无法测度。

《当祂沉默时》一书中，富勒神学院的教授Jerry Sittser谈信徒应有的祷告态度：“祷告的目的是求神改变我们自己，然后通过我们改变了的生命来影响周围的世界。未蒙应许的祷告，不仅不应该使我们与神隔绝，反而可以通过我们向神痛苦的申诉和抱怨，把我们与祂更紧密地连接起来。”我深深认同他的观点。

 

十字架 

刚信主时，我深受所居城市的灵恩运动（有时混合著成功神学）的影响，隔三差五就跑特会，求领来自世界各地的讲员的祝福。我周围的许多弟兄姊妹，出于偏颇的理解，也向神求：我要“做大事”，“行神迹”，“得恩膏”，“承接财富”，“宣告就会得着”，等等。

每当有人讲述自己如何靠主得到各种各样的祝福时，我心里就痒痒的——为什么他祷告，神就祝福他这么多？我也很真切的求啊，为什么我就没有得到呢？于是，心里羡慕嫉妒恨，各样复杂的情绪就涌起来了。

可是我忘了，神是不能被人操控的。祂也不是我们达到私人目的的工具。祂行事完全按照祂的意愿，为成就祂的目的，而不是我们的。神的爱的属性也决定，祂会为着我们的益处，让我们经历某些事情，并借着这个过程，把我们塑造成为更合格的器皿。

十字架是受苦的终极象征，而受苦的却是神自己。祂了解我们经历的艰难和挣扎。祂的工作，从创世之初，就没有改变过——祂创造我们，拣选我们，祝福我们，炼净我们，使我们成圣。然而，“受伤的芦苇祂不折断，将残的灯祂不熄灭”（《太》 12:20）。我们在受压时，仍然可以靠祂，有不止息的盼望。

耶稣对门徒说：“若有人要跟从我，就当舍己，背起他的十字架来跟从我。”（《太》16：24）基督信仰的核心是十字架，而不是止疼药和麻醉剂，助人解脱一时。可以确定的是：我们受苦的时候，神的心也会痛。祂也应许我们：受苦不是长久的。信祂的人，最终哀哭会变成跳舞（参《诗》30：11）。

“吃一堑，长一智”，对疫情威胁下的基督徒来说，是“经一疫，信更深”。难眠、焦虑、不安的日子，不要白白浪费了。按下暂停键的时候，也是举办“个人生命进深营”的好机会。

经过陶造的心，才能享受属天的平静，这也是跟随神的人在地上生活的最高心灵境界。